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P o g l a v l j e 1 

NEMA VEĆE LAŽI 
OD SMRTI 

Oslobađamo se onoga što poznajemo. Također i 

slavimo pobjedu nad onim što poznajemo. Naši propusti 

i porazi postoje samo zbog našeg neznanja. Poraz postoji 

zbog tame; kada ima svjetlosti, poraz je nemoguć - sama 

svjetlost donijet će pobjedu. 

Prvo što vam želim reći o smrti jest da nema veće 

laži od smrti. A opet, čini se da je smrt istinita. Ne samo da 

se čini istinitom, nego i izgleda poput glavne životne istine 

- čini se kao da je čitav život okružen smrću. Čak i ako 

zaboravimo na nju ili ju ne primjećujemo, smrt posvuda 

ostaje blizu nas. Smrt nam je bliža od naše vlastite sjene. 

Svoj smo život sagradili iz našeg straha od smrti. Strah od 

smrti stvorio je društvo, naciju, obitelj i prijatelje. Strah 

od smrti nas tjera da trčimo za novcem i u nama stvara 

težnju za višim društvenim položajima. A ono što najviše 

iznenađuje je da su i naši bogovi i naši hramovi također 

stvoreni iz straha od smrti. Strahujući od smrti ljudi se 

mole na koljenima. Strahujući od smrti ljudi se mole Bogu 

sklopljenih ruku uzdignutih prema nebu. A ništa nije 
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lažnije od smrti. Zato je vjerovanje u istinitost smrti, bez 

obzira na sustav života koji smo stvorili, postalo lažno. 

Kako prepoznajemo lažnost smrti? Kako možemo 

znati da smrt ne postoji? Dok to ne saznamo, naš strah 

od smrti neće nestati. Dok ne shvatimo lažnost smrti, naši 

će životi ostati lažni. Dokle god postoji strah od smrti, 

stvarni život ne može postojati. Dokle god drhtimo od 

straha pred smrću, ne možemo sagledati punoću življenja 

svojega života. Živjeti mogu samo oni za koje je sjenka 

smrti nestala zauvijek. Kako može preplašen i dršćući 

um živjeti? Kad nam se čini da se smrt približava svakog 

trenutka, kako je tada moguće živjeti? Kako možemo 

živjeti? 

Bez obzira u kojoj mjeri obraćamo pažnju na smrt, 

ona nikad zapravo nije zaboravljena. Nije važno što je 

groblje izvan grada - smrt ipak pokazuje svoje lice. Svakog 

dana netko umire; svakog dana negdje se događa umiranje 

i smrt iz temelja potresa naše živote. 

Kad god dođe do nečije smrti, postajemo svjesni 

svoje vlastite. Kad plačemo zbog nečije smrti, ne plačemo 

samo zbog te osobe već i zbog naznake naše vlastite smrti. 

Naša patnja i tuga ne postoje samo zbog nečije tuđe smrti, 

već i zbog očite mogućnosti naše vlastite. Pojava smrti je 

istovremeno i naša vlastita smrt. I dok smo god okruženi 
v 

smrću, kako možemo živjeti? Život je nemoguć na taj 

način. Tako ne možemo znati što je to život - ni što je 

njegov užitak, ni ljepota, ni blagoslov. Tako ne možemo 
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doći do Božjeg hrama, vrhovne životne istine. 

Hramovi koji su stvoreni iz straha od smrti nisu 

Božji hramovi. Molitve koje su napisane iz straha od 

smrti jednako tako nisu molitve Bogu. Samo onaj koji 

je ispunjen životnim užitkom dolazi do Božjeg hrama. 

Božje je kraljevstvo ispunjeno užitkom i ljepotom, a zvona 

Božjeg hrama zvone samo onima koji su oslobođeni svih 

strahova, onima koji su postali neustrašivi. S obzirom da 

mi volimo živjeti u strahu, ovo se čini teškim. Ali to nije 

moguće - samo jedna od te dvije stvari može biti ispravna. 

Upamtite, ako je život istinit, tada to smrt ne može biti - a 

ako je smrt istinita tada je život samo san, laž; tada život 

ne može biti istinit. Te dvije stvari ne mogu istovremeno 

postojati. Ali mi se držimo čvrsto za obje. Postoji osjećaj 

da smo živi, ali isto tako i osjećaj da smo mrtvi. 

Čuo sam za fakira koji je živio u nekoj udaljenoj 

dolini. Mnogi su ljudi odlazili k njemu s pitanjima. Jednom 

je došao jedan čovjek i zamolio ga da objasni nešto o 

životu i smrti. Fakir je rekao: „Dobrodošao si da saznaš 

o životu; moja vrata su ti otvorena. Ali ako želiš saznati 

o smrti, tada idi negdje drugdje, jer ja nikada nisam umro 

niti ću umrijeti. Pitaj one koji su već mrtvi." I onda se fakir 

nasmijao i rekao: „ Ali kako ćeš pitati one koji su mrtvi? 

Ako me upitaš za adresu neke mrtve osobe, ne mogu ti ju 

dati. Od kako sam spoznao da ne mogu umrijeti, shvatio 

sam i to da nitko ne umire i da nikada nije umro." 

Ali kako možemo vjerovati tom fakiru? Svakog dana 
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vidimo ljude kako umiru. Svakog se dana događa umiranje. 

Smrt je vrhovna istina; ona je očigledna i prodire u samu 

srž našeg bića. Možeš sklopiti oči i, ma koliko daleko bila 

od tebe, smrt je očita. I ma koliko bježali od nje, ona nas 

ipak okružuje. Kako se ova istina može pobiti? 

Neki je ljudi, naravno, pokušavaju pobiti. Zbog 

straha od smrti oni vjeruju u besmrtnost duše - samo iz 

straha. Oni ne znaju, oni jednostavno vjeruju. Svakog 

jutra, sjedeći u hramu ili džamiji, oni ponavljaju: „Nitko 

ne umire, duša je vječna." U krivu su vjerujući da samim 

ponavljanjem tih riječi duša postaje besmrtna. Čini 

im se da se smrt može učiniti lažnom ako ponavljaju: 

„Duša je besmrtna." Smrt nikada ne postaje lažna takvim 

neprestanim ponavljanjima - samo poznavanjem smrti ona 

se može učiniti lažnom. 

To je veoma čudno, upamtite: mi uvijek prihvaćamo 

suprotno od onoga što ponavljamo. Kada netko kaže da 

je besmrtan, da je duša besmrtna - kada to ponavlja, on 

jednostavno pokazuje da u dubini duše zna da će umrijeti, 

da mora umrijeti. Ako zna da neće umrijeti, tada nema 

potrebe govoriti o besmrtnosti; to neprestano ponavlja 

samo onaj koji se boji. I vidjet ćete da se smrti više boje 

ljudi u onim društvima u kojima se najviše govori o 

besmrtnosti duše. Ova naša zemlja neumorno govori o 

besmrtnosti duše, a da li postoji itko na zemlji tko se više 

boji smrti od nas? Nitko se ne boji smrti više od nas! Pa 

kako da pomirimo te dvije stvari? 
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Da li je moguće da ljudi koji vjeruju u besmrtnost duše 

postanu robovi? Oni bi radije umrli; bili bi spremni umrijeti, 

jer znaju da smrt ne postoji. Oni koji znaju da je život 

vječan, da je duša besmrtna, prvi bi sletjeli na Mjesec! Prvi 

bi se popeli na Mount Everest! Prvi bi istraživali dubine 

Pacifika. Ali ne, mi nismo medu njima. Mi se ne penjemo 

na vrh Everesta, niti slijećemo na mjesec, niti istražujemo 

dubine Indijskog oceana - a mi smo ljudi koji vjeruju u 

besmrtnost duše! Mi se zapravo toliko plašimo smrti, da 

iz tog straha stalno ponavljamo: „Duša je besmrtna." I 

živimo u iluziji da će to možda i postati istinito, samo ako 

to neprestano ponavljamo. Ponavljanjem ništa ne postaje 

istinito. 

Smrt se ne može zanijekati ponavljanjem da smrt ne 

postoji. Smrt će se morati spoznati, morat ćemo se s njom 

suočiti, ona će se morati proživjeti. Morat ćete se s njom 

upoznati. Umjesto toga mi stalno bježimo od smrti. 

Kako je možemo vidjeti? Zatvaramo oči kad vidimo smrt. 

Kad pogrebna povorka prolazi pokraj prozora, majka 

zatvara svoje dijete u kuću i govori mu: „Ne izlazi van; 

netko je umro." Krematoriji su smješteni van grada tako 

da se s njima rijetko susrećemo, da nam smrt ne bude u 

blizini. I ako nekome nekad spomeneš smrt, zabranit će 

ti da o njoj govoriš. 

Jednom sam bio s jednim sannyasinom. Svakog 

dana govorio bi o besmrtnosti duše. Upitao sam ga: „Da 

li ikad shvaćaš da se približavaš smrti?" A on je rekao: „Ne 
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govori takve zloslutne stvari. Nije dobro govoriti o takvim 
stvarima." 

Ja sam mu rekao: „Ako netko kaže da je duša 

besmrtna a istovremeno smatra da je zloslutno govoriti o 

smrti, tada to kvari cijelu stvar. On ne bi trebao vidjeti ništa 

strašno, nikakvo loše znamenje, ništa krivo u govorenju o 

smrti - jer za njega smrt ne postoji." On je rekao: „ Iako 

je duša besmrtna ja svejedno ne želim uopće govoriti o 

smrti. Ne bi se trebalo razgovarati o takvim besmislenim 

i prijetećim stvarima." Svi mi činimo isto - okrećemo leda 

smrti i bježimo od nje. 

Čuo sam i ovu priču. Jednom je neki muškarac u 

jednom selu poludio. Bilo je vruće poslijepodne i čovjek je 

hodao duž usamljene ceste, sasvim sam. Hodao je prilično 

brzo, nastojeći ne biti uplašen. Moguće je biti uplašen kada 

je još netko prisutan, ali kako se itko može bojati kad 

nikoga nema? Ali mi se bojimo kada smo sami. Zapravo, 

bojimo se sami sebe, a kada smo sami, strah je još veći. Ne 

bojimo se nikoga više od sebe samih. Manje se bojimo kada 

smo s nekim u društvu, a više kada smo sami. 

Taj je čovjek bio sam. Preplašio se i počeo trčati. Sve je bilo 

tiho i mirno - bilo je poslijepodne i nigdje nije bilo nikoga. 

Kako je sve brže trčao, čuo je zvuk trčećih stopala koji je 

dolazio odostraga. Sve se više bojao - možda ga je netko 

slijedio. I tada je, preplašen, pogledao iza sebe krajičkom 

oka. Vidio je kako ga slijedi dugačka sjena. Bila je to njegova 

vlastita sjena - ali vidjevši kako ga prati nekakva duga sjena, 
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potrčao je još brže. I taj čovjek nikada nije stao, jer što je 

brže trčao sjena ga je sve brže pratila. Na kraju je poludio. 

Ali, postoje ljudi koji štuju luđake. 

Kada su ga ljudi vidjeli da tako trči kroz njihova sela, 

pomislili su da se bavi nekom važnom asketskom praksom. 

Osim noću, kada bi sjena nestala, pa bi pomislio da ga 

nitko ne prati, on nikada ne bi stao. U zoru bi ponovno 

počeo trčati. Onda više nije stajao niti noću - zaključio je 

da usprkos udaljenosti koju bi prošao danju, dok bi noću 

odmarao sjena bi ga sustigla i u jutro iznova pratila. I tako 

je i noću nastavljao trčati. 

Tada je potpuno poludio; nije jeo ni pio. Tisuće ljudi 

gledalo ga je kako trči i zasipalo ga cvijećem, ili bi mu netko 

dodao komad kruha ili malo vode. Ljudi su ga sve više i 

više štovali; tisuće su ga slavile. Ali on je postajao sve luđi 

i luđi, dok konačno jednog dana nije pao na zemlju i umro. 

Ljudi iz sela u kojem je umro iskopali su mu grob u sjeni 

drveta i upitali starog fakira iz sela što da upišu na njegov 

nadgrobni spomenik Fakir je upisao samo jedan red. 

Negdje u nekom selu taj grob još uvijek postoji. Moguće je 

da i vi prođete pored njega. Pročitajte što je napisano. Fakir 

je napisao na nadgrobni spomenik: „Ovdje počiva čovjek 

koji je cijeli život bježao od svoje sjene, koji je potratio 

čitav život bježeći od sjene. A on sam nije znao ono što i 

njegov nadgrobni spomenik zna - jer spomenik je u sjeni 

i ne bježi, pa stoga sjena nije niti stvorena." 

I mi isto trčimo. Možemo se zapitati kako čovjek može 
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bježati od svoje sjene, ali i mi trčimo od sjena. I ono od 

čega bježimo počinje nas slijediti. Što brže trčimo, brže 

nas prati, jer to je naša vlastita sjena. 

Smrt je naša vlastita sjena. Ako nastavimo bježati od 

nje, nećemo moći stati pred nju i prepoznati je. Da je taj 

čovjek stao i vidio što je iza njega možda bi se nasmijao i 

rekao: „Kakva sam ja to osoba koja bježi od svoje vlastite 

sjene?" Nitko nikada ne može pobjeći od sjene; nitko 

nikada ne može pobijediti sjenu. To ne znači da je sjena jača 

od nas i da mi nikada ne možemo biti pobjednici; to samo 

znači da sjena ne postoji, pa tako niti pitanje pobjednika. 

Ne možete pobijediti ono što ne postoji. Zato smrt stalno 

poražava ljude, jer ona je samo sjena života. 

Kako život teče, njegova ga sjena prati. Smrt je sjena 

koja se stvara iza života, a mi nikada ne želimo gledati 

unazad, da vidimo što je to. Pali smo iscrpljeni toliko puta, 

trčeći istu trku toliko mnogo puta. Niste po prvi puta 

došli na ovu obalu; sigurno ste već bili ovdje - možda ne 

baš na ovoj obali, već na nekoj drugoj. Možda to nije bilo 

ovo tijelo, već neko drugo - ali utrka je bila ista. Noge su 

morale biti iste; utrka je morala biti ista. 

Živimo mnoge živote noseći strah od smrti, no 

nismo ju sposobni prepoznati ni vidjeti. Toliko smo 

preplašeni i prestravljeni da se, kada nam se smrt približi 

i njezina nas sjena u potpunosti prekrije, onesvijestimo 

od straha. Općenito govoreći, nitko nije svjestan u 

trenutku smrti. Kada bi barem jednom ostali pri svijesti, 
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strah od smrti bi zauvijek nestao. Kada bi čovjek barem 

jednom mogao vidjeti što je to umiranje, što se dešava 

kad umiremo, sljedeći put se ne bi bojao smrti, jer smrti 

ne bi ni bilo. Nije da bi čovjek pobijedio smrt - možemo 

pobijediti samo ono što postoji. Poznavanjem smrti ona 

nestaje. I ništa ne preostaje da bude pobijeđeno. 

Mnogo smo već puta umirali, ali kad god bi se smrt 

pojavila, prestali bismo biti svjesni. To je slično kao kada 

liječnik ili kirurg daje anesteziju pacijentu prije operacije 

da ne osjeti bol. Mi se toliko bojimo umiranja da u tom 

trenutku postajemo nesvjesni svojom voljom. Postajemo 

nesvjesni trenutak prije smrti. Umiremo nesvjesni, pa se 

i ponovno rađamo u stanju nesvjesnosti. Ne vidimo ni 

smrt ni rođenje - i stoga nikada nećemo shvatiti da je život 

vječan. Rođenje i smrt nisu ništa doli stanice na kojima 

mijenjamo odjeću ili konje. 

U davna vremena nisu postojale željeznice i ljudi 

su putovali kočijama koje su vukli konji. Putovalo se od 

jednog sela do drugog i kada bi se konji umorili zamijenili 

bi ih za odmorne u nekoj gostioni, i ponovno zamijenili u 

sljedećem selu. Naravno, ljudi koji su mijenjali konje nisu 

nikada mislili da je to što rade poput umiranja i ponovnog 

rađanja, jer kada bi mijenjali konje oni su toga bili potpuno 

svjesni. 

Ponekad bi se dogodilo da jahač putuje nakon 

opijanja. Kada bi se ogledao oko sebe u takvom stanju, 

pitao bi se kako to da se sve oko njega promijenilo, da se 
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sve čini drugačijim. Cuo sam jednom kako je pijani jahač 

rekao: „Da li je moguće da sam se i ja promijenio? Čini se 

da ovo nije isti konj kojeg sam jahao. Je li moguće da sam 

ja postao drugačiji čovjek?" 

Rođenje i smrt su jednostavno stanice gdje 

mijenjamo prijevozno sredstvo - gdje staro ostavljamo iza 

sebe, gdje se ostavljaju stari konji a nabavljaju novi. Ali 

oba ova čina se događaju dok smo u stanju svjesnosti. A 

onaj čije rođenje i smrt se dešavaju u nesvjesnom stanju 

ne može živjeti svjestan život - on funkcionira u gotovo 

polusvjesnom stanju, u gotovo polubudnom stanju 

života. 

Ono što želim reći je da je bitno vidjeti smrt, 

razumjeti ju, prepoznati ju. Ali to je moguće samo kada 

umremo; to je moguće samo dok umiremo. Pa na koji 

onda način da to učinimo? I ako netko vidi smrt samo 

dok umire, tada ne postoji način da razumijemo smrt - jer 

ćemo u trenutku smrti biti nesvjesni. 

Da, postoji način. Možemo pokušati ući u smrt 

slobodnom voljom. I mogu reći da su meditacija ili samadhi 

baš to. Iskustvo dobrovoljnog odlaska u smrt je meditacija, 

samadhi. Fenomen do kojeg će automatski doći jednog 

dana kada izgubimo tijelo - to možemo svojevoljno učiniti 

stvarajući određenu distancu, iznutra, između duše i tijela. 

I tako, napuštajući tijelo iznutra možemo iskusiti smrt, 

možemo iskusiti osjećaj smrti. Možemo već danas iskusiti 

smrt, već ovu večer - jer pojava smrti jednostavno znači da 
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su naša duša i tijelo na tom putovanju iskusili istu razliku 

među njima kao i putnik koji ostavi prijevozno sredstvo 

i dalje nastavlja putovati bez njega. 

C u o sam za čovjeka koji je ot i šao vidjeti 

muslimanskog fakira, šeika Farida, i rekao mu: „Čuli 

smo da Mansur nije osjetio nikakvu bol nakon što su mu 

odrezali ruke i noge, a u to je teško povjerovati. Čak i trn 

boli kada nas ubode u nogu. Zar neće boljeti ako nekome 

odrežete ruke i noge? Sve se ove priče čine poprilično 

fantastične." I čovjek je također rekao: „Čuli smo da Isus 

nije osjećao nikakvu bol dok je visio na križu. A bilo mu 

je dozvoljeno da izmoli svoju posljednju molitvu. Ono što 

je goli, krvareći Isus - viseći na križu, proboden trnjem, 

s rukama pribijenim čavlima, rekao u svojim posljednjim 

trenucima, teško je povjerovati." 

Isus je rekao: „Oprosti im jer ne znaju što čine." 

Sigurno ste čuli tu rečenicu. I ljudi širom svijeta koji vjeruju 

u Krista ponavljaju ovo neprestano. Rečenica je veoma 

jednostavna. Isus je rekao: „O Bože, oprosti ovim ljudima 
V 

jer ne znaju što čine." Čitajući ovu rečenicu ljudi obično 

shvaćaju da Isus govori da ti jadni ljudi nisu shvaćali da 

ubijaju tako dobrog čovjeka kao što je bio on. Ali to nije 

ono što je Isus mislio. Ono što je Isus htio reći bilo je: 

„Ovi bešćutni ljudi ne znaju da osoba koju ubijaju ne može 

umrijeti. Oprosti im, jer ne razumiju što čine. Čine nešto 

što je nemoguće - vrše čin ubojstva, a to je nemoguće." 

Čovjek je rekao: „Teško je povjerovati da osoba koja 
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samo što nije ubijena može pokazati toliko suosjećanja. 

On bi zapravo trebao biti ispunjen gnjevom." 

Farid se od srca nasmija i reče: „Postavio si dobro 

pitanje, ali na njega ću kasnije odgovoriti. Učini mi prvo 

jednu malu uslugu." Podigao je kokos koji je ležao u blizini, 

dao mu ga i zamolio da ga otvori, upozoravajući ga da ne 

slomi sam orah. Ali kokos nije bio zreo pa onaj čovjek reče: 

„Oprosti, ali to ne mogu učiniti. Kokos je potpuno sirov 

i ako ga raspolovim i ljuska i sam orah će se slomiti." 

Farid mu reče da odloži kokos. Onda mu doda još 

jedan koji je bio suh i zamoli ga da taj otvori. „Možeš li 

spasiti ovaj kokosov orah?" 

I čovjek mu odgovori: „Da, ovaj se može spasiti." 

Farid reče: „Dao sam ti odgovor. Jesi li razumio?" 

Čovjek mu odgovori: „Ništa nisam shvatio. Kakva 

je veza između kokosa i tvog odgovora? Kakve ima veze 

kokos s mojim pitanjem?" 

Farid reče: „Odloži i ovaj orah. Nema potrebe da ga 

razbiješ. Samo ti pokazujem da postoji jedan sirovi kokosov 

orah kod kojega su sam kokos i ljuska spojeni - ako razbiješ 

ljusku, razbit će se i orah. A tu je i suhi orah. Pa kako je on 

drugačiji od sirovog kokosovog oraha? Postoji mala razlika 

- suhi se kokosov orah smanjio unutar ljuske i odvojio od 

nje; postoji razmak između ljuske i oraha. Ti kažeš da orah 

može biti spašen čak i nakon razbijanja ljuske. Tako sam 

odgovorio na tvoje pitanje." I čovjek reče: „Još uvijek ne 

shvaćam." Fakir reče „Idi, umri i shvati - ako to ne učiniš 
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nećeš moći slijediti ono što ja govorim. Ali ni tada me 

nećeš moći pratiti, jer u trenutku svoje smrti ti nećeš biti 

svjestan. Jednoga dana odvojit će se ljuska i orah, ali ti u 

tome trenutku nećeš toga biti svjestan. Ako želiš shvatiti, 

tada odmah počni učiti kako odvojiti orah od ljuske - sada, 

dok si živ." 

Ako ljusku - tijelo i orah - svjesnost, odvojimo 

u ovom trenutku, tada je gotovo sa smrću. Stvaranjem 

distance shvatit ćete da su ljuska i smrt dvije različite stvari 

- da ćete nastaviti živjeti usprkos razbijanu ljuske, da nema 

govora o tome da ćete se vi slomiti, nestati. U takvom 

stanju, iako će doći do umiranja, ono ne može prodrijeti do 

vas - ono će se dogoditi izvan vas. To znači da će umrijeti 

ono što vi niste. A ono što vi jeste će preživjeti. 

Ovo je sama srž meditacije ili samadhija: naučiti 

kako odvojiti orah od ljuske. Oni se mogu odvojiti 

jer oni i jesu odvojeni. Zbog toga ja zovem meditaciju 

dobrovoljnim odlaskom u smrt. A čovjek koji dobrovoljno 

odlazi u smrt, susreće se s njom i shvaća: „Smrt je tamo, a 

ja sam još uvijek ovdje." 

Sokrat je umirao. Približavali su mu se posljednji 

trenuci; spravljao se otrov koji će ga ubiti. On je neprestano 

zapitkivao: „Već je kasno, koliko treba vremena da se otrov 

pripremi?" 

Njegovi su prijatelji plakali i govorili mu: „Jesi li 

poludio? Mi želimo da ti još poživiš. Podmitili smo osobu 

koja priprema otrov. Nagovorili smo ju da to čini polako." 
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Sokrat je izašao i rekao čovjeku koji je pripremao otrov: 

Nešto ti to dugo traje! Čini se da baš nisi vješt. Jesi li nov 

u tome? Zar nikada prije nisi spravljao otrov? Zar nikada 

nisi dao otrov osuđeniku?" 

Čovjek mu odgovori: „Čitav život spravljam otrov, 

ali nikada nisam vidio tako ludog čovjeka kao ti. Kuda ti se 

toliko žuri? Pripremam ga polako tako da još malo možeš 

disati, da malo dulje poživiš, ostaneš malo dulje na životu. 

A ti neprestano pričaš, poput luđaka, govoreći stalno da 

je kasno i da vrijeme prolazi. Zašto ti se toliko žuri da 

umreš? 

Sokrat odgovori: „Žuri mi se, jer želim vidjeti smrt. 

Želim vidjeti kakva je smrt. I također želim vidjeti da li ću 

preživjeti čak i kada dođe do smrti. Ako ne preživim, tada 

je sve gotovo - a ako preživim, tada je smrt gotova. Želim 

vidjeti tko će umrijeti sa smrću - hoće li smrt umrijeti ili 

ću ja umrijeti? Želim vidjeti hoće li smrt preživjeti ili ću 

ja preživjeti. Ali kako to mogu vidjeti osim ako nisam 

živ?" 

Sokrat je dobio otrov. Njegovi su ga prijatelji 

počeli oplakivati; nisu bili pri sebi. A što je činio Sokrat? 

Govorio im je: „Otrov je došao do mojih koljena. Noge 

su mi sasvim mrtve do koljena - neću ni primijetiti ako 

ih odrežete. Ali prijatelji, dopustite mi da vam kažem da 

iako su mi noge mrtve ja sam još živ. To znači da je jedna 

stvar sigurna - ja nisam moje noge. Još sam tu. Još sam 

u potpunosti ovdje. Ništa u meni još nije izblijedilo." 

20 

I SADA I OVDJE 

Sokrat je nastavio: „Sada više ne osjećam ni jednu nogu; 

sve je mrtvo do mojih bedara. Ništa ne bih osjetio da mi 

odrežete sve do bedara. Ali još sam ovdje. A tu su i moji 

prijatelji koji plaču i plaču." 

Sokrat dalje govori: „ Ne plačite. Promatrajte! Ovo 

je prilika za vas: čovjek umire i obavještava vas da je još 

uvijek živ. Možete sasvim odrezati moje noge - čak ni tada 

neću biti mrtav, čak ću i tada još postojati. I ruke pomalo 

ne osjećam; i ruke će mi umrijeti. Ah! Koliko sam se puta 

identificirao sa svojim rukama - s tim istim rukama koje 

me sada napuštaju - ali ja sam još ovdje. 

I tako Sokrat nastavlja govoriti dok umire. Kaže: 

„Polagano sve postaje mirno, sve tone, ali ja sam još 

netaknut. Uskoro vas više neću moći obavještavati, ali 

nemojte tada pomisliti da više ne postojim. Jer ako sam 

još uvijek ovdje, čak i nakon što izgubim toliki dio tijela, 

kako onda može doći kraj ako nestane samo mali dio tijela? 

Možda vam to neću moći reći - jer to je jedino moguće 

putem tijela - ali ja ću ipak još postojati." I u posljednjem 

trenutku kaže: „Sada vam možda govorim posljednju stvar: 

jezik me izdaje. Neću moći više govoriti, ali ipak govorim: 

' J a postojim'." I sve do posljednjeg trenutka ponavljao je: 

„Još uvijek sam živ." 

I u meditaciju treba lagano ući iznutra. I malo 

pomalo stvari se počinju gubiti. Stvara se odvojenost od 
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svega, i dolazi trenutak kada vam se čini da je sve udaljeno 

od vas. Činit će vam se kao da nečije tude tijelo leži na 

obali - ali vi ipak postojite. Tijelo vam leži tamo, no vi ipak 

postojite - odvojeni, potpuno jasni i različiti. 

Jednom kada se suočimo sa smrću oči u oči dok smo živi, 

nikada više nećemo imati ništa sa smrću. Smrt će dolaziti, 

ali tada će to biti samo poput postaje - biti će to kao 

mijenjanje odjeće, biti će to poput uzimanja novih konja i 

jahanja u novom tijelu i polaska na novo putovanje, novim 

putovima, u nove svjetove. Ali smrt nas nikada neće moći 

uništiti. Ovo se jedino može shvatiti ako se susretnemo 

sa smrću. Mi ćemo to morati razumjeti; mi ćemo kroz to 

morati proći. 

Nismo čak u stanju ni meditirati, jer se toliko bojimo 

smrti. Mnogi ljudi mi dolaze i govore da nisu u stanju 

meditirati. Kako da im kažem da je njihov pravi problem 

nešto drugo.? Njihov pravi problem je strah od smrti... a 

meditacija je način umiranja. U stanju potpune meditacije 

dolazimo do točke do koje dolazi i mrtav čovjek. Jedina 

razlika je u tome što mrtav čovjek do nje dolazi nesvjesno 

a mi ju dostižemo svjesno. U tome je jedina razlika. Mrtav 

čovjek ne zna što se dogodilo, kako se razbila ljuska, a orah 

preživio. Tragatelj koji meditira zna da su se ljuska i orah 

odvojili. 

Strah od smrti je jedan od osnovnih razloga zašto 

ljudi ne mogu meditirati - nema drugog razloga. Oni 

koji se boje smrti neće nikada ući u samadhi. Samadhi je 
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dobrovoljni poziv u smrt. Smrt se poziva: „Dođi, spreman 

sam umrijeti. Želim znati hoću li ili neću preživjeti nakon 

smrti. I bolje je da to saznam svjesno, jer inače neću moći 

ništa razumjeti ako do ovog događaja dođe u nesvjesnom 

stanju." 

I tako, prva stvar koju ću vam reći je da dok god 

bježite od smrti, ona će vas neprestano poražavati - i onoga 

dana kada joj se suprotstavite i susretnete se s njom, tada 

će vas smrt napustiti, a vi ćete ostati. 

Sljedeća će tri dana sva moja predavanja biti o 

tehnikama pomoću kojih se možete susresti sa smrću. 

Nadam se da će u sljedeća tri dana mnogi ljudi naučiti 

kako umrijeti, da će moći umrijeti. A ako možete umrijeti 

ovdje na ovoj obali... A ovo je nevjerojatna obala. Baš ovim 

pijeskom je jednom hodao Krišna - isti onaj Krišna koji je 

rekao Ardžuni u određenom ratu: „Nemoj biti zabrinut; 

nemoj se bojati. Nemoj se bojati ubijanja ili mogućnosti 

da budeš ubijen, jer kažem ti da niti tko umire, niti tko 

ubija."Niti je itko ikada umro, niti ikada može umrijeti, 

a onaj koji može umrijeti već je mrtav. I ono što ne umire 

ne može biti ubijeno - nema načina da to umre. A to je 

život sam. 

Večeras smo se neočekivano sakupili na toj istoj obali 

kojom je taj isti Krišna jednom hodao. Ovaj pijesak je 

vidio Krišnu kako hoda. Ljudi mora da su povjerovali da 

je Krišna zaista umro - jer mi poznajemo smrt kao jedinu 

istinu; za nas svi umiru. Ovaj ocean, ovaj pijesak, nisu 
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nikada osjetili da je Krišna umro; ovo nebo, ovaj mjesec i 

zvijezde nisu nikada povjerovali u Krišninu smrt. 

Zapravo, u životu nema mjesta za smrt, ali mi svi vjerujemo 

da je Krišna umro. Vjerujemo u to, jer nas uvijek proganja 

pomisao na našu vlastitu smrt. Zašto smo toliko opterećeni 

mislima o svojoj vlastitoj smrti? U ovom trenutku smo 

živi, pa čemu se onda bojimo smrti? Zašto se toliko bojimo 

umiranja? U stvari, u pozadini ovog straha leži tajna koju 

moramo shvatiti. 

U pozadini toga leži određena matematika, a ta 

je matematika veoma zanimljiva. Nikada nismo vidjeli 

sami sebe kako umiremo. Vidjeli smo druge kako umiru, 

i to pojačava ideju da i mi moramo također umrijeti. Na 

primjer, kap kiše živi u oceanu s tisućama drugih kapljica, i 

onda jednog dana sunčane zrake padnu na nju i pretvore ju 

u paru i ona nestane. Ostale kapljice misle da je ona mrtva 

i u pravu su - jer vidjele su tu kapljicu malo prije a sada je 

nema. Ali ta kap još uvijek postoji u oblacima. A kako da 

druge kapljice to shvate dok i same ne postanu oblak? Do 

sada je ta kap morala već pasti u more i ponovno postati 

kap. Ali kako da druge kapi to spoznaju dok i same ne 

krenu na isti takav put? 

Kada vidimo kako neko umire u našoj blizini 

mislimo da ta osoba više ne postoji, da je još jedan čovjek 

umro. Mi ne shvaćamo da je još jedan čovjek jednostavno 

ispario, da je ušao u ono suptilno, i tada krenuo na novo 

putovanje - da je on samo kapljica koja je isparila, da bi 
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postala ponovno kapljicom. Pa kako da to vidimo? Sve 

što osjećamo jest da je izgubljena još jedna osoba, da je 

još jedna osoba mrtva. Stoga svakog dana netko umire; 

svakog je dana neka kapljica izgubljena. I polako postajemo 

uvjereni da i mi sami moramo umrijeti. „I ja ću umrijeti." 

I tada nas nadvlada strah. „ Umrijet ću." Taj nas strah 

hvata, jer gledamo druge. Živimo gledajući druge i to je 

naš problem. 

Sinoć sam nekim prijateljima ispričao jednu priču. 

Jednom se neki židovski fakir veoma uznemirio zbog 

svojih problema - pa tko ne bi? Sve nas uznemiravaju tuđe 

nevolje, a ono što nas najviše uznemirava je tuđa sreća. Kad 

vidimo kako su drugi sretni, mi postajemo sve nesretniji. 

U pozadini ima još matematike, ista vrsta matematike 

o kojoj sam govorio u vezi sa smrću. Vidimo svoj jad i 

vidimo tuđa lica. Ne primjećujemo jad kod drugih; vidimo 

njihove nasmijane oči, osmijeh na njihovim usnama. Ako 

pogledamo sebe vidjet ćemo, usprkos unutrašnjeg nemira, 

da se izvana smijemo. Zapravo osmijehom skrivamo jad i 

tugu. 

Nitko ne želi pokazati kako je nesretan. Ako ne 

može uistinu biti sretan tada barem želi pokazati kako je 

postao sretan, jer prikazivati se nesretnim je ponižavajuće, 

gubitnički i poražavajuće. Suze se sakupljaju iznutra; izvana 

vježbamo osmijeh. I kada nas netko pogleda izvana vidi 

kako se smijemo; međutim, kad pogleda u sebe nalazi jad. 
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I to mu postaje problem. On misli da je čitav svijet sretan 

i da je on jedini nesretan. 

Isto se dogodilo s onim fakirom. Jedne noći u svojim 

molitvama Bogu rekao je: „Ne tražim od tebe da mi ne 

daješ nesreću, jer ako zaslužujem da budem nesretan tada 

ću to sigurno i biti - ali barem ti se mogu moliti da mi ne 

daješ toliko patnje. Vidim kako se ljudi u svijetu smiju, a ja 

sam jedini koji plače. Čini se da su svi sretni; ja sam jedini 

koji je nesretan. Svi se čine dobro raspoloženi; ja sam jedini 

koji je tužan, izgubljen u mraku. Uostalom, kakvo sam ti 

zlo učinio? Molim te učini mi uslugu - daj mi nečiju tudu 

nesreću u zamjenu za moju vlastitu. Zamjeni moju nesreću 

za bilo čiju i ja ću je prihvatiti." 

Te noći dok je spavao usnuo je čudan san. Vidio 

je ogromnu kuću u kojoj je bilo na milijune klinova za 

vješanje. Milijuni ljudi su ulazili i svi su nosili svežanj 

nesreće na svojim leđima. Vidjevši tolike svežnjeve nesreće 

jako se preplašio i to ga je zbunilo. Svežnjevi koje su drugi 

nosili su bili slični njegovom vlastitom. Veličina i oblik 

svežnja bio je potpuno isti kod svih ljudi. Postao je sasvim 

smeten. Uvijek je viđao svojeg susjeda nasmijanog - i svako 

jutro kada bi ga fakir upitao kako je, on bi rekao: „Sve je 

super."- a sada je taj isti čovjek nosio jednaku količinu 

nesreće. 

Vidio je političare i njihove sljedbenike, gurue i 

njihove učenike - svi su dolazili s istim teretom. Mudri 

i neznalice, bogati i siromašni, zdravi i bolesni - teret u 
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svačijem zavežljaju bio je jednak. Fakir je bio zabezeknut. 

Po prvi put je vidio svežnjeve; do sada je primjećivao samo 

ljudska lica. 

Odjednom snažan glas ispuni sobu: „Objesite 

svežnjeve!" Svi su, uključujući i fakira, učinili što im je bilo 

rečeno. Svi su požurili riješiti se svojih nevolja; nitko nije 

htio nositi svoje nevolje ni sekundu duže, a i mi bismo, da 

nam se pruži takva prilika, objesili svoje istog trenutka. 

Onda se začuo još jedan glas govoreći: „Sada, neka 

svatko od vas uzme svežanj koji god mu se dopada." Mogli 

bismo pomisliti da je fakir uzeo nečiji tuđi svežanj, no nije 

počinio takvu grešku. U panici je potrčao uzeti svoj vlastiti 

svežanj prije nego ga netko drugi dohvati - inače, to mu je 

mogao biti problem, jer su svi svežnjevi jednako izgledali. 

Pomislio je da je bolje da ima svoj vlastiti svežanj - barem 

su mu nevolje u njemu bile poznate. Tko zna kakve su sve 

nevolje sadržavali drugi svežnjevi? Poznata je nevolja ipak 

manja nevolja - poznata nam je prepoznatljiva. 

I tako je panično otrčao i dohvatio svoj vlastiti 

svežanj prije no što ga je itko drugo mogao i dotaknuti. 

Kada se okrenuo shvatio je da su i svi ostali otrčali dohvatiti 

vlastite svežnjeve; nitko nije izabrao svežanj koji nije bio 

njegov. Upitao je: „Zašto se toliko žurite dohvatiti vlastiti 

svežanj i 

„Preplašili smo se. Do sada smo vjerovali kako su 

svi drugi sretni, a samo mi jadni i nesretni." odvratili su. 

I koga god je fakir upitao odgovor je bio da su uvijek 
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vjerovali kako su drugi sretni. „Vjerovali smo da si čak i ti 

sretan. I ti si hodao ulicom s osmijehom na licu. Nikada 

nismo pomislili da i ti nosiš svoj svežanj jada u sebi", 

rekoše. 

Fakir upita radoznalo: „Zašto ste pokupili svaki 

svoj vlastiti svežanj? Zašto ga niste zamijenili s nekim 

drugim?" 

Oni rekoše: „Danas se svatko od nas molio Bogu, 

tražeći da zamijenimo svoj svežanj tuge i nevolje. Ali kada 

smo vidjeli da su sve tuge i nevolje jednake, preplašili smo 

se; nikada tako nešto nismo mogli ni zamisliti. Pa smo 

zaključili da je bolje pokupiti vlastiti svežanj. On je blizak 

i poznat. Zašto upasti u nove tuge i nevolje? Malo pomalo 

naučili smo se na stare nevolje." 

Te noći nitko nije pokupio svežanj koji pripada 

nekom drugome. Fakir se probudio zahvaljujući milostivom 

Bogu što mu je dozvolio da uzme nazad svoje nevolje i jad. 

I odlučio je da nikada više neće izmoliti sličnu molitvu. 

Zapravo, aritmetika je ista. Kada gledamo lica drugih 

ljudi i našu vlastitu realnost - tu činimo strašnu grešku. 

Nekakva je kriva aritmetika na djelu u našem odnosu 

prema vlastitom shvaćanju života i smrti. Vidjeli ste kako 

drugi ljudi umiru. Viđamo smrti drugih ljudi, ali nikada ne 

saznamo da li išta unutar tih ljudi preživljava. S obzirom da 

postajemo nesvjesni u tom trenutku, smrt nam i dalje ostaje 

strancem. Zato je važno da u smrt dobrovoljno uđemo. 
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Ako neka osoba vidi smrt jednom, ona se oslobađa smrti, 

ona slavi pobjedu nad smrću. Zapravo je besmisleno tu 

osobu zvati pobjednikom, jer nema se koga pobijediti - tada 

smrt postaje lažna; smrt tada jednostavno ne postoji. 

Ako nakon što zbroji dva i dva, netko zapiše pet, i 

sljedećeg dana shvati da su dva i dva četiri, da li bi on rekao 

da je pobijedio peticu i učinio ju četvorkom? Rekao bi da 

se tu nije radilo o pobjedi - petica nije ni postojala. To što 

je dobio pet bila je njegova greška, njegova iluzija - njegov 

račun je bio netočan, ukupna suma je bila četiri; on je to 

shvatio kao pet, i to je bila njegova greška. Jednom kad 

uvidite grešku, stvar je riješena. Da li bi taj čovjek tada 

rekao: „Kako da se riješim petice? Sada vidim da su dva i 

dva četiri, a prije sam dobio pet. Kako se mogu osloboditi 

petice?" Taj čovjek ne bi tražio takvo oslobođenje, jer čim 

shvati da su dva i dva četiri, problem je riješen. Pet više ne 

postoji. Pa od čega se tada čovjek želi osloboditi? 

Ne treba se osloboditi od smrti niti slaviti pobjedu 

nad njom. Smrt treba poznavati. Samo znanje o smrti 

postaje sloboda, samo znanje o njoj postaje pobjeda. Zato 

sam ranije rekao da je znanje moć, da je znanje sloboda, 

da je znanje pobjeda. Znanje o smrti uzrokuje da ona 

nestane, i tada odjednom, po prvi puta postajemo povezani 

sa životom. 

Zato sam vam rekao da je prva stvar koju trebate 

znati o meditaciji to da je ona dobrovoljni ulazak u smrt. 

Sljedeća stvar koju želim reći jest da onaj koji dobrovoljno 
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ulazi u smrt, iznenada otkriva ulazak u život. Iako odlazi 

u potragu za smrću, umjesto susreta sa smrću on zapravo 

otkriva konačni život. Iako zbog svrhe svoje potrage ulazi 

u palaču smrti, on zapravo završava u hramu života. A 

onaj koji bježi iz palače smrti nikada ne stigne do hrama 

života. 

Dozvolite mi da vam naglasim kako su u zidove 

hrama života ugravirane sjenke smrti. Htio bih još dodati 

da su karte smrti nacrtane na zidovima hrama života, a 

kako bježimo od smrti, mi istovremeno zapravo bježimo 

od hrama života. Samo kad prihvatimo smrt bit ćemo 

u stanju prihvatiti i te zidove. Ako ikada uspijemo ući u 

smrt, stići ćemo do hrama života. Božanstvo života obitava 

unutar zidova smrti; slike smrti ugravirane su posvuda u 

hramu života. Mi jednostavno bježimo od samog pogleda 

na njih. 

Ako ste ikada bili u Khajurahu morali ste primijetiti 

jednu neobičnu stvar - naokolo po zidovima načinjene 

su skulpture sa scenama seksa. Te slike izgledaju gole i 

opscene. Ako čovjek vidjevši ih jednostavno pobjegne, 

neće moći doći do božanstva u hramu. Unutra je slika 

Boga, dok su vani ugravirane slike seksa, strasti, vođenja 

ljubavi. Ljudi koji su sagradili hramove Khajuraha prikazali 

su temeljnu životnu činjenicu: pokazali su da je seks 

prisutan na vanjskom zidu i ako pobjegnete od njega, 

nikada nećete biti sposobni postići brahmacharyu i celibat 

- jer brahmacharya je unutra. Ako ikada uspijete stići dalje 
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od tih zidova, tada ćete također postići brahmacharyu. 

Samsara, smrtni svijet, je prikazan na zidovima, i bježanje 

od njega vas nikada neće odvesti Bogu, jer onaj koji sjedi 

unutar zidova samsare je Bog sam. 

Ja vam govorim istu stvar. Negdje na nekom mjestu 

trebamo izgraditi hram na čijim će zidovima biti prikazana 

smrt, a božanstvo života će sjediti u hramu. Takva je istina. 

Međutim, obzirom da stalno bježimo od smrti, također 

propuštamo blagoslov života. 

Istovremeno vam govorim dvije stvari: meditacija 

je dobrovoljni ulazak u smrt, i onaj koji u smrt ulazi 

dobrovoljno postiže život. To znači: onaj koji se susreće 

sa smrću konačno otkriva da je smrt nestala i da je on u 

zagrljaju života. To se čini apsurdnim - odlazite tražiti smrt 

a susrećete život - ali to nije tako. 

Na primjer, ja nosim odjeću. Ako me dođete tražiti, 

prvo ćete naći moju odjeću - iako ja nisam ta odjeća. I ako 

se preplašite moje odjeće i pobjegnete, tada me nikada 

nećete upoznati. Međutim, ako mi dođete bliže, bez straha 

od moje odjeće, tada ćete ispod moje odjeće naći moje 

tijelo. Ali i to tijelo, u dubljem smislu, je komad odjeće, 

i ako namjeravate pobjeći od mojeg tijela, tada nećete 

otkriti onoga koji sjedi u meni. Ako se ne preplašite tijela 

i nastavite svoje putovanje u unutrašnjost, znajući da je i 

tijelo samo komad odjeće, tada ćete svakako doći do onoga 

koji sjedi unutra, onoga kojeg svatko želi upoznati. 

Kako je zanimljivo to da je zid sačinjen od tijela, 
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a božansko milostivo sjedi unutra. Zid je načinjen od 

materije, a unutrašnjost je božanska, svjesnost koja sjedi 

u svoj svojoj ljepoti. Ovo su suprotnosti, naravno - zid 

od materije i božanski život. Ako dobro shvaćate, zid je 

sastavljen od smrti, a božansko od života. 

Kada umjetnik crta sliku on stvara tamnu podlogu 

da bi naglasio bijelu boju. Bijele linije postaju izrazito 

vidljive na tamnoj podlozi. Kad bi se netko preplašio crnila, 

ne bi mogao doći do bjeline. Ali on ne zna da to crnilo u 

stvari naglašava bijelu boju. 

Slično tome, trnje okružuje ruže u cvatu. Ako se 

netko preplaši trnja neće moći dohvatiti ruže; ako stalno 

bježi od trnja ni ruže mu neće biti dostupne. Ali onaj koji 

prihvati trnje i pride mu bez straha, otkrit će na svoje 

zaprepaštenje da trnje samo štiti cvijet; njegova je svrha da 

bude vanjski zid cvijetu - zaštitni zid. Cvijeće cvate usred 

toga trnja; trnje nije neprijatelj cvijeću. Cvijeće je dio trnja 

i trnje dio cvijeća - oboje je nastalo iz jedne životne sile te 

biljke. 

Ono što mi zovemo život i ono što zovemo smrt 

- i jedno i drugo je dio većeg života. Ja dišem. Izdišem; 

udišem. Isti dah koji izlazi ponovno se vraća, i isti dah 

koji ulazi nakon nekog vremena izlazi. Udisanje je život, 

izdisanje je smrt. Ali oboje su koraci u nekom većem životu 

- život i smrt idu jedno pored drugog. Rođenje je jedan 

korak, smrt još jedan. Ali kad bismo mogli vidjeti, kad 

bismo mogli prodrijeti unutra, tada bismo dobili viziju tog 
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većeg života. Ova tri dana raditi ćemo meditaciju ulaženja u 

smrt. I ja ću vam govoriti o njenim različitim dimenzijama. 

Večeras ćemo raditi meditaciju prvog dana. Dozvolite mi 

da vam objasnim nekoliko stvari u vezi s tim. 

Do sada ste morali shvatiti moje stajalište: moramo 

doći do neke točke unutra, duboko unutra, gdje nema 

mogućnosti umiranja. Moramo odbaciti čitavu vanjštinu, 

kao što se dešava u smrti. Kod smrti odbacujemo tijelo, 

odbacujemo osjećaje, odbacujemo misli, odbacujemo 

prijateljstvo, neprijateljstvo, odbacujemo - sve odbacujemo. 

Čitav vanjski svijet nestaje - samo mi ostajemo, ostaje 

samo jastvo, samo svjesnost ostaje odvojena. U meditaciji 

također moramo sve odbaciti i umrijeti ostavljajući jedino 

promatrača, svjedoka iznutra. I ta će se smrt dogoditi. 

I u sljedeća tri dana meditiranja, ako pokažete hrabrost 

umiranja i odbacite same sebe, može doći do pojave koja 

se zove samadhi. 

Samadhi je, ne zaboravite, prekrasna riječ. Stanje 

potpune meditacije zove se samadhi, ali i grob izgrađen 

nakon nečije smrti se isto zove samadhi. Zapravo, oboje 

imaju zajedničku tajnu, zajedničku dodirnu točku. 

Osobi koja dosegne stanje samadhi, njegovo tijelo 

i ostaje poput groba - ništa drugo. Tada shvaća da postoji 

netko iznutra; vani je samo tama. 

Nakon nečije smrti mi načinimo grob i zovemo ga 

samadhi. Ali ovaj su samadhi izgradili drugi. Ako možemo 

sami načiniti svoj vlastiti samadhi, prije nego ga naprave 
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drugi, tada smo stvorili onu pojavu za kojom čeznemo. 

Drugi će imati priliku da naprave naš grob, ali mi ćemo 

možda propustiti šansu da sami stvorimo svoj samadhi. 

Ako sami možemo stvoriti svoj samadhi, tada, u takvom 

stanju, samo će tijelo umrijeti, i neće biti upitno da li je i 

naša svjesnost umrla. Nikada nismo umrli, niti ćemo ikada 

umrijeti. Nitko nije nikada umro, niti će ikada umrijeti. 

Da bismo to shvatili, morat ćemo silaziti svim koracima 

smrti. 

Htio bih vam pokazati tri koraka koja ćemo pratiti. 

I tko zna, ta se pojava može desiti na ovoj obali i vi možda 

dobijete svoj samadhi - ne onaj kojega prave drugi, već onaj 

kojega stvarate svojom voljom. 

Postoje tri koraka. Prvo trebate opustiti vlastito 

tijelo. Morate tijelo toliko opustiti da počnete osjećati kao 

da vam tijelo leži daleko od vas, kao da vi ništa nemate s 

njim. Morate povući svu energiju iz svoga tijela i spremiti 

ju unutra. Mi dajemo svome tijelu energiju - koju god 

količinu energije spremimo u tijelo, ona ostaje u njemu: 

koju god količinu povučemo, ona biva uvučena unutra. 

Jeste li ikada primijetili sljedeće? Kad se god s nekim 

posvađate, odakle vašem tijelu dodatna energija? U tom 

stanju bijesa možete podići tako veliki kamen koji inače ne 

biste mogli ni s mjesta pomaknuti kada ste mirni. Iako je to 

vaše tijelo, jeste li ikad pomislili odakle dolazi ta energija? 

Spremili ste energiju - bila je potrebna, bili ste u nevolji; 

postojala je opasnost, suočili ste se s neprijateljem. Znali 
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ste da će vam život biti u opasnosti ako ne podignete taj 

kamen, pa ste svu svoju energiju usmjerili u tijelo. 

Jednom se desilo da je čovjek bio dvije godine 

paraliziran i vezan za krevet. Nije mogao ustati, nije se 

mogao micati. Liječnici su od njega odustali izjavljujući 

da će ostati paraliziran do kraja života. Jedne je noći izbio 

požar u njegovoj kući i svi su izjurili van. Nakon što su 

izašli shvatili su da je glava obitelji ostao zarobljen u kući 

budući da nije mogao ni trčati: što će mu se dogoditi? 

Neki ljudi su uzeli baklje sa sobom i otkrili da je starac već 

izašao van. Upitali su ga da li je sam izašao iz kuće. On im 

reče: „Kako sam mogao izaći? Kako se to desilo?" Ali, on 

je morao sam hodati; u to nema sumnje. 

Kuća je gorjela; svi su izlazili i on je na trenutak 

zaboravio na svoju paralizu; čitavu je svoju energiju 

usmjerio u tijelo. Ali kada su ga ljudi vidjeli pod svjetlom 

baklji i upitali kako mu je uspjelo izaći iz kuće on je 

uzviknuo: „Oh, ja sam paraliziran!" i pao na tlo. Izgubio 

je svoju energiju. Bilo je to izvan njegove moći da shvati 

kako je došlo do toga. Sada su mu svi stali objašnjavati kako 

on zapravo nije paraliziran, jer ako je mogao prijeći toliku 

udaljenost hodajući, mogao bi hodati i do kraja života. On 

je ponavljao: „Nisam mogao podići ruku; nisam mogao 

podići ni nogu - pa kako se ovo dogodilo?" Nije mogao 

objasniti; nije čak ni znao tko ga je iznio van. 

Nitko ga nije iznio van; sam je izišao. On međutim 
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nije znao da je u trenutku opasnosti njegova duša slila svu 

energiju u njegovo tijelo. I tada je, s obzirom na njegov 

osjećaj paraliziranosti, duša ponovno uzela energiju i 

čovjek je ponovno bio paraliziran. 

Takvi su se slučajevi dogodili ne samo jednom ili dvoje ljudi. 

Na ovoj zemlji postoje stotine slučajeva gdje su ljudi bili 

paralizirani a nadvladali su svoje stanje i zaboravili na njega 

u slučaju požara ili u nekoj drugoj opasnoj situaciji. 

Ja govorim o tome da svi mi spremamo energiju u svojem 

tijelu, ali nemamo pojma kako da ju povučemo natrag. 

Po noći se osjećamo odmoreni, jer je energija spremljena 

u tijelu i ono leži u opuštenom položaju, a ujutro smo 

opet svježi i puni energije. Ali neki ljudi nisu sposobni 

povući natrag svoju energiju ni po noći. Ta energija ostaje 

zatvorena u tijelu i tada im je teško spavati. Nesanica je 

pokazatelj da energija koja je ranije pohranjena u tijelu ne 

može naći načina da se vrati svome izvoru. U prvoj fazi 

ove meditacije čitava se energija mora povući iz tijela. 

Zanimljivo je to što se energija vraća onda kad ju osjetimo. 

Ako netko može osjetiti da se njegova energija povlači 

unutra na neko vrijeme i da se njegovo tijelo opušta, on će 

otkriti da se njegovo tijelo sve više opušta. Tijelo će doći 

do točke kada čovjek neće moći podići ruku čak i ako će 

to htjeti - sve će biti opušteno. Stoga, osjećajući energiju, 

mi ju možemo povući iz tijela. 

Tako je prva stvar povratak vitalne energije, prane, 

natrag u njen izvor. To će učiniti da nam tijelo nepomično 
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leži - poput ljuske- i primijetit ćemo da se na taj način 

stvorila udaljenost između ljuske i oraha unutar samog 

kokosovog oraha - da smo se odvojili od tijela koje leži 

izvan nas, kao ljuska, kao odbačena odjeća. 

Sljedeći je korak opustiti dah. Duboko u sebi dah 

sadrži vitalnu energiju, pranu, i zbog toga čovjek umire 

kada je disanje prekinuto. Negdje duboko, dah nas drži 

vezanim za tijelo. Dah je most između duše i tijela: tu je 

ta veza. Stoga dah nazivamo pranom. Čim disanje prestaje, 

prana nestaje. Nekoliko se tehnika može primijeniti u vezi 

s tim. 

Sto se dešava kada neka osoba u potpunosti opusti 

svoje disanje, i omogući mu da bude smireno i tiho? 

Disanje polako dolazi do točke u kojoj čovjek ne 

zna je li živ ili mrtav, i da li diše prema unutra ili prema van. 

Često se počinje pitati da li je živ ili mrtav, da li diše ili ne. 

Disanje postaje tako tiho da osoba ne zna da li uopće diše. 

Nema potrebe da kontrolirate disanje. Ako to pokušate 

učiniti, ono nikada neće biti pod kontrolom - pokušat će 

na silu izaći, a ako ga kontrolirate izvana, ono će pokušati 

na silu ući unutra. Zato vam kažem, vi sami ne morate ništa 

učiniti, samo dozvolite da disanje bude što opuštenije - i 

što tiše. Lagano, u jednom trenutku dah se zaustavlja. Čak 

ako se zaustavi samo na trenutak, u tom trenu vidjet ćete 

beskrajnu udaljenost između duše i tijela - u tom trenutku 

vidi se ta udaljenost. To je isto kao kad bi grom udario, a 

ja bih tada vidio sva vaša lica u jednom trenutku. Nakon 
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toga, groma više ne bi bilo, a ja sam ipak vidio vaša lica. 

Kada se dah zaustavi na trenutak, točno u sredini, tada u 

tom trenutku munja udara unutar čitavog tijela i postaje 

jasno da je tijelo odvojeno i da ste vi odvojeni - tada je došlo 

do smrti. Dakle, u drugoj fazi morate opustiti dah. 

U trećoj fazi um treba biti opušten. Čak i ako je dah 

opušten, a um nije, munja će zasigurno udariti, ali vi nećete 

moći shvatiti što se dogodilo, jer će um biti zaokupljen 

svojim mislima. Da grom udari u ovom momentu, a ja 

ostanem izgubljen u svojim mislima, ja bih to shvatio tek 

nakon što se to dogodilo. U međuvremenu je grom udario, 

a ja sam bio izgubljen u svojim mislima. Grom će udariti 

čim se dah zaustavi, ali to ćemo primijetiti samo ako su 

misli nestale; inače ga nećemo primijetiti, i prilika će biti 

propuštena. Stoga je treća stvar opustiti um. 

Proći ćemo kroz te tri faze i tada, u četvrtoj fazi, 

sjest ćemo u tišini. Ako želite, možete leći ili sjesti. Bit će 

lakše ako legnete - ovo je prekrasna plaža; može se dobro 

iskoristiti. Svatko treba načiniti oko sebe malo slobodnog 

prostora i leći. U redu je ako netko želi sjesti, ali ne trebate 

se kontrolirati ako tijelo počne padati - jer tijelo vam može 

pasti u trenutku kad bude sasvim opušteno, i tada vaš 

pokušaj kontrole neće tijelu dozvoliti da se u potpunosti 

opusti. 

Dakle, pratit ćemo ove tri faze i onda ćemo u 

četvrtoj fazi ostati u tišini deset minuta. U sljedeća tri 

dana, tijekom te tišine vi ćete morati nastojati vidjeti smrt, 
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dozvoliti joj da se spusti. Ja ću vam sugerirati da osjetite 

kako vam se tijelo opušta, kako vam se dah opušta, kako 

vam se um opušta - tada ću ostati tiho, svjetla će se ugasiti, 

i tada ćete ostati ležati u tišini deset minuta. Ostat ćete 

mirni u tišini, promatrajući što se događa u vama. 

Ostavite dovoljno prostora oko sebe, tako da u 

slučaju da nečije tijelo padne, ne padne ni na koga. Oni 

koji žele leći neka ostave dovoljno prostora oko sebe. 

Bilo bi dobro da tiho legnete na pijesak. Nitko ne bi smio 

govoriti... nitko u sredini ne bi trebao otići. 

Da, sjednite. Sjednite ili ležite, gdje god bili. 

Zatvorite oči... zatvorite oči i opustite tijelo. Neka bude 

opušteno. I dok vam ja govorim, počnite osjećati sa mnom. 

Dok vi osjećate, tijelo će vam biti sve više opušteno - tada 

će tijelo ležati, potpuno opušteno, kao da u njemu nema 

života. 

Počnite osjećati. Tijelo se opušta... nastavite ga 

opuštati... Nastavite opuštati svoje tijelo i osjetite kako se 

opušta. Tijelo se opušta... osjetite to... opustite svaki djelić 

svoga tijela. Osjetite to i iznutra... tijelo se opušta. Energija 

se vraća unutra... energija iz vašeg tijela se povlači, okreće 

prema vama... energija se povlači. Tijelo se opušta... tijelo 

se opušta... tijelo se opušta... tijelo se opušta. Opustite 

se, kao da više niste živi. Pustite tijelu da se opusti... neka 

bude sasvim opušteno. Tijelo je postalo opušteno... tijelo 

je postalo opušteno. Opustite se, opustite se u potpunosti, 

kao da tijela više nema. 
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Tijelo je postalo opušteno. Tijelo je postalo sasvim 

opušteno, kao da u njemu više nema života. Čitava se 

tjelesna energija sakupila unutra. Tijelo je postalo sasvim 

opušteno... tijelo je postalo opušteno... tijelo je postalo 

opušteno... tijelo je postalo opušteno...tijelo je postalo 

opušteno. Opustite se, potpuno se opustite, kao da tijelo 

više ne postoji. 

Pokrenuli smo se unutra. Tijelo je postalo opušteno... 

tijelo je postalo opušteno... tijelo je postalo opušteno. Dah 

se umiruje... opustite također i disanje... sasvim ga opustite. 

Neka dolazi i odlazi kako želi... neka se opusti. Nema 

potrebe zaustavljati ga ili usporavati; neka bude opušteno. 

Udišite koliko možete... i izdišite koliko možete. Disanje 

postaje opušteno... disanje postaje smireno... 

Osjetite ga na ovaj način: disanje postaje smireno... 

disanje postaje smireno i opušteno... disanje je opušteno... 

disanje se smiruje. Disanje se smirilo... disanje se smirilo... 

disanje se smirilo. Sada opustite um i osjetite kako se 

misli smiruju... misli se smiruju... um je smiren... um se 

smirio... 
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P o g l a v l j e 2 

ŽIVOT KAO SAN 

Postavljeno je nekoliko pitanja u vezi sinoćnjeg predavanja. 

P i t a n j e 1 

J E D A N P R I J A T E L J J E P I T A O : O S O B A M O Ž E 

U M R I J E T I P O T P U N O S V J E S N A , A L I K A K O 

N E T K O M O Ž E BITI P O T P U N O SVJESTAN PRI 

R O Đ E N J U ? 

Rođenje i smrt zapravo nisu dva događaja, oni su 

dva kraja iste pojave - isto kao i dvije strane kovanice. 

Ako čovjek ima jednu stranu kovanice u ruci, i druga će 

automatski biti u njegovoj ruci. Nije moguće imati jednu 

stranu kovanice u ruci i onda se pitati kako doći do druge 

- druga je strana automatski prisutna. 

Rođenje i smrt su dvije strane istog fenomena. Ako 

do smrti dolazi u svjesnom stanju, tada će i do rođenja 

neizbježno doći u svjesnom stanju. Ako do smrti dolazi u 

nesvjesnom stanju, tada se i rođenje događa u nesvjesnom 

stanju. Ako osoba umre potpuno svjesna u trenutku svoje 

smrti, biti će puna svjesnosti u trenutku svojeg sljedećeg 

rođenja. 
Obzirom da svi umiremno u nesvjesnom stanju 
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i rađamo se u nesvjesnom stanju, ne sjećamo se svojih 

prošlih života. Dakako, uspomene na prošle živote 

su uvijek prisutne u nekom djeliću našeg uma, i te se 

uspomene mogu oživjeti ako to želimo. 

Ne možemo ništa učiniti izravno s rođenjem; što 

god možemo učiniti, učinit ćemo vezano sa smrću. Ništa 

se ne može učiniti nakon smrti; što god možemo učiniti 

moramo učiniti prije smrti. Osoba koja umire u nesvjesnom 

stanju ne može učiniti ništa dok se ponovno ne rodi - ne 

postoji način; ona će ostati nesvjesna. Stoga, ako ste ranije 

umrli u nesvjesnom stanju, morat ćete se ponovno roditi u 

nesvjesnom stanju. Sto god možete učinit, morate učiniti 

prije smrti, jer imamo mnogo mogućnosti prije smrti, čitav 

jedan život. S ovakvom mogućnošću, može se nastojati ići 

prema buđenju. I bit će velika greška ako netko čeka do 

trenutka smrti da se probudi. Ne možete se probuditi u 

trenutku smrti. Sadhana, putovanje prema buđenju, mora 

početi puno prije smrti; treba se pripremiti za to. Bez 

priprema sigurno je da ćete ostati nesvjesni u smrti. Iako 

je, na ovaj način, to nesvjesno stanje za vaše dobro ako se 

još niste spremni roditi se u svjesnom stanju. 

Oko 1915. godine, vladar Kashija imao je operaciju 

želuca. To je bila prva operacija takve vrste u svijetu izvedena 

bez anestezije. Tri britanska liječnika odbila su izvršiti tu 

operaciju bez anestezije, govoreći da je nemoguće otvoriti 

nečiji želudac na sat i pol, dva za vrijeme takve operacije, 

a da se pacijenta ne uspava. Bilo je opasno - opasnost je 
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bila u tome da pacijent vrišti, miče se, skače ili padne zbog 

nepodnošljive boli; bilo što se moglo dogoditi. Stoga 

liječnici nisu bili spremni na to. 

Ali vladar je tvrdio da nema razloga za brigu dok god 

on bude meditirao i rekao je da može s lakoćom meditirati 

sat i pol do dva. Nije htio primiti anesteziju; rekao je da 

želi biti operiran u svjesnom stanju. No liječnici to nisu 

bili voljni učiniti; vjerovali su da je opasno da netko prolazi 

kroz takvu bol u svjesnom stanju. Međutim vidjevši da 

nema druge mogućnosti, zatražili su ga prvo, eksperimenta 

radi, da uđe u meditaciju. Tada su ga porezali po ruci - nije 

se čak ni trznuo. Dva sata kasnije je prigovorio da ga ruka 

boli; dva sata ništa nije osjećao. Nakon toga je operacija 

izvršena. 

To je bila prva operacija u svijetu u kojoj su kirurzi 

operirali pacijentu želudac sat i pol bez davanja anestezije. I 

vladar je bio potpuno svjestan tijekom operacije. Potrebna 

je duboka meditacija da bi čovjek bio u takvoj svjesnosti. 

Meditacija mora biti tako duboka da čovjek bude u 

potpunosti svjestan, bez trunke sumnje, kako su duša i 

tijelo odvojeni. Čak i najmanja moguća identifikacija s 

tijelom može biti opasna. 

Smrt je najveća kirurška operacija koja postoji. Ni 

jedan liječnik nije nikada izvršio tako veliku operaciju - jer 

u smrti postoji mehanizam koji premiješta čitavu vitalnu 

energiju, pranu, iz jednog fizičkog tijela u drugo. Nitko 

nikada nije izveo takvu fantastičnu operaciju, niti ona ikada 
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može biti izvršena. Možemo odrezati jedan dio tijela, ili 

drugi, ili presaditi jedan organ ili drugi, ali u slučaju smrti 

sva se vitalna energija mora preseliti iz jednog tijela u 

drugo. 

Priroda je to lijepo učinila tako da smo potpuno 

nesvjesni kod pojave tog fenomena. To je za naše dobro; 

ne bismo mogli podnijeti toliku bol. Moguće je da je 

razlog što smo nesvjesni taj što mislimo da je smrtna bol 

nepodnošljiva. U našem je interesu da budemo nesvjesni; 

priroda nam ne dozvoljava da pamtimo prolazak kroz 

smrt. 

U svakom životu ponavljamo iste greške koje smo 

ponavljali u prethodnim životima. Kad bismo se mogli 

prisjetiti što smo činili u prošlim životima, možda ne bismo 

padali ponovno u iste jame. Kad bismo se samo mogli 

prisjetiti što smo radili u prethodnim životima, tada ne 

bismo mogli ostati isti kao što smo sada. Moguće je da bi i 

ostali isti, jer svaki smo put iznova gomilali bogatstvo i svaki 

je put smrt to bogatstvo učinila besmislenim. Kad bismo se 

toga sjetili, možda ne bismo imali u sebi jednaku želju za 

novcem kao prije. Zaljubili smo se tisuću puta, i svaki se put 

iznova pokazalo da je to besmisleno. Kada bismo se ovoga 

mogli prisjetiti, naša želja za zaljubljivanjem u druge i želja 

da se drugi zaljube u nas, nestale bi. Tisućama i tisućama 

puta bili smo ambiciozni, egoistični; dostigli smo uspjeh, 

visoke pozicije, a na kraju se sve pokazalo beskorisnim, sve 

se pretvorilo u prašinu. Kada bismo se toga mogli prisjetiti, 
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možda bi naša ambicioznost izgubila polet, i tada ne bismo 

bili takvi kakvi smo sada. Kako ne pamtimo prošle živote, 

neprestano se krećemo gotovo u istom krugu. Čovjek ne 

shvaća kako je napravio isti krug toliko puta prije, i da ga 

je opet napravio nadajući se istom čemu se nadao i prije. 

Smrt ubija svaku nadu, i iznova počinje isti krug. Čovjek 

se kreće u istim krugovima kao i bik na vodenom kolu. 

Čovjek se može poštedjeti toga, ali je za to potrebna 

velika svjesnost i neprestano eksperimentiranje. Čovjek 

ne može odjednom početi čekati na smrt, jer se ne 

možete odjednom osvjestiti za vrijeme takve velike 

operacije, pod takvom velikom traumom. Moramo polako 

eksperimentirati. Morati ćemo polako eksperimentirati s 

malim nesrećama da vidimo kako možemo biti svjesni dok 

kroz njih prolazimo. 

Na primjer, imate glavobolju. U isto vrijeme 

postanete svjesni i počinjete osjećati glavobolju, a ne bol 

u glavi. I tako ćete morati eksperimentirati s glavoboljom i 

naučiti ju osjećati. „Bol je u glavi i ja sam toga svjestan." 

Kada je Swami Ram bio u Americi ljudi su ga teško pratili 

na početku. Kada ga je posjetio predsjednik SAD-a, i on 

je isto bio zbunjen. Pitao je: „Koji je ovo jezik?", jer Ram 

je običavao govoriti u trećem licu. Ne bi rekao: „Ja sam 

gladan", već bi rekao: „Ram je gladan." Ne bi rekao: „Imam 

glavobolju", već bi rekao: „Ram ima jaku bol u glavi." 

Iz početka su ljudi imali problema prateći ga. Jednom 

je, na primjer, rekao: „Ram se smrzavao prošle noći." Kada 
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su ga upitali na koga misli, odgovorio je da misli na Rama. 

Kada su ga upitali: „Koji Ram?" rekao je, pokazujući na 

sebe: „Ovaj Ram - jadnik se sinoć smrzavao. Stalno smo. 

se smijali i ispitivali 'Kako je smrznuti Ram?'" 

Govorio bi: „Ram je hodao ulicom i neki ljudi su 

ga počeli psovati. Mi bi se valjali od smijeha 'Kako ti se 

dopada psovanje, Ram? Ako tražiš čast, susrest ćeš se s 

uvredom.'" Kad bi ga ljudi pitali: „O kome pričaš, koji 

Ram?" on bi pokazivao na sebe. 

Morate početi eksperimentirati s manjim nevoljama. 

Susrećete se s njima svakodnevno; prisutne su svaki dan 

- ne samo nevolje, morat ćete u eksperiment uključiti i 

sreću, jer mnogo je teže biti svjestan u sreći nego u nesreći. 

Nije teško iskusiti kako su vaša glava i bol u njoj dvije 

odvojene stvari, ali mnogo je teže osjetiti sljedeće: „Tijelo 

je odvojeno, i užitak zdravlja je isto odvojen od mene - ja 

nisam čak ni to." Teško je održavati udaljenost kad smo 

sretni jer želimo biti blizu sreće. Naprotiv u nesreći očito 

želimo biti odvojeni, daleko od nje. Ako nam postane jasno 

da je bol odvojena od nas, mi želimo da tako i ostane, tako 

da možemo od nje biti oslobođeni. 

Morat ćete vježbati kako ostati svjesni u nesreći 

kao i u sreći. Onaj tko provodi takav eksperiment, sam 

sebi često donosi nevolje, slobodnom voljom, da bi ih 

iskusio. To je zapravo tajna asketizma; to je eksperiment 

da bi se dobrovoljno iskusila bol. Čovjek, na primjer, posti. 

Ostajući gladan on pokušava otkriti kakav efekt ima glad 
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na njegovu svjesnost. Inače osoba koja gladuje nema blage 

veze što radi - samo zna da je gladna i veseli se svojem 

obroku sljedećeg dana. 

Osnovna svrha posta je iskusiti ovo: „Glad je 

prisutna, ali je daleko od mene. Tijelo je gladno, 'ja' nisam." 

Pa tako dobrovoljno izazivajući glad, čovjek pokušava 

saznati iznutra da li je glad prisutna. Ram je gladan - 'ja' 

nisam gladan. Znam da glad postoji, i da to treba postati 

trajno znanje dok ne dođem do točke u kojoj dolazi do 

udaljenosti između mene i gladi - gdje 'ja' više ne ostaje 

gladan - čak ni u gladi ja više ne ostajem gladan. Samo je 

tijelo gladno i to zna. Ja jednostavno ostajem onaj koji zna. 

Tada smisao posta postaje veoma dubok; tada to ne znači 

jednostavno ostati gladan. 

N o r m a l n o je da onaj koji gladuje ponavlja 

neprestano, dvadeset četiri sata dnevno, kako je gladan, 

da nije jeo nikakvu hranu cijeli dan. Njegov um nastavlja 

fantazirati o hrani koju će jesti sljedećeg dana i planira to. 

Takav je post besmislen. Tada on znači samo suzdržavanje 

od hrane. Razlika između suzdržavanja od hrane i posta, 

upvasa, je u sljedećem: post znači približavanje, sve bliže 

i bliže. Bliže čemu? To znači približavanje samom sebi 

stvaranjem udaljenosti od svoga tijela. 

Riječ upvasa ne implicira samo gladovanje. Upvasa znači 

obitavanje sve bliže i bliže. Bliže čemu? Znači bliže svome 

'ja', obitavanje sve bliže svome 'ja' i sve dalje od tijela. Tada 

je isto moguće da čovjek jede meso, a ipak bude u stanju 
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posta. Ako, dok jede, zna da se jedenje događa negdje 

drugdje i da je svjesnost potpuno odvojena od tog čina, 

tada je to upvasa. A također je moguće da čovjek ne posti 

uistinu čak i ako je sam sebi oduzeo hranu; jer možda je 

previše svjestan svoje gladi, toga da umire od gladi. Upvasa 

je psihološka svjesnost odvojenosti svojeg cja' i fizičkog 

stanja gladi. 

I druge vrste boli mogu se također svojevoljno 

stvoriti, ali stvaranje takvih boli je duboki eksperiment. 

Čovjek može leći na trnje samo zato da bi iskusio kako 

to trnje bode tijelo, a ne njegovo 'ja'. Tako se i nesreća 

može dozvati da bi se iskusila odvojenost svjesnosti od 

fizičkog. 

Ali postoji dovoljno nepozvanih nevolja na svijetu 

- nije potrebno zvati ih još više. Već je dovoljno nesreće 

prisutno - čovjek bi trebao početi eksperimentirati s njima. 

Nevolje i tako dođu nepozvane. Ako tijekom nepozvane 

nevolje čovjek može održavati shvaćanje: „Ja sam odvojen 

od svoje patnje", tada ta patnja postaje sadhana, duhovna 

disciplina. 

Čovjek će morati nastaviti sa sadhanom čak i uz 

sreću koja je došla sama od sebe. U patnji je moguće da 

uspijemo prevariti sami sebe, jer svatko želi vjerovati: 

„Ja ne patim." Ali kad je u pitanju sreća, čovjek se želi 

identificirati s njom jer već vjeruje: „Ja sam sretan." Stoga 

je sadhana još teža sa srećom. 

Ništa zapravo nije bolnije nego osjećaj da smo 
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odvojeni od svoje sreće. Čovjek želi sebe utopiti potpuno 

u svojoj sreći i zaboraviti da je od nje odvojen. Sreća nas 

utapa; nesreća nas odvaja i dijeli od sebe samoga. Nekako 

počnemo vjerovati da naše poistovjećivanje s patnjom 

postoji samo zato što nemamo drugog izbora, ali sreću 

dočekujemo čitavim svojim bićem. 

Budite svjesni u boli na koju naiđete; budite 

svjesni u sreći na koju naiđete - i povremeno, samo 

eksperimentirajući, budite svjesni u dozvanoj boli, zato 

što su u njoj stvari malo drugačije. Nikada se ne možemo 

u potpunosti poistovjetiti s nečim što sami prizovemo... 

Samo saznanje daje to nešto prizvano stvara distancu. Gost 

koji dolazi u vaš dom ne pripada tamo - on je gost. Isto 

tako, kada prizovemo patnju kao gosta, ona je već nešto 

što je odvojeno od nas. Dok bosonogi hodate, trn vam se 

zabode u nogu. To se dogodilo slučajno i bol je golema. 

Taj je nesretni događaj različit od onoga kada namjerno 

uzmete trn i pritisnete ga na nogu - znajući u svakom 

trenutku da probadate nogu trnom, promatrajući bol. Ne 

tražim od vas da to učinite i maltretirate sami sebe; kako 

stoje stvari, patnje već ima dovoljno - ono što mislim je 

sljedeće: budite na oprezu prolazeći kroz patnju i sreću; i 

tada, jednom kasnije, prizovite neku nesreću i vidite koliko 

daleko od nje možete postaviti svoju svjesnost. 

Ne zaboravite, pokus prizivanja nesreće je od velike 

važnosti, jer svatko želi prizvati sreću ali nitko ne želi 

prizvati nesreću. I zanimljivo je to da nesreća, koju ne 
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želimo, dolazi sama, a sreća koju tražimo nikad ne dolazi. 

Čak kada i slučajno dođe, ostaje s vanjske strane vrata. 

Sreća koju prizivamo nikad ne dolazi, dok sreća koju nikad 

ne tražimo samo ušeće. Kada neka osoba sakupi dovoljno 

snage da prizove nesreću, to znači da je toliko sretan da 

sada može prizvati i nesreću. On je tako blažen da više 

nema problema u prizivanju patnje. Sada se nesreća može 

pozvati da dode i ostane. 

Ali ovo je veoma duboki eksperiment. Dok nismo 

spremni poduzeti takav eksperiment, moramo pokušati 

biti svjesni patnje koju susrećemo samu od sebe. Ako 

postajemo sve svjesniji svaki put kad se susretnemo s 

nesrećom, bit ćemo dovoljno sposobni da ostanemo svjesni 

kad dode smrt. Tada će nam priroda dozvoliti da budemo 

budni i u smrti. Priroda će također shvatiti da, ako čovjek 

može ostati svjestan u boli, isto tako može ostati svjestan 

u smrti. Nitko ne može postati svjestan u smrti odjednom, 

bez sličnog prethodnog iskustva. 

Čovjek koji se zvao P.D. Ouspensky je umro prije 

nekoliko godina. Bio je veliki matematičar iz Rusije. On 

je jedina osoba XX stoljeća koja je napravila veliki broj 

eksperimenata u vezi sa smrću. Tri mjeseca prije vlastite 

smrti, jako se razbolio. Liječnici su mu savjetovali da 

ostane u krevetu, no on je ipak činio nezamislive napore. 

Ne bi spavao noću; putovao je, hodao, trčao, uvijek je bio 

u pokretu. Liječnici su bili užasnuti; rekli su da se treba 

odmarati. Ouspensky je pozvao svoje bliske prijatelje k 
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sebi, ali im ništa nije rekao. 

Dva prijatelja koji su bili pored njega tri mjeseca, 

do njegove smrt, rekli su da su po prvi puta u životu 

vidjeli čovjeka koji je smrt prihvaćao u svjesnom stanju. 

Pitali su ga zašto ne prihvaća savjet liječnika. Ouspensky 

je odgovorio: „Želim iskusiti različite vrste boli, tako da 

smrtna bol ne bude toliko velika da postanem nesvjestan. 

Želim proći kroz svaku vrstu boli prije smrti; to u meni 

može stvoriti takvu snagu da ću moći biti potpuno svjestan 

kada dođe smrt." 

I tako je tri mjeseca činio nadljudske napore da osjeti 

različite vrste boli. 

Njegovi prijatelji su pisali da bi se i oni koji su u 

dobroj kondiciji umorili, ali ne i Ouspensky. Liječnici su 

inzistirali na tome da se on odmara, inače će mu to strašno 

štetiti - ali uzaludno. One noći kada je umro, Ouspensky 

je hodao gore dolje po svojoj sobi. Liječnici koji su ga 

pregledali izjavili su da njegove noge više nisu imale snage 

za hodanje - a ipak, on je hodao cijelu noć. 

Rekao je: „Želim umrijeti hodajući, kako ne bih 

umro sjedeći ili spavajući posve nesvjesno." Dok je hodao 

rekao je prijateljima: „Još samo malo - još deset koraka i sve 

će biti završeno. Tonem, ali hodati ću dok god ne napravim 

svoj posljednji korak. Želim nešto raditi do samoga kraja, 

inače me smrt može zateći nesvjesnog. Mogu se opustiti i 

leći spavati - ne želim da se to dogodi u trenutku smrti." 

Ouspensky je umro zakoračivši svoj posljednji korak. 
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Malo ljudi na zemlji je umrlo hodajući na ovaj način. Pao 

je na pod hodajući; odnosno, pao je tek kada je umro. 

Zakoračivši posljednji put rekao je: „To je to; ovo je moj 

posljednji korak. Sad ću pasti. Ali prije odlaska dozvolite 

mi da vam kažem da sam svoje tijelo ostavio već odavno. 

Sad ćete vidjeti kako se moje tijelo oslobađa, ali primjetio 

sam već davno prije kako me je tijelo ostavilo, a ja ipak još 

postojim. Sve veze s tijelom su bile prekinute, a ipak, ja 

unutra još uvijek postojim. Sada će pasti samo tijelo - nema 

načina da i ja padnem." 

U trenutku njegove smrti prijatelji su vidjeli nekakvu 

vrstu svjetla u njegovim očima. Mir, veselje i sjaj se vide 

kako isijavaju dok netko stoji na pragu onog drugog svijeta. 

Ali čovjek se za to mora pripremati, neprestano pripremati. 

Ako se čovjek u potpunosti pripremi, tada smrt postaje 

prekrasno isksustvo. Ne postoji ni jedan drugi fenomen 

koji je vredniji od ovoga, jer ono što se otkriva u trenutku 

smrti ne može se saznati ni na koji drugi način. Tada smrt 

izgleda kao prijatelj, jer samo u trenutku smrti možemo 

osjetiti da smo živući organizam - ne prije toga. 

Ne zaboravite - što je mračnija noć, zvijezde su 

sjajnije. Bljesak munje se jače ističe kao srebrna nit što 

su mračniji oblaci. Isto tako kada nas smrt okruži sa svih 

strana u svom punom obliku, u tom se trenutku samo 

središte života manifestira u svoj svojoj ljepoti - nikada 

prije toga. Smrt nas okružuje poput tame, a u samoj 

sredini, u samom središtu života koji se naziva atman, duša 
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blješti svom ljepotom; tmina koja nas okružuje čini ju još 

blještavijom. Ali mi u tom trenutku postajemo nesvjesni. 

U trenutku smrti postajemo nesvjesni, a tada bismo mogli 

shvatiti vlastito biće. Meditacija je ta priprema. 

Meditacija je eksperiment koji nas priprema 

tome kako doći do postupne, dobrovoljne smrti. To je 

eksperiment u kretanju iznutra i napuštanju tijela. Ako 

netko meditira cijeli život dostići će potpunu meditaciju 

u trenutku smrti. 

Kada dođe do smrti u potpunoj svjesnosti, duša te 

osobe se rada u potpunoj svjesnosti. Tada prvi dan novog 

života nije dan neznanja već potpunog znanja. Čak i u 

majčinoj utrobi ostaje potpuno svjestan. Još samo jedno 

rođenje je moguće za onoga koji je umro u svjesnom stanju. 

Nije moguće ni jedno drugo rođenje nakon toga - jer onaj 

koji iskusi rođenje, smrt i život, postiže oslobođenje. 

Onoga koji je rođen svjestan, nazvali smo avatar, 

tirthankara, Buddha, Isus, Krišna. I ono što ih razlikuje 

od nas je svjesnost. Oni su probuđeni, a mi smo uspavani. 

Nakon što su se rodili svjesni, to postaje njihovo posljednje 

putovanje na zemlji. Oni imaju nešto što mi nemamo, nešto 

što nam neumorno donose. Razlika između probuđenih i 

nas je jednostavna: njihova prethodna smrt i rođenje nakon 

toga su se dogodili u stanju svjesnosti - stoga žive čitav 

svoj život u svjesnosti. 

Ljudi u Tibetu provode eksperiment zvan Bardo. To je 

veoma dragocjen eksperiment koji se izvodi samo u vrijeme 
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smrti. Kada je netko na rubu smrti, ljudi koji imaju znanje 

sakupljaju se oko njega i tjeraju ga da čini Bardo. Ali samo 

onaj koji je u životu meditirao može biti prisiljen da prođe 

kroz Bardo - inače ne. U tom eksperimentu, čim osoba 

umre daju joj se uputstva izvana kako bi ona ostala u 

potpunosti budna. Govori joj se da promatra što slijedi, jer 

u tom se stanju mnogo puta događaju stvari koje umiruća 

osoba nikako ne može razumjeti. Neke nove pojave nije 

lako odmah pratiti. 

Ako osoba može ostati svjesna nakon smrti ona još 

neko vrijeme neće znati da je mrtva. Kada ljudi nose mrtvo 

tijelo i počnu ga spaljivati u krematoriju, tek će tada ona 

shvatiti da je mrtva - jer ništa zapravo ne umire unutra, 

samo je stvorena udaljenost. U životu ta udaljenost nikada 

nije bila iskušana. To je iskustvo toliko novo da se ne može 

shvatiti putem uobičajene definicije. Osoba jednostavno 

osjeća da se nešto odvojilo. Ali nešto je umrlo, a ona to 

shvaća tek kada ljudi oko nje počnu plakati i naricati, 

padajući od tuge oko njenog tijela, pripremajući se da tijelo 

odnesu na spaljivanje. 

Postoji razlog zašto se tijelo tako brzo nosi na 

kremiranje. Razlog spaljivanja ili kremiranja je da se što 

prije uvjeri dušu da je tijelo mrtvo, da je u potpunosti 

spaljeno. Ali čovjek to može znati samo ako je umro u 

svjesnoti; čovjek koji umire u nesvjesnom stanju to ne 

može znati. Da bi čovjek vidio svoje tijelo kako gori u 

Bardu, potiče ga se: „Dobro pogledaj svoje goruće tijelo. 
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Nemoj pobjeći niti se žurno maknuti. Kada ljudi donesu 

tvoje tijelo na kremiranje, svakako ih prati i budi pri tom 

prisutan. Pažljivo promatraj kako se tvoje tijelo kremira, 

tako da sljedeći put ne budeš vezan za fizičko tijelo." 

Kada jednom vidiš kako se nešto spaljuje, tvoja 

privrženost tome nestaje. Drugi će, naravno, vidjeti kako 

tvoje tijelo gori, ali ako i ti to vidiš, izgubiti ćeš svaku 

vezu s njim. Inače, u devetsto devedeset i devet slučajeva 

od tisuću, osoba je nesvjesna u trenutku smrti; ona ne 

posjeduje znanje o tome. U onom jednom slučaju kada 

je osoba svjesna, ona se udaljuje od gorućeg tijela; odlazi 

iz krematorija. I tako mu je u Bardu rečeno: „Gledaj, 

nemoj propustiti ovu priliku. Promatraj svoje tijelo dok ga 

kremiraju; promatraj to jednom i zauvijek. Promatraj ono 

s čime si se poistovjećivao kako biva uništeno. Promatraj 

kako se pretvara u pepeo tako da se u svom sljedećem 

rođenju sjetiš tko si." 

Čim osoba umre ona ulazi u novi svijet, svijet 

o kojem ništa ne znamo. Taj nam svijet može biti 

zastrašujući, jer ne liči ni na jedno od naših iskustava. 

On zapravo nema nikakve veze sa životom na zemlji. 

Suočavanje s tim novim svijetom je strasnije od situacije 

u kojoj bi se čovjek našao u nekoj čudnoj zemlji gdje su 

mu svi nepoznati, gdje ne poznaje jezik, ni njihov način 

života. On bi sigurno bio uznemiren i zbunjen. Svijet u 

kojem živimo je svijet fizičkog tijela. Kako napuštamo 

ovaj svijet, započinje bestjelesni svijet - svijet koji nikada 
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nismo iskusili. To je još strasnije, jer u ovom svijetu, bez 

obzira koliko čudno bilo mjesto, koliko drugačiji bili ljudi 

i njihov način života, još uvijek postoji veza između nas 

i njih: sve je to kraljevstvo ljudskih bića. Ulazak u svijet 

bestjelesnih duša može biti nezamislivo, zastrašujuće 

iskustvo. Mi obično prolazimo kroz njega u nesvjesnom 

stanju, pa ga zato i ne primjećujemo. Ali onaj koji prolazi 

kroz njega u svjesnom stanju nailazi na probleme. Tako se 

u pokusu Brado pokušava objasniti osobi kakav će to biti 

svijet, što će se tamo desiti, kakva će bića tamo susresti. 

Samo oni koji su prošli kroz duboku meditaciju mogu biti 

provedeni kroz ovaj eksperiment, inače ne. 

U posljednje vrijeme često sam osjetio kako oni 

prijatelji koji prakticiraju meditaciju, mogu biti uvedeni 

u Bardo na ovaj ili onaj način. Ali je to moguće samo ako 

su prošli kroz duboku meditaciju; inače neće biti u stanju 

ni čuti što im se govori. Oni ne bi bili u stanju čuti što se 

govori u trenutku smrti, ni pratiti ono što im se govori. 

Da bi pratili ono što se govori potreban je tih i prazan 

um. Kako se svjesnost počinje gubiti i nestajati, dok se sve 

zemaljske veze počinju kidati, samo smireni um može čuti 

poruke koje dolaze iz ovog svijeta; inače se one ne mogu 

čuti. 

Zapamtite, to se može učiniti samo u odnosu na 

smrt, ako je uopće moguće; ništa se ne može učiniti u 

vezi s rođenjem. Ali što god učinili sa smrću, ona na kraju 

djeluje i na naše rođenje. Rađamo se u istom stanju u 
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kojem i umiremo. Probuđeni izražava svoj izbor izabirući 

maternicu. To pokazuje da on nikada ne bira na slijepo, 

nesvjesno. On bira svoje roditelje kao što bogataš bira svoju 

kuću. Siromašan čovjek ne može imati kuću koju izabere. 

Potrebna je određena sposobnost za biranje. Čovjeku 

treba sposobnost za kupovanje kuće. Siromašan čovjek 

nikad ne bira svoju kuću. Trebalo bi reći da zapravo kuća 

bira siromaha; siromašna kuća bira siromašnog čovjeka. 

Milijunaš odlučuje gdje će stanovati, kako će izgledati vrt, 

gdje će biti vrata i prozori - sunce treba dolaziti s istoka ili 

zapada; kakva treba biti ventilacija, koliko kuća treba biti 

prostrana - on odabire sve. 

Probuđeni izabire maternicu za sebe; to je njegov 

izbor. Individualci poput Mahavire ili Buddhe nisu bilo gdje 

rođeni. Oni se rađaju nakon sagledavanja svih mogućnosti: 

kakvo će biti tijelo i od kakvih roditelja će ono biti začeto; 

kakva će biti energija, koliko će biti snažno; kakve će mu 

sve mogućnosti biti na raspolaganju. Oni se rađaju nakon 

sagledavanja svega ovoga. Imaju jasan stav što će izabrati, 

kuda će ići; stoga od dana kada su rođeni žive život po 

vlastitom izboru. 

Uživanje u životu po vlastitom izboru je potpuno drugačije, 

jer sloboda počinje sa životom po vlastitom izboru. Ne 

može postojati ista vrsta užitka u životu koji vam je dan, 

jer on tada postaje služenje. U takvim slučajevima čovjek 

je jednostavno gurnut u život i tada što se desi, desi se - ta 

osoba nema nikakvu ulogu u njemu. 
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Ako je takvo buđenje moguće, tada se izbor mora 

definitvno napraviti. Ako se rođenje desi, jer smo mi tako 

odabrali, tada do kraja života možemo živjeti po vlastitiom 

izboru. Tada možemo živjeti kao jeevan-mukta. Onaj koji 

umire u probuđenom stanju rađa se u probuđenom stanju 

i tada živi svoj život u oslobođenom stanju. 

Često čujemo riječ jeevan-mukta, iako možda i ne znamo 

što ona znači. Jeevan-mukta znači: možda bi inače posvetio 

čitav svoj život oslobođenju, a to može postići samo u svom 

sljedećem životu - u ovom životu on neće biti slobodan. 

Da bi postao jeevan-mukta u ovom životu, čovjek mora 

imati slobodu izbora od prvog trenutka svojeg rođenja. A 

to je moguće samo ako je netko dosegao punu svjesnost u 

samrtnom trenutku svog prethodnog života. 

Ali to u ovom trenutku nije pitanje. Život je tu, smrt još 

nije došla. Ali doći će svakako; ništa nije sigurnije od smrti. 

Mogu postojati sumnje u vezi s drugim stvarima, ali sa 

smrću nema nikakvih sumnji. Postoje ljudi koji sumnjaju u 

postojanje Boga, postoje drugi koji sumnjaju u postojanje 

duše, ali nikad niste naišli na čovjeka koji sumnja u smrt. 

Ona je neizbježna - svakako će doći; već je na putu. Svakim 

je trenom sve bliže i bliže. Možemo korisno upotrijebiti 

trenutke koje imamo prije smrti za vlastito buđenje. 

Meditacija je tehnika koja u tome pomaže. Ova tri dana 

pokušat ću vam pomoći da shvatite kako je meditacija 

tehnika koja se koristi za to buđenje. 
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P i t a n j e 2 

J E D A N JE PRIJATELJ PITAO: KOJA JE VEZA IZMEĐU 

M E D I T A C I J E I J A T I - S M A R A N A , P A M Ć E N J A 

PROŠLIH ŽIVOTA? 

Jati-smaran znači: metoda oživljavanja prošlih 

života. To je način kojim se podsjećamo našeg prethodnog 

postojanja. To je oblik meditacije. To je specijalna primjena 

meditacije. Na primjer, možete pitati: „Sto je rijeka, a 

što je kanal? " Naš odgovor bio bi da je kanal posebna 

primjena same rijeke - dobro isplaniran, ali kontroliran 

i sistematičan. Rijeka je kaotična, neobuzdana; i ona će 

negdje stići, ali njena destinacija nije sigurna. Destinacija 

kanala je osigurana. 

Meditacija je poput velike rijeke - ona će doći do 

oceana; sigurno će tamo stići. Meditacija će vas sigurno 

odvesti Bogu. Postoje naravno i druge neposredne primjene 

meditacije. Poput malih pritoka, one se mogu usmjeriti u 

kanale meditacije. Jati-smaran je jedna od takvih pomoćnih 

metoda meditacije. Mi možemo također kanalizirati snagu 

meditacije prema našim prošlim životima; meditacija 

jednostavno znači usmjeravanje pažnje. Postoje takve 

primjene kada je nečija pažnja usmjerena na neki objekt, 

a jedna od takvih primjena je jati-smaran - usmjeravnje 

pažnje na uspavana sjećanja prošlih života. 

Zapamtite da se sjećanja nikad ne brišu; sjećanje 
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ostaje ili latentno ili se budi. No čini se da se ta latentna 

memorija briše. Ako vas upitam što ste radili 1.siječnja 

1950. nećete moći odgovoriti - što ne znači da ništa niste 

činili toga dana. Ali odjednom taj 1.siječanj 1950. se čini 

kao totalna praznina. On ne može biti praznina; kako je 

taj dan prolazio, bio je ispunjen aktivnošću. Ali se danas 

čini poput praznine. Isto tako, danas će sutra postati 

prazninom. Za deset godina neće biti ni traga od današnjeg 

dana. 

Ne znači da 1. siječanj 1950. nije postojao, ili da 

vi niste postojali toga dana - ono što se nameće je, da s 

obzirom da se ne možete sjetiti toga dana, kako možete 

povjerovati da je on ikada postojao. Ali taj dan je postojao 

i ima načina da to saznate. Meditacija se može usmjeriti 

i u tom smjeru. Čim svjetlo meditacije padne na taj dan, 

iznenaditi ćete se kako on izgleda puno življi nego ikada 

prije. 

Na primjer, neka osoba ulazi u mračnu sobu i po 

njoj se kreće s baterijom. Kada usmjeri bateriju na lijevo, 

desna strana postaje mračna - ali ništa ne nestaje na desnoj 

strani. Kada usmjeri svjetlo na desno, desna strana ponovno 

oživi, no lijeva strana ostaje skrivena u mraku. 

Meditacija ima žarište, i ako ju netko želi kanalizirati u 

određenom smjeru, tada ju mora koristiti poput baterijske 

svjetiljke. Ako ju netko želi usmjeriti prema božanskom, 

tada se meditacija mora primijeniti poput svjetiljke. Molim 

vas da ovo dobro shvatite. 
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Svjetiljka sama po sebi nema žarište; ona nije 

usmjerena na nešto. Ona jednostavno gori i njeno se svjetlo 

raspršuje naokolo. Svjetiljka nema potrebe osvjetljavati 

jedan ili drugi smjer; što god joj padne u domet je 

osvijetljeno. Ali oblik baterijske svjetiljke je takav da ima 

fokus. 

U baterijskoj svjetiljci držimo svo svijetlo i svjetlimo 

u jednom smjeru. Tako je moguće da ispod upaljene 

svjetiljke stvari postanu vidljive, ali nejasne, i da bi ih jasno 

vidjeli koncentriramo svjetlo na jedno mjesto - tada ona 

postaje baterijska svjetiljka; tada ta stvar postaje sasvim 

vidljiva. Dakako, svi su preostali predmeti van vidokruga. 

Zapravo, ako čovjek želi jasno vidjeti neki predmet, on će 

morati usmjeriti svoju potpunu meditaciju u samo jednom 

smjeru i preostalo područje pretvoriti u tamu. 

Onaj koji želi saznati direktno istinu života, razvit 

će svoju meditaciju poput svjetiljke - to će mu biti jedina 

svrha. I zapravo, jedini cilj svjetiljke je da čovjek vidi samog 

sebe; ako može tako jako sjati, tada je to dovoljno - to je i 

cilj. Ali ako svjetilja mora imati neku specijalnu primjenu 

- kao što je prisjećanje prošlih života - tada će se meditacija 

morati kanalizirati u tom smjeru. 

Podijeliti ću s vama dvije ili tri ideje kako kanalizirati 

meditaciju u tom smjeru. Neću vam sve reći, jer ih 

vjerojatno rijetki imaju namjeru koristiti, a oni koji to 

namjeravaju, mogu me osobno posjetiti. Dakle, spomenut 

ću dvije ili tri ideje koje vam neće omogućiti zapravo 
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da eksperimentirate sa sjećanjima na prošle živote, već 

će vam samo dati ideju. Neću o svemu raspravljati jer 

nije preporučljivo da svi eksperimentiraju s tom idejom. 

Također vas taj eksperiment može dovesti u opasnost. 

Dozvolite mi da vam ispričam nešto što se stvarno 

dogodilo, pa će vam biti jasno ono o čemu govorim. Već 

dvije ili tri godine jedna profesorica je sa mnom u vezi 

kroz meditacije. Inzistirala je na eksperimentiranju s jati-

smaranom, učenjem o prošlim životima. Pomogao sam 

joj u eksperimentu; međutim isto sam joj tako savjetovao 

da bi bilo bolje da ne eksperimentira dok u potpunosti 

ne razvije meditaciju, inače bi moglo biti opasno. Stvari 

stoje tako da su sjećanja na jedan život teško podnošljiva 

- a ako sjećanja iz protekla tri ili četiri života provale, 

osoba može poludjeti. Zbog toga je priroda isplanirala 

da zaboravimo na prošle živote. Priroda nam je dala veću 

sposobnost zaborava nego pamćenja, tako da nam um ne 

nosi veći teret nego što može podnijeti. Težak teret se 

može podnijeti samo ako je kapacitet vašeg uma povećan, 

i nevolje počinju onda kada je teret sjećanja prisutan prije 

nego što je taj kapacitet povećan. Ali ona je bila uporna. 

Nije slušala moje savjete i krenula je u eksperiment. 

Kada je poplava sjećanja iz prošlih života navalila 

na nju, dojurila je k meni u dva ujutro. Bila je u totalnoj 

komi; bila je jako uznemirena. Rekla je: „Ovo nekako mora 

prestati. Nikada više ne želim vidjeti tu stranu života." 

Ali nije lako zaustaviti poplavu sjećanja kad je jednom 
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pokrenuta. Teško je zatvoriti vrata jednom kada se poruše 

- vrata se više ne otvaraju, ona su širom otvorena. Trebalo 

je petnaest dana - tek tada se val sjećanja zaustavio. U čemu 

je bio problem? 

Ta je žena tvrdila da je veoma pobožna, žena bez 

mrlje na karakteru. Kada se suočila sa sjećanjem iz prošlog 

života u kojem je bila prostitutka, a scene prostituiranja su 

se počele pojavljivati, čitavo je njeno biće bilo potreseno. 

Njena moralnost u ovom životu bila je poremećena. 

U ovakvom otkrivenju, te vizije ne pripadaju nekom 

drugom - ista ta žena koja je tvrdila da je čista sada je vidjela 

sebe u ulozi prostitutke. Cesto se događa da netko tko je 

u prošlom životu bio prostitutka postaje veoma krepostan 

u sljedećem; to je reakcija na patnje u prošlom životu. 

Sjećanje na patnje i boli iz prošlog života pretvaraju je u 

kreposnu ženu. 

Često se dešava da ljudi koji su bili grešnici u 

prošlom životu, postanu sveci u ovom. Stoga postoji 

duboka veza između grešnika i svetaca. Takva je reakcija 

česta, a razlog je taj da naučimo što nas je povrijedilo, pa 

krenemo u drugi ekstrem. 

Klatno u našem umu kreće se u suprotnom smjeru. 

Čim klatno dostigne lijevu stranu, vraća se nazad u desnu. 

Jedva da dotakne desnu stranu i vraća se nazad na lijevu. 

Kada vidite klatno sata kako se kreće ulijevo, budite sigurni 

da skuplja energiju da se vrati udesno - ići će toliko daleko 

na desno kao što je daleko bio na lijevo. Stoga se u životu 
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često dešava da čestita osoba postane grešnik, a grešnik 

postaje krepostan. 

To je veoma često; ovakva se vrsta oscilacije dešava 

u svačijem životu. Nemojte zato misliti da je pravilo kako 

je onaj koji je postao svetac u ovom životu, bio svetac u 

prošlom. To ne mora biti tako. Ono što jest je zapravo 

upravo suprotno - opterećen je bolima kroz koje je prošao 

u prošlom životu i krenuo je u suporotnom smjeru. 

Cuo sam... 

Svetac i prostitutka su jednom živjeli jedno preko 

puta drugoga. Oboje su umrli istog dana. Duša prostitutke 

je trebala otići u raj, a sveca dakako, u pakao. Poslanici 

koju su došli po njih bili su zbunjeni. Neprestano su 

pitali jedni druge: „Sto je krenulo krivo? Je li ovo greška? 

Zašto moramo voditi sveca u pakao? Zar on nije bio sveti 

čovjek?" 

Najmudriji medu njima reče: „On je zaista bio sveti 

čovjek, ali je zavidio prostitutki. Uvijek je negodovao 

u vezi sa zabavama koje su se održavale kod nje i svim 

užitcima koji su se tamo događali. Muzika koja je dopirala 

do njegove kuće uzdrmala bi ga do srži. Ni jedan njen 

obožavatelj koji bi sjedio ispred nje nikada nije bio tako 

dirnut kao on - slušajući zvukove koji su dolazili iz njene 

kuće, zvukovi malih zvončića koje je nosila oko zglobova 

kod plesa. Čitava njegova pažnja bila je usmjerena na njenu 

kuću. Čak i kada je štovao Boga, njegove uši su slušale 

zvukove koji su dolazili iz njene kuće." 
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„A prostitutka?" 

„Dok je ona životarila u jadu i bijedi, uvijek se pitala 

u kakvom nepoznatom blaženstvu je sveti čovjek živio. 

Kad god bi ga vidjela kako nosi svijeće na jutarnju službu 

pitala se: „Kada ću ja biti vrijedna toga da odnesem cvijeće 

na službu u hram? Ja sam tako nečista da jedva mogu smoći 

snage da i uđem u hram." Sveti čovjek nikada nije bio 

tako izgubljen u dimu mirisnih štapića, u sjaju svjetiljki, 

u zvukovima štovanja, poput prostitutke. Prositutka je 

uvijek čeznula za životom svetog čovjeka, a on je uvijek 

težio za užicima prostitutke." 

Njihovi interesi i stavovi, tako različiti jedni od 

drugih, tako suprotni, su se u potpunosti promjenili. To 

se često dešava - i postoje zakoni koji djeluju u vezi s tim 

stvarima. Pa tako, kada su se sjećanja na prošli život te 

profesorice vratila, bila je povrijeđena. Bila je povrijeđena, 

jer joj je ego bio uzdrman. Ono što je naučila o svom 

prošlom životu ju je potreslo i sada je to htjela zaboraviti. 

Na početku sam je upozorio da ne doziva svoje prošle 

živote bez temeljite pripreme. 

Obzirom da ste pitali, reći ću vam neke osnovne 

stvari da možete shvatiti značenje jati-smarana. Ali one 

vam neće pomoći da eksperimentirate s njim. Oni koji 

s time žele eksperimentirati morat će se time posebno 

baviti. 
Prvo je da čovjek mora skrenuti svoj um s budućnosti, 
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ako je svrha jati-smarana da čovjek sazna o prošlom životu. 

Uobičajeno je da se naš um koncentrira na budućnost; on 

se kreće prema budućnosti. Tok naših misli je usmjeren u 

budućnost i od životne je važnosti da je um orijentiran na 

budućnost, a ne na prošlost. Zašto se baviti prošlošću? Ona 

je prošla, završena - zato nas zanima ono što će doći. Zato 

stalno zapitkujemo astrologe što nam donosi budućnost. 

Zanima nas što će se desiti u budućnosti. Onaj koji želi 

pamtiti prošlost mora odustati od zanimanja za budućnost. 

Jer jednom kada je svjetiljka uma fokusirana na budućnost, 

jednom kada tok misli krene prema budućnosti, tada se on 

ne može vratiti prema prošlosti. 

Pa tako prva stvar koju netko treba učiniti je da se 

u potpunosti odvoji od budućnosti na nekoliko mjeseci, 

na neko određeno vrijeme. Čovjek treba odlučiti da neće 

misliti na budućnost sljedećih šest mjeseci. Ako se i pojavi 

misao o budućnosti, on će ju samo pozdraviti i pustiti da 

ode; neće se s njom poistovjetiti i zanositi bilo kakvim 

osjećajima vezanim uz budućnost. Tako je prva stvar da 

sljedećih šest mjeseci um ne pušta budućnost već teče 

prema prošlosti. I tako, čim ostavimo budućnost, struja 

se misli okreće prema prošlosti. 

Prvo se morate vratiti unazad u ovom životu; ne 

možete se odmah vratiti u prošli život. A postoje i tehnike 

za vraćanje unazad u ovom životu. Na primjer, kao što sam 

ranije rekao, ne sjećate se što ste radili 1.siječnja 1950. 

Postoji tehnika pomoću koje ćete to saznati. Ako 
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meditirate na način koji sam predložio, nakon deset minuta 

- kada uđete dublje u meditaciju, tijelo je opušteno, disanje 

je opušteno, um je smiren - ostavite samo jednu stvar u umu: 

"Sto se dogodilo 1.siječnja 1950.?" Pustite da se čitav vaš 

um koncentrira na to. Ako je to jedina nota koja odjekuje 

vašim umom, za nekoliko ćete dana odjednom shvatiti da 

je zavjesa dignuta: pojavio se 1.siječanj, i počinjete iznova 

proživljavati svaki događaj toga dana, od jutra do mraka. 

I vidjet ćete 1.siječanj s mnogo više detalja nego što ste ga 

mogli vidjeti zapravo i samog tog dana - jer toga dana niste 

bili ovako svjesni. Dakle, prvo morate eksperimentirati 

s regresijom u ovom životu. Veoma je lako vraćati se do 

pete godine života; postaje teško vraćati se prije toga doba. 

I uobičajeno je da se ne možemo sjetiti što se dešavalo 

prije pete godine; to je najdalje što se možemo vratiti. 

Neki se ljudi možda mogu sjetiti što se dešavala od treće 

godine, ali dalje od toga postaje izuzetno teško - kao da 

postoji prepreka na ulazu i sve postaje zablokirano. Osoba 

koja postane sposobna prizvati sjećanje će u potpunosti 

probuditi sjećanja na bilo koji dan do svoje pete godine. 

Tu sjećanja u potpunosti ožive. 

Treba to testirati. Na primjer, zapišite što se 

događalo danas na komad papira i spremite to negdje. 

Za dvije godine pozovite sjećanje na ovaj dan: pogledajte 

bilješke i usporedite vaše sjećanje s tim papirom. Bit ćete 

zaprepašteni kad otkrijete da ste sposobni sjetiti se više 

no što je bilo zabilježeno na papiru. Sigurno je da će vam 
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se događaji vratiti u sjećanje. 

Buddha je ovo nazvao alaya-vigyan. Postoji djelić 

našeg uma koji je Buddha nazvao alaya-vigyan. Alaya-vigyan 

znači skladište svjesnosti. Jednako kao što spremamo staru 

kramu u podrumu kuće, postoji i skladište svjesnosti u 

koje spremamo sjećanja. Rođenje nakon rođenja, sve je 

u tome spremljeno. Ništa se ne miče od tamo, jer čovjek 

nikada ne zna kada mu te stvari mogu zatrebati. Fizičko 

se tijelo mijenja, ali u našem neprekinutom postojanju, 

to skladište i dalje postoji, ostaje s nama. Nikad ne znate 

kada vam može zatrebati. I što god mi učinili sa svojim 

životima, što god iskusili, naučili, proživjeli - sve je tamo 

spremljeno. 

Onaj koji se može vratiti do pete godine može ići 

i dalje od toga - to nije jako teško. Priroda eksperimenta 

će biti ista. Prije pete godine postoje još jedna vrata koja 

će vas dovesti do točke rođenja, do trenutka kada ste 

se pojavili na zemlji. No tada osoba nailazi na još jednu 

zapreku, jer sjećanja na boravak u majčinoj utrobi nikada 

ne nestaju. Čovjek može prodrijeti i u ta sjećanja, stižući 

do trenutka začeća, do trenutka u kojem se majčini i očevi 

geni ujedinjuju i duša ulazi. Čovjek može doći do svojih 

prošlih života jedino nakon što dosegne ovu točku; ne 

može direktno u njih uletjeti. Čovjek mora isto to poduzeti 

i pri povratku, jer tek tada je moguće ući u svoj prošli 

život. 

Nakon ulaska u prošli život, prvo sjećanje koje će 
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se pojaviti bit će sjećanje na zadnji događaj koji se desio u 

tom životu. Zapamtite da će to izazvati neke probleme i 

neće imati puno smisla. To je kao kada vrtimo film od kraja 

ili čitamo roman od kraja prema naprijed - osjećamo se 

izgubljenima. I stoga će ulazak u prošli život po prvi puta 

bit prilično zbrkan, jer će slijed događaja teći u suprotnom 

smjeru. Kako se budete vraćali u prošli život, naići ćete 

prvo na smrt, pa na starost, mladost, djetinjstvo, i na 

kraju rođenje. Bit će to u suprotnom smjeru događanja, 

i na će taj način biti teško odrediti što je što. Pa tako, 

kada sjećanje prvi put izroni na površinu, osjetit ćete se 

izuzetno nemirno i uznemireno, jer će biti teško vidjeti 

smisao; to je kako da gledate film ili čitate knjigu od kraja. 

Možda ćete neki događaj moći uhvatiti za glavu i rep tek 

nakon što stvari posložite nekoliko puta. Tako je najveći 

napor kod vraćanja sjećanja na prošle živote, obrnuti 

redoslijed viđenja događaja koji se inače događaju drugim 

redoslijedom,. Ali što je to pravi ili obrnuti redoslijed? To 

je samo pitanje kako smo došli na svijet i kako smo s njega 

otišli. 

Posijemo sjeme na početku, a cvijet izraste na kraju. 

Dakako ako na ovu pojavu gledamo u suprotnom smjeru, 

prvo bi došao cvijet, kojeg slijedi pupoljak, biljka, lišće, 

izdanci i na kraju sjeme. S obzirom da ne posjedujemo 

znanje o ovakvom obrnutom slijedu, potrebno je puno 

vremena da se sjećanja suvislo poslažu te da jasno shvatimo 

prirodu događaja. Najčudnije je to što će smrt doći prva, 
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praćena starošći i bolešću, a tek tada mladost; stvari će se 

desiti u obrnutom redosljedu. Ili, ako ste bili udati, pa 

rastavljeni, hodajući ulicom sjećanja prvo će doći razvod, 

iza njega ljubav, a onda vjenčanje. 

Bit će veoma teško pratiti događaje na ovaj način, 

jer mi obično shvaćamo stvari na jednodimenzionalan 

način. Um nam je jednodimenzionalan. Gledati na stvari 

iz obrnutog smjera je veoma teško - nismo navikli na 

takvo iskustvo. Navikli smo se kretati linearno. Uz napor 

ćemo, naravno, ipak razumjeti događaje iz prošlog života 

sljedeći obrnuti redoslijed događanja. To će svakako biti 

nevjerojatno iskustvo. 

Prolaziti sjećanjima u obrnutom smjeru će biti sjajno 

iskustvo, jer vidjevši prvo razvod a tada ljubav i vjenčanje, 

bit će jasno da je razvod bio neizbježan - razvod je bio 

nerazdvojiv od vrste ljubavi koja se dogodila; razvod je bio 

jedini mogući izlaz iz braka koji se dogodio. Ali u vrijeme 

tog braka u prošlom životu, nismo imali blage veze da će 

on završiti razvodom. I zaista, razvod je bio rezultat toga 

braka. Kada bismo mogli vidjeti čitavu stvar u cjelosti, 

tada bi danas zaljubljivanje postalo sasvim drugačije - jer 

sada bismo vidjeli razvod unaprijed, sada bismo vidjeli 

neprijateljstvo iza ugla čak i prije prijateljstva. 

Sjećanje na prošli život će u potpunosti preokrenuti ovaj 

život, jer sada nećete moći živjeti na način na koji ste živjeli 

u prošlom životu. U vašem prošlom životu osjećali ste - a i 

danas to osjećate - da uspjeh i velika sreća dolaze s velikom 
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zaradom. Ono što ćete prvo vidjeti u svom prethodnom 

životu je vaša nesreća prije no što vidite kako ste se obogatili. 

To će vam jasno pokazati da vas je bogatstvo umjesto do 

izvora sreće, odvelo zapravo do nesreće - prijateljstvo do 

neprijateljstva, ono što ste mislili da je ljubav pretvorilo 

se u mržnju, i ono što ste smatrali zajednicom, rezultiralo 

je odvojenošću. Tada ćete po prvi puta vidjeti stvari iz 

prave perspektive, s njihovom potpunom važnošću. I to 

će promjeniti vaš život, promjeniti način na koji sada živite 

- to će biti jedna sasvim drugačija situacija. 

Cuo sam za čovjeka koji je otišao svećeniku i rekao: 

„Bio bih počašćen ako me primiš za svojeg učenika." 

Svećenik je odbio. Čovjek ga je upitao zašto ga ne želi 

učiniti svojim učenikom. 

Svećenik je odvratio: „U prethodnom rođenju imao 

sam učenike koji su se kasnije pretvorili u neprijatelje. 

Vidio sam sve i sada znam da stvaranje učenika znači 

stvaranje neprijatelja, stvaranje prijatelja znači sijanje 

sjemenja neprijateljstva. Sada ne želim imati neprijatelje, 

pa ni ne stvaram prijatelje. Znam da je dovoljno biti 

sam. Približavanje nekoga sebi na bilo koji način znači 

udaljavanje te osobe od sebe." 

Buddha je rekao da susret s onima koje volimo 

donosi radost, a odvajanje od onih koje ne volimo isto 

donosi radost, da odvajanje od onih koje volimo donosi 

tugu i da susret s onima koje ne volimo isto donosi tugu. 
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To se tako doživljava; to se tako shvaća. Međutim, kasnije 

shvaćamo da onaj za kojega osjećamo da je netko koga 

volimo, može postati i onaj kojeg ne volimo, a onaj koga ne 

volimo može postati netko koga volimo. I tako, uz pomoć 

sjećanja, postojeće će se situacije radikalno promjeniti; 

vidjet ćemo ih iz sasvim drugačije perspektive. 

Takva su sjećanja moguća, iako nisu potrebna niti 

neizbježna, ali ponekad za vrijeme meditacije ta sjećanja 

nam mogu neočekivano doći. Ako nam sjećanja na prošle 

živote ikada dođu neočekivano - bez eksperimentiranja, 

već meditirajući - nemojte se za njih previše zainteresirati. 

Samo ih pogledajte, budite svjedokom - jer inače umu 

neće biti moguće podnijeti takvu ogromnu turbulenciju 

odjednom. U pokušaju da s njima izdete na kraj, postoji 

mogućnost da poludite. 

Jednom su mi doveli jednu djevojčicu. Imala je 

oko jedanaest godina. Sasvim neočekivano se prisjetila 

tri svoja prošla života. Nije ni s čime eksperimentrala; ali 

često dolazi do grešaka iz nekih razloga. To je bila greška 

prirode, a ne njena milost; na neki je način u njenom slučaju 

pogriješila priroda. To je isto kao da netko ima tri oka ili 

četiri ruke - to je greška. Četiri ruke bile bi mnogo slabije 

no dvije; četiri ruke ne bi mogle jednako dobro raditi kao 

dvije - četiri bi ruke tijelo učinile slabijim a ne jačim. 

I tako se ta djevojčica od jedanest godina prisjetila svoja 

tri prethodna života i mnoga su istraživanja bila provedena 

o njenom slučaju. U prošlom životu živjela je oko 130 
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kilometara udaljena od mog sadašnjeg mjesta boravka, i 

u tom životu je umrla u šezdesetoj godini. Ljudi s kojima 

je tada živjela su i danas stanovnici mojeg rodnog grada, 

i mogla ih je sve prepoznati. Čak i medu njih tisuću, 

mogla je prepoznati svoje prošle rođake - svoga brata, 

kćeri, i unučad - od kćeri do zetova. Mogla je prepoznati 

svoje daleke rođake i reći im mnoge stvari koje su i sami 

zaboravili. 

Njen stariji brat je još živ. Na glavi ima ožiljak od 

neke male povrede. Upitao sam ju da li zna što o tom 

ožiljku. Namijala se i rekla: „Čak ni moj brat ne zna ništa 

o njemu. Pitajte ga kako i gdje je zadobio tu povredu." 

Brat se nije mogao sjetiti kako je do nje došlo; nije imao 

pojma, rekao je. 

Djevojčica je rekla. „Na sam dan svog vjenčanja, 

moj je brat pao dok se penjao na konja za svadbu. Imao 

je deset godina." Stari ljudi u gradu su poduprijeli njenu 

priču, slažući se da je on zaista pao s konja. A on se sam 

toga uopće nije sjećao. Tada je djevojčica također otkrila 

blago koje je zakopala u kući u kojoj je živjela u svojem 

prethodnom životu. 

U svom poosljednjem životu je umrla sa šezdeset 

godina, a prije toga života bila je rođena u nekom selu u 

Assamu. Tada je umrla sa sedam godina. Nije znala ni ime 

sela, ni svoju adresu, ali mogla je govoriti toliko asamskog 

jezika koliko bi znalo sedmogodišnje dijete. Isto je tako 

plesala i pjevala kao sedmogodišnja djevojčica. Provedene 
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su istrage ali njena obitelj iz toga života nije bila nađena. 

Djevojčica ima iskustvo prošlog života od šezdeset sedam 

godina, plus jedanaest godina ovog života. U očima joj 

možete vidjeti sličnost sa sedamdesetpetogodišnjom, 

sedamdeset-osmogodišnjom ženom, iako joj je zapravo 

jedanaest godina. Ne može se igrati s djecom svojih 

godina, jer se osjeća prestarom. U sebi nosi sjećanje 

od sedamdeset osam godina; ona sebe vidi kao ženu od 

sedamdeset osam godina. Ne može ići u školu, jer iako joj 

je samo jedanaest, na svojeg učitelja može gledati kao na 

sina. Pa iako joj je tijelo staro jedanest godina, njen um i 

osobnost odgovaraju osobi od sedamdeset i osam godina. 

Ne može se igrati i veseliti kao dijete; zanimaju je ozbiljne 

stvari o kojima govore stare žene. Ona je u agoniji; napeta 

je. Njeno tijelo i um nisu u harmoniji. U vrlo tužnom je 

i bolnom stanju. 

Savjetovao sam roditeljima da ju dovedu k meni, da joj 

pomognem da zaboravi sjećanja na prošle živote. Isto kao 

što postoji metoda oživljavanja sjećanja, postoji i način da 

ih se zaboravi. Ali njeni su rodtelji uživali u cijeloj priči! 

Gomile ljudi dolazile su da vide djevojčicu; počeli su je 

štovati. Roditelji nisu bili zainteresirani za to da djevočica 

zaboravi prošlost. Upozorio sam ih da će ona poludjeti, 

ali nisu slušali. Danas je na rubu ludila, jer ne može nositi 

težinu tolikih sjećanja. Ima još jedan probelm - kako je 

udati? Teško joj je zamisliti brak kada se ona zapravo 

osjeća kao stara žena od sedamdeset osam godina. U njoj 
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samoj ne postoji harmonija; tijelo joj je mlado, ali um star. 

To je veoma teška situacija. 

To je bio nesretan slučaj. Međutim, taj se prolaz 

može otvoriti i putem eksperimenta. Ali nije potrebno ići 

u tom smjeru; dakako, oni koji još uvijek žele to slijediti, 

mogu eksperimentirati. Ali je prije eksperimentiranja 

potrebna duboka meditacija, tako da njihov um postane 

miran i jak, da kada dođe do poplave sjećanja mogu to 

prihvatiti kao svjedočanstvo. Kada se čovjek razvije u 

svjedoka, prošli mu se životi čine poput sna. Tada ga 

sjećanja ne muče; ona tada ne znače ništa drugo do 

snova. 

Kada čovjek uspije u prisjećanju na prošle živote i 

oni mu se počinju činiti poput snova, sadašnji se život toj 

osobi odmah učini poput sna. Oni koji su ovom svijetu 

dali ime maya, nisu to učinili zato da iznesu doktrinu 

filozofije. Jati-smaran /prisjećanje prošlih života/ je sam 

temelj toga. Tko se sjetio svojih prošlih života, za njega 

se sve to pretvorilo u san, iluziju. Gdje su mu prijatelji 

iz prošlih života? Gdje su mu rođaci, žena i djeca, kuća 

u kojoj je živio? Gdje je taj svijet? Gdje je sve ono što je 

prihvaćao kao stvarnost? Gdje su brige koje su ga držale 

budnim noću? Gdje su te boli i patnje koje su se činile 

nepremostivima, koje je nosio poput mrtvog tereta na 

leđima? I što se dogodilo sa srećom za kojom je čeznuo? 

Sto se desilo sa svime onim zbog čega se mučio i patio? 

Ako se ikada sjetite svojeg prošlog života, i ako živite 

75 



I SADA I OVDJE 

sedamdeset godina, da li bi sve to što ste vidjeli u tih 

sedamdeset godina izledalo kao san ili stvarnost? Zaista, 

činilo bi se poput sna koji je došao i ispario. 

Cuo sam... 

Jednom je kraljev jedini sin ležao na samrtnoj 

postelji. Osam dana je bio u komi - nije mu bilo spasa, a 

ni smrt ga nije htjela. Kralj je molio za njegov život, a s 

druge strane, svjestan koliko boli i patnje postoji, osjećao 

je istovremeno uzaludnost života. Kralj nije mogao spavati 

osam noći, ali tada, jednog jutra oko četiri sata, san ga je 

savladao i počeo je sanjati. 

Obično sanjamo o onim stvarima koje nismo u 

životu ispunili, pa je tako i kralj, sjedeći pored svojeg 

jedinog sina, umirućeg sina, sanjao kako ima dvanaest jakih 

i zgodnih sinova. Vidio je sebe kao vladara velike kraljevine, 

kao vladara čitave zemlje, s velikim i prekrasnim palačama. 

I vidio je sebe izuzetno sretnim. I dok je sve to sanjao ... 

Vrijeme brže teče u snu; u snu je vrijeme drugačije od našeg 

svakodnevnog vremena. U samo jednom trenu san može 

pokriti razdoblje od mnogo godina, i nakon buđenja vidite 

kako je teško shvatiti da su toliko godine u jednom snu 

trajale samo nekoliko trenutaka! Vrijeme brzo protiče u 

snu; mnoge godine mogu trajati jedan tren. 

Dakle, dok je kralj sanjao o svojih dvanaest sinova i 

njihovim prekrasnim ženama, o svojim palačama i velikom 

kraljevstvu, bolesni dvanestogodišnji princ je umro. 
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Kraljica je vrisnula i kraljev se san naglo prekinuo. 

Probudio se u šoku. Zabrinuta je kraljica upitala: „Zašto 

izgledaš tako preplašeno? Zašto nema suza u tvojim očima? 

Zašto nešto ne kažeš?" 

Kralj reče. „Ne, nisam preplašen, zbunjen sam. U 

velikoj sam nedoumici. Pitam se zbog koga da plačem? 

Da plačem zbog dvanaest sinova koje sam imao do prije 

par trenutaka, ili da plačem zbog sina kojeg sam upravo 

izgubio? Pitanje koje me muči je zapravo tko je umro? I 

čudno je to da kada sam bio s tih dvanest sinova, nisam ni 

znao za ovog sina. Nije ga nigdje bilo; nije bilo ni traga od 

njega, ni od tebe. Sada kad sam se probudio, ova palača je 

tu, ti si ovdje, moj sin je ovdje - ali one palače i oni sinovi su 

nestali. Koje je od toga istinito? Ne mogu to shvatiti." 

Jednom kada se sjetite prošlih života bit će vam 

teško shvatiti da li je ono što vidite u ovom životu istinito 

ili nije. Shvatit ćete da ste vidjeli iste stvari mnogo puta 

ranije i ni jedna od njih nije potrajala zauvijek - sve je 

izgubljeno. I tada će se pojaviti pitanje: „Da li je ono što 

sad vidim isto kao i ono što sam vidio prije? ... Jer i ovo 

će ići svojim putem i nestati kao i svi prethodni snovi." 

Kad gledamo film čini nam se stvaran. Nakon 

svršetka filma treba nam nekoliko trenutaka da se vratimo 

u vlastitu stvarnost, da shvatimo kako je ono što smo 

vidjeli u kinu samo iluzija. Zapravo, mnogi ljudi koji inače 

nisu sposobni prepustiti se osjećajima, potreseni su do 

suza gledajući film. Osjećaju se oslobođeni, jer bi inače 
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morali naći neki drugi način za oslobađanje svojih osjećaja. 

Dopuštaju si da plaču ili se smiju u kinu. Kada izađemo iz 

kina, prva stvar koja nam padne na pamet je kako smo si 

dozvolili da se tako duboko poistovjetimo s događajima 

na ekranu. Ako isti film gledamo svaki dan, tada iluzija 

pomalo nestaje. Ali tada isto zaboravljamo što nam se 

desilo za vrijeme posljednjeg filma, i opet kada gledamo 

novi film počinjemo vjerovati u događaje koje prikazuje. 

Kad bismo mogli vratiti sjećanja na prošle živote, naš bi 

sadašnji život isto počeo izgledati kao san. Koliko su puta 

ranije vjetrovi puhali? Koliko su se puta prije oblaci kretali 

nebom? Svi su se oni pojavili i nestali, pa će tako i ovi sada 

- već su u fazi nestajanja! Ako to shvatimo, iskusit ćemo 

ono što nazivamo maya. Zajedno s tim shvatit ćemo da su 

sva zbivanja, svi događaji prilično nestvarni - nikad nisu 

identični, ali su prolazni. Jedan san dođe, prati ga novi san, 

kojeg prati još jedan san. Hodočašće počinje u jednom 

trenutku i ulazi u sljedeći. Iz trena u tren neprestano 

nestaje, ali se hodočasnik i dalje kreće. 

I tako, dva iskustva nastaju istovremeno: jedno, 

objektivan svijet je iluzija, maya - samo je promatrač 

stvaran; drugo, ono što se čini lažno - samo onaj koji gleda, 

samo svjedok je istinit. Pojave se mijenjaju svakodnevno 

- uvijek su se mijenjale - samo je svjedok, promatrač, isti 

kao prije, nepromjenjiv. I zapamtite, dok se pojave čine 

stvarnima, vaša se pažnja neće usmjeriti na promatrača, na 

svjedoka. Samo kada pojave postanu nestvarne tada čovjek 
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postaje svjestan svjedoka. 

Stoga kažem, sjećanje na prošle živote je korisno, ali 

samo nakon duboke meditacije. Duboko meditirajte tako 

da steknete sposobnost da vidite život kao san. Postati 

mahatma, sveti čovjek, isto je san kao i postati lopov -

možete imati dobre i loše snove. I zanimljivo je to da će 

se san o lopovu brzo rasplinuti, dok snu o mahatmi treba 

više vremena da nestane, jer se on čini veoma zabavnim. I 

tako je san o mahatmi opasniji nego san o lopovu. Želimo 

produžiti lijepe snove, dok se oni bolni sami od sebe 

rasplinu. Zato se često dešava da grešnik uspjeva doći do 

Boga, a sveti čovjek ne. 

Rekao sam vam nekoliko stvari o sjećanju na prošle živote, 

ali morate medititrati da do toga dođete. Počnimo se kretati 

prema unutra od danas pa nadalje. Samo tako ćemo biti 

pripremljeni za ono što slijedi. Bez ove pripreme, teško je 

ući u prošle živote. 

Na primjer, postoji velika kuća s podrumima. Ako čovjek 

stojeći van kuće želi ući u podrume, prvo mora ući u kuću, 

jer je put do podruma kroz kuću. Naši prošli životi su kao 

podrumi. Jednom smo tamo živjeli i onda ih napustili - sada 

živimo negdje drugdje. Ipak, u ovom trenutku stojimo pred 

kućom. Da bismo otkrili sjećanja na prošle živote, moramo 

ući u kuću. U tome nema ničeg teškog, zabrinjavajućeg, 

niti opasnog. 
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P i t a n j e 3 

N E K I D R U G I P R I J A T E L J J E U P I T A O : M O J 

P R I J A T E L J , K O J I J E Y O G I , T V R D I D A J E B I O 

VRABAC U P R O Š L O M Ž I V O T U . DA LI JE TO 

M O G U Ć E ? 

Moguće je da je u svojem razvoju netko mogao 

jednom biti životinja, ali ne može se ponovno roditi 

kao životinja. U procesu evolucije ne možete se vratiti 

unazad; retrogresija nije moguća. Moguće je ići naprijed, 

u napredniji oblik rođenja, ali nije moguće iz naprednog 

oblika rođenja ići unazad. U ovom svijetu nema povratka 

unazad; nema šanse za to. Postoje dva načina - ili 

idemo naprijed ili ostajemo gdje jesmo; ne možemo ići 

unazad. 

To je kao kad dijete prijeđe iz prvog u drugi razred - ali 

ako padne, ostaje u prvom razredu. Nema načina da ga 

se vrati niže od prvog razreda. Isto tako ako padne drugi 

razred možemo ga tamo ostaviti, ali ga ne možemo vratiti 

u prvi razred. Možemo ili ostati jedna vrsta dugo vremena 

ili prijeći u napredniju vrstu, ali se ne možemo vratiti u 

nižu vrstu od one u kojoj jesmo. 

Moguće je da je netko prije bio životinja ili ptica; 

morao je biti. Ali je druga stvar koliko je dugo bio ta 

vrsta. Ako kopamo po prošlim životima, moći ćemo se 

sjetiti vrsta kroz koje smo do sada prošli. Mogli smo biti 
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životinja, ptica, mali vrabac... sve niže i niže. Jednom smo 

bili na takvoj točki nepokretnosti da je teško otkriti bilo 

kakav znak svjesti. 

Planine su isto žive; međutim one ne posjeduju 

gotovo nikakvu svijest. One sadrže devedest devet posto 

pasivnosti i samo jedan postotak svijesti. Kako se život 

razvija, svijest raste i pasivnost se smanjuje. Bog sadrži 

sto posto svjesnosti. Razlika između Boga i materije je u 

postocima. Razlika između Boga i materije je u kvantiteti, 

ne u kvaliteti. Zato materija u konačnici može postati 

Bog. 

Nije ni čudno ni teško prihvatiti da je čovjek 

mogao biti životinja u svojem prošlom životu. Ono što 

je nevjerojatno je to, da se usprkos toga što smo ljudi, 

ponašamo kao životinje. Nije uopće čudno da smo 

svi u nekom prošlom životu bili životinje, ali čak i kao 

ljudi, naša svijest može biti toliko niska da se činimo 

poput ljudi samo na fizičkoj razini. Ako pogledamo naše 

tendencije, čini se da, iako više nismo životinje, još uvijek 

nismo postali ljudska bića; čini se kao da smo zapeli 

negdje između. Čim se pruži prilika, ne gubimo vrijeme 

i vraćamo se opet na životinjski nivo. 

Na primjer, ako hodate ulicom kao gospodin i 

neki vam tip priđe i opali vas, psuje na vas, istog trenutka 

gospodin u vama nestaje i shvaćate kako se ponašate kao 

ona ista životinja koja ste bili u nekom prošlom životu. 

Zagrebite ispod površine, i zvijer će isplivati van - isplivat 
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će toliko snažno da se morate pitati da li je ta osoba ikada 

bila ljudsko biće. 

Naše postojanje u ovom trenutku sadrži sve ono što 

smo ikada bili prije. Postoje slojevi svih stanja u kojima 

smo bili u prošlosti. Ako malo zagrebemo unutra, možemo 

doći do unutarnjih slovjeva svoga bića - možemo doći i 

do stanja u kojem smo bili stijena; i to također čini jedan 

sloj. U dubini smo još uvijek stijene; zato kada nas netko 

gurne do tog sloja ponašamo se poput stijene, možemo se 

ponašati poput stijene. Možemo se ponašati i kao životinje 

- zapravo, i ponašamo se. Ono što je pred nama naši su 

potencijali - to nisu slojevi. Stoga ponekad, iako skočimo i 

dodirnemo te potencijale, ponovno padnemo na zemlju, 

jednog dana možemo biti bogovi, ali sada to nismo. Imamo 

potencijal da postanemo božanski; međutim ono što smo 

sada se sastoji od onoga što smo bili u prošlosti. 

Tako postoje dvije stvari: ako počnemo kopati 

po unutrašnjosti naići ćemo na različita prošla stanja 

postojanja; a ako smo bačeni naprijed u lancu rađanja, 

iskusiti ćemo stanja koja se nalaze ispred nas. Međutim, 

jednako kao što netko tko skoči i za trenutak se odvoji od 

zemlje i nađe se u zraku, ali se u sljedećem trenutku vraća na 

zemlju, tako i mi ponekad iskočimo iz svojeg životinjskog 

stanja i postanemo ljudska bića, ali se tada ponovno vratimo 

u isto stanje. Ako pažljivo promatrate otkrit ćete da smo 

u toku dvadeset četiri sata, svako toliko, u određenim 

trenucima, prava ljudska bića. I svi mi to predobro znamo. 

82 

I SADA I OVDJE 

Sigurno ste promatrali prosjake. Uvijek prose ujutro. 

Nikada ne dolaze navečer, jer navečer je mogućnost 

da netko ostane ljudsko biće gotovo nepostojeća. Ujutro, 

kada čovjek ustane - odmoren i naspavan, svjež i dobro 

raspoložen - prosjak se nada da će biti bar malo human. 

Ne očekuje milosrđe navečer, jer zna kroz što je čovjek 

prošao u toku dana - ured, dućan, pobune i protesti, 

novine i političari - sve je to u njemu moralo stvoriti 

zbrku. Sve ga je to moralo uzrujati i aktivirati životinjske 

slojeve u njemu. Do večeri je čovjek umoran; pretvorio 

se u zvijer. Zato gledajte zvjeri u noćnim klubovima kako 

se zvjerski ponašaju. Čovjek koji se umorio biti ljudsko 

biće čitavog dana, čezne za alkoholom, bukom, kockanje, 

plesom, striptizom - želi biti s drugim zvjerima. Noćni se 

klubovi brinu za životinju u čovjeku. Zato je jutro najbolje 

vrijeme za molitvu i zato večer nije dobra za to. U svim 

hramovima zvona zvone ujutro; navečer vrata su otvorena 

za noćne klubove, kasina, barove. Prostitutke ne mogu 

nikoga pozvati ujutro, one pozivaju svoje mušterije samo 

po noći. 

Nakon napornog radnog dana, čovjek se pretvara 

u životinju; stoga je svijet noću različit od svijeta danju. 

Džamija poziva na molitvu ujutro, a i zvona u hramu 

zvone ujutro. Postoji nada da će se čovjek, nakon buđenja 

i odmoren, ujutro okrenuti Bogu; manja je vjerojatnost da 

se to desi čovjeku koji je navečer umoran. 

Iz istih razloga postoji nada da će se djeca okrenuti 
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Bogu, ali je vjerojatnost manja za stare ljude - oni su u 

sumraku svog života; život im je do sada sve uzeo. Stoga 

čovjek treba krenuti na putovanje što prije, što ranije 

ujutro. Večer će sigurno pasti - ali prije nego padne, ako 

smo krenuli na put ujutro moguće je da se do večeri također 

nađemo u božjem hramu. 

I tako je naš prijatelj u pravu kada pita da li je moguće 

da je čovjek bio životinja ili ptica u prošlom životu. Ono 

oko čega moramo brinuti je da ne nastavimo biti ptica ili 

zvjer u ovom životu. 

Prije meditiranja pokušajmo shvatiti nekoliko stvari. 

Prvo, morate se u potpunosti prepustiti. Ako se i najmanje 

susprežete, to će biti prepreka meditaciji. Prepustite se kao 

da ste mrtvi, kao da ste zaista umrli. Smrt se mora prihvatiti 

kao da je već stigla, kao da je sve ostalo mrtvo dok mi 

tonemo sve dublje i dublje u sebe. I samo ono što uvijek 

preživljava će preživjeti. Odbacit ćemo sve ono što može 

umrijeti. Zato kažem da je ovo eksperiment sa smrću. 

Postoje tri djela ovog eksperimenta. Prvi je opuštanje tijela, 

drugi opuštanje disanja, a treći opuštanje misli. Tijelo, 

disanje i misli - sve to morate polagano otpustiti. 

Molim vas da sjednete dalje jedni od drugih. 

Moguće je da netko padne, pa stoga sjednite podalje jedni 

od drugih. Priđite bliže ili se udaljite, ali provjerite da ne 

sjedite preblizu jedni drugima; inače ćete cijelo vrijeme 

brinuti zbog svog mogućeg padanja preko nekoga. Kada 
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se tijelo opusti, može pasti prema naprijed ili prema nazad; 

nikad ne znate. Možete u to biti sigurni samo ako ga sami 

kontrolirate. Jednom kada ga pustite, ono se automatski 

otpušta. Jednom kada ga otpustite iznutra, tko će ga 

držati? Mora pasti. I ako ćete se brinuti o tome da ga 

spriječite da padne, ostat ćete tamo gdje jeste - nećete se 

moći pomaknuti u meditaciji. Pa kada vaše tijelo samo 

što ne padne, shvatite to kao milost. Odmah ga pustite. 

Nemojte ga zadržavati, jer ako to učinite spriječiti ćete sebe 

od kretanja prema unutra. I nemojte se uzrujati ako netko 

padne na vas. Pustite ga. Ako vam nečija glava bude ležala 

u krilu, ostavite ju; nemojte se zbog toga uzbuđivati. 

Sada zatvorite oči. Lagano ih zatvorite. Opustite 

tijelo. Neka bude sasvim opušteno, kao da u njemu nema 

života. Povucite svu energiju iz svojeg tijela; povucite je 

u sebe. Kako se energija povlači, tijelo će postajati sve 

opuštenije. 

Sada ću početi govoriti o tome kako tijelo postaje 

sve opuštenije, kako smo mi sve tiši... Osjetite tijelo kako 

postaje opuštenije. Pustite ga. Krećite se iznutra kao što 

se osoba kreće po unutrašnjosti kuće. Krećite se iznutra, 

uđite u sebe. Tijelo se opušta... Pustite ga u potpunosti... 

neka bude beživotno, kao da je mrtvo. Tijelo se opušta, 

tijelo je opušteno, tijelo se sasvim opustilo. 

Pretpostavljam da ste u potpunosti opustili svoje 

tijelo, da ste ga sasvim otpustili. Ako tijelo padne, neka 

tako bude; ako se naginje prema naprijed, neka. Neka se 
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desi što god treba - opustite se. Budite sigurni da ništa 

ne zadržavate. Zavirite unutra da budete sigurni kako ne 

sprečavate svoje tijelo u opuštanju.. Trebali biste reći: 

„Ništa ne zadržavam. Potpuno sam se opustio." 

Tijelo je opušteno, tijelo je lagano. Disanje se 

smiruje, disanje se usporava. Osjetite to... disanje se 

usporilo... sasvim ga otpustite. Otpustite i svoje disanje, 

pustite ga u potpunosti. Disanje se usporava, dah se 

smiruje... Disanje se smirilo, disanje se usporilo... 

Disanje se smirilo... misli se isto smiruju. Osjetite 

to. Misli postaju sve tiše... pustite se... Otpustili ste tijelo, 

otpustili ste disanje, sada otpustite i misli. Odmaknite se 

... pomaknite se u potpunosti prema unutra, odmaknite se 

od misli. 

Sve je postalo tiho, kao da je sve izvana mrtvo. Sve 

je mrtvo... sve je je postalo tiho... samo je svjesnost ostala... 

goruća svjetiljka svjesnosti - sve je je ostalo mrtvo. Pustite 

se... sasvim se opustite - kao da više ne postojite. Sasvim 

se pustite... kao da vam je tijelo mrtvo, kao da vaše tijelo 

više ne postoji. Disanje vam je smireno, misli su smirene 

- kao da je nastupila smrt. Pomaknite se unutra, sasvim 

unutra. Pustite se... sve otpustite. Sasvim se opustite, ništa 

ne zadržavajte. Vi ste mrtvi. 

Osjetite kako je sve mrtvo, kao da je sve mrtvo 

- samo je upaljena svjetiljka ostala unutra; sve ostalo je 

mrtvo. Sve je ostalo mrtvo, izbrisano. Budite izgubljeni u 

praznini desetak minuta. Budite svjedok. Promatrajte smrt. 
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Sve ostalo oko vas je nestalo. Tijelo je isto ostalo negdje 

daleko iza vas, daleko - samo ga promatramo. Promatrajte i 

dalje, ostanite svjedok. Desetak minuta gledajte iznutra. 

I dalje gledajte unutra... sve drugo vani će biti mrtvo. 

Pustite se., budite potpuno mrtvi. Gledajte i dalje, ostanite 

svjedok... Pustite sve ostalo kao da ste mrtvi i kao da je 

tijelo izvana mrtvo. Tijelo je nepokretno, misli su mirne, 

samo je svjetlost svjesnosti ostavljena da promatra, samo 

je prisutan onaj koji promatra, samo svjedok. Pustite se, 

pustite se., u potpunosti... 

Što god da se dešavalo, pustite da se dogodi. Pustite 

sve, samo promatrajte iznutra i sve ostalo pustite. Sasvim 

otpustite svoje uporište... 

Um je postao tih i prazan, um je postao sasvim 

prazan... Um je potpuno prazan, postao je potpuno prazan. 

Ako se još uvijek držite za njega, pustite ga. Pustite se u 

potpunosti, nestanite - kao da vas više nema. Um je postao 

prazan... um je postao prazan i tih... um je postao sasvim 

prazan... 

Gledajte unutra, gledajte i dalje sa svjesnošću - sve 

je postalo tiho. Tijelo je ostalo, daleko iza vas; um je ostao 

daleko, samo svjetiljka gori, svjetiljka svjesnosti, samo je 

svjetlo ostalo upaljeno... 

Sada lagano udahnite nekoliko puta. Promatrajte 

svoj dah... Sa svakim dahom tišina će biti dublja. Lagano 

udahnite nekoliko puta i dalje promatrajete; ostanite 

svjedokom disanja. Um će postati još tiši... Udahnite 
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lagano nekoliko puta, i tada lagano otvorite oči. Ako je 

tko pao, neka prvo duboko udahne i tada sjedne. Nemojte 

žuriti ako se ne možete podići, nemojte žuriti ako vam je 

teško otvoriti oči... Prvo duboko udahnite, pa tada lagano 

otvorite oči... lagano se podignite. Nemojte činiti nagle 

pokrete - ni podizanje, ni otvaranje očiju... 

Naša je jutarnja meditacija sada završena. 

I SADA I OVDJE 

P o g l a v l j e 3 

ČITAV SVEMIR JE HRAM 

P i t a n j e 1 

J E D A N J E PRIJATELJ PITAO: POKAZO S I N A M 

M E T O D U N E G A C I J E U SHVAĆANJU ISTINE ILI 

B O Ž A N S K O G BIĆA - M E T O D U ISKLJUČIVANJA 

SVEGA D R U G O G A DA BI SHVATILI SEBE. DA LI 

J E M O G U Ć E P O S T I Ć I ISTI REZULTAT Č I N E Ć I 

SASVIM SUPROTNO? ZAR NE MOŽEMO POKUŠATI 

VIDJETI B O G A U SVEMU? NE M O Ž E M O LI GA U 

SVEMU OSJETITI? 

Bit će korisno da ovo shvatite. 

Onaj koji ne može ostvariti Boga u sebi, ne može ga 

ostvariti niti u svemu ostalom. Onaj tko još nije prepoznao 

Boga u sebi, nikada ga neće moći prepoznati u drugima. 

Pravo „ja" je ono što vam je najbliže; tada će svatko tko 

je malo dalje od vas izgledati još dalje. I ako ne možete 

vidjeti Boga u sebi, što vam je najbliže, tada ga ne možete 

vidjeti ni u onima koji su daleko od vas. Prvo ćete morati 

spoznati Boga u sebi; prvo će onaj koji je spoznao morati 

spoznati božansko - ta su vrata najbliža. 
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Ali upamtite, vrlo je zanimljivo da osoba koja ude 

u samu sebe odjednom pronađe ulaz u sve. Vrata u sebe 

su vrata u sve drugo. Čim čovjek uđe u samoga sebe, on 

otkriva da je ušao u sve ostalo, jer iako smo svi drugačiji 

izvana, iznutra i nismo. 

Izvana je sve lišće različito. Ali kada bi neka osoba 

prodrla u dubinu jednog lista, došala bi do izvora drveta 

gdje je sve lišće usklađeno. Kada gledamo pojedinačno, 

svaki je list drugačiji - ali kad jednom upoznate unutrašnjost 

lista, doći ćete do izvora iz kojeg sve lišće proistječe i u 

kojem se sve lišće razgrađuje. Onaj tko uđe u sebe samog 

istovremeno ulazi i u sve ostale. 

Razlika između 'mene' i 'tebe' ostaje sve dok nismo 

ušli u sebe same. Onog dana kada uđemo u svoje 'ja', to 

'ja' nestaje, a time i 'ti', a ono što ostaje je 'sve ostalo'. 

Zapravo 'sve ostalo' nije zbroj mene i tebe. 'Sve' 

znači mjesto gdje smo oboje nestali, i ono što iz toga ostaje 

je 'sve'. Ako se 'ja' još nije rasplinulo, tada se mogu zbrojiti 

'ja' i 'ti', no suma neće biti jednaka istini. Čak ako netko 

zbroji sve lišće, drvo neće postojati - iako ima sve lišće koje 

mu je dodano - drvo je više no zbroj listova. Zapravo ono 

nema nikakve veze sa zbrajanjem; bilo bi pogrešno zbrajati. 

Pribrajajući jedan list drugome, pretpostavljamo da je svaki 

od njih odvojen. Drvo se ne sastoji od odvojenog lišća. 

Dakle, čim uđemo u svoje ja, ono prestaje postojati. 

Prva stvar koja nestaje kad uđemo u sebe je osjećaj da smo 

odvojeno biće. I kada to 'jastvo' nestane, nestaju i ti-stvo 
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i drugo-stvo. Ono što ostaje je 'sve'. 

Čak nije ni u redu to nazivati 'sve' jer to 'sve' ima 

konotacije staroga 'ja'. Stoga oni koji su spoznali, ne bi to 

niti nazvali 'sve'; pitali bi „Sve od čega? Što zbrajamo?" 

Nadalje bi izjavili da je jedino što ostaje - jedno. Iako bi 

oklijevali to reći, jer tvrdnja ostavlja dojam da postoji dvoje 

- daje ideju da 'jedno' nema značenje bez odgovarajuće 

ideje o dvoje. Jedno postoji samo unutar koncepta o dvoje. 

Stoga oni koji bolje razumiju, čak ni ne kažu da ostaje 

jedno, oni kažu da advaita, ne-dualnost, ostaje. 

To je veoma zanimljivo. Ti ljudi kažu: „Ne ostaje 

dvoje." Ne kažu: „Jedno ostaje." Oni kažu „ Ne ostaje 

dvoje." Advaita znači da ne postoji dvoje. 

Netko bi mogao pitati: „Zašto govorite na tako 

zaobilazni način? Samo recite da postoji jedno!" Opasnost 

u kazivanju 'jedno' je ta, što ono sugerira ideju o dvoje. I 

kada kažemo da ne postoji dvoje, iz toga slijedi da ne postoji 

niti troje; ono implicira da nema ni jedno, ni mnogo, ni sve. 

Zapravo, ova je podjela proizišla iz shvaćanja utemeljenog 

na postojanju svojega 'ja'. Pa tako, prestankom 'ja', ono što 

je cijelo, nedjeljivo, to ostaje. Ali da to shvatimo, možemo 

li učiniti ono što sugerira naš prijatelj - zar ne možemo 

vizualizirati Boga u svakome? Kada bismo to učinili to 

ne bi bilo drugo do maštanje, a maštanje nije isto kao i 

shvaćanje istine. 

Jednom davno neki su mi ljudi doveli jednog 
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svetog čovjeka. Rekli su mi da je on vidio Boga posvuda, 

da posljednjih trideset godina vida Boga u svemu - u 

cvijeću, biljkama, stijenama, u svemu. Upitao sam ga da 

li je vidio Boga u svemu kroz praksu, jer ako je to tako 

tada su njegove vizije bile lažne. Nije me mogao slijediti. 

Ponovno sam ga upitao: „Da li si ikada maštao ili poželio 

vidjeti Boga u svemu?" Odgovorio je: „Da, naravno. Prije 

trideset godina počeo sam ovu sadhanu u kojoj ću pokušati 

vidjeti Boga u stijenama, biljkama, planinama, u svemu. 

I tada sam počeo viđati Boga u svemu." Zamolio sam ga 

da ostane sa mnom tri dana, i da u tom periodu prestane 

viđati Boga posvuda. 

Pristao je. Ali već mi je sljedećeg dana rekao: „Jako si 

mi naštetio. Tek je prošlo dvanaest sati od moje uobičajene 

prakse i već sam počeo doživljavati stijenu kao stijenu, i 

planinu kao planinu. Oduzeo si mi moga Boga! Kakva si 

ti to osoba?" 

Rekoh mu: „Ako Boga možeš izgubiti kad ne vježbaš 

samo dvanaest sati, onda to što si ti vidio nije bio Bog - to 

je samo bila posljedica tvojeg svakodnevnog vježbanja." 

To je slično kao kada netko neprestano ponavlja nešto i 

stvori iluziju. Ne, Bog nije viđen u stijeni; zapravo osoba 

treba dostići stanje u kojem ništa drugo neće moći vidjeti 

u stijeni, osim Boga. To su dvije različite stvari. 

Pokušavajući vidjeti ga tamo, počet ćete viđati 

Boga u stijeni, ali Bog neće biti ništa drugo do mentalne 

projekcije. To će biti Bog kojeg ćete vi sami položiti na 
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stijenu; to će biti plod vaše mašte. Taj će Bog biti vaša 

kreacija; on će biti u potpunosti plod vaše mašte. Takav 

Bog nije ništa drugo doli san - san kojeg ste sami učvrstili, 

ponavljajući ga iznova i iznova. Nije problem u viđenju 

Boga na taj način, ali to je življenje u iluziji a ne ulaženje 

u istinu. 

Jednog će se dana desiti da će osoba i sama nestati 

i stoga neće vidjeti ništa osim Boga. Tada ona ne osjeća da 

je Bog u stijeni; tada osjeća: „Gdje je stijena? Postoji samo 

Bog!" Shvaćate li tu razliku? Tada čovjek ne osjeća da Bog 

postoji u biljci ili u stijeni; da biljka postoji, a u biljci postoji 

Bog - ne, ništa takvog. Ono što čovjek počinje osjećati je 

sljedeće: „Gdje je biljka? Gdje je stijena? Gdje je planina?" 

... jer što god se vidi uokolo, što god postoji - to je Bog. 

Tada viđenje Boga ne ovisi o vašoj vježbi, ovisi o vašem 

iskustvu. 

Najveća opasnost u carstvu sadhane, duhovne 

prakse, je opasnost mašte. Možemo zamišljati istine koje 

inače moraju postati naša iskustva. Postoji razlika između 

iskustva i maštanja. Osoba koje je čitav dan bila gladna, 

po noći u snu jede i osjeća se zadovoljnom. Možda nema 

toliko užitka u jedenju kad je budna kao što ima u snu - u 

snu može jesti što god želi. Ipak, njen je želudac ujutro 

prazan, a hrana koju je pojela u snu nije hranjiva. Ako 

čovjek odluči živjeti od hrane koju jede u snu, sigurno 

će prije ili kasnije umrijeti. Bez obzira koliko hrana bila 

ukusna, ona u stvarnosti nije hrana. Ne može postati dio 
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vaše krvi, niti mesa, niti kosti, niti koštane srži. San može 

samo stvoriti zabludu. 

Nisu samo obroci sačinjeni od snova, Bog je isto 

sačinjen od snova. A isto je i moksha, oslobođenje, 

sastavljeno od snova. Postoji tišina sastavljena od snova, 

i postoje istine sastavljene od snova. Najveća sposobnost 

ljudskog uma je sposobnost zavaravanja samoga sebe. 

Međutim, upadanjem u ovakvu zabludu nitko ne može 

postići užitak i oslobođenje. 

Zato ne tražim od vas da u svemu vidite Boga. Samo 

tražim od vas da počnete gledati prema unutra i vidite što 

je tamo. Kada, vidjevši što je tamo, počnete gledati unutra, 

prva osoba koja će nestati bit ćete vi sami - prestat ćete 

postojati unutra. Prvi puta ćete otkriti da je vaše 'ja' iluzija, 

i da je ono nestalo, isparilo. Čim pogledate unutra, prvo 

odlazi 'ja', ego. Zapravo osjećaj 'Ja postojim!' traje dok 

ne pogledamo u sebe same. A razlog zašto ne gledamo u 

sebe same je možda strah da ćemo biti izgubljeni kada to 

učinimo. 

Možda ste vidjeli čovjeka kako drži upaljenu baklju 

i njome maše toliko dugo dok ne stvori vatreni krug. U 

stvarnosti taj krug ne postoji, radi se o tome da kada se 

bakljom maše velikom brzinom ostaje dojam kruga iz 

daljine. Ako to vidite izbliza, vidjet ćete da je to samo 

baklja koja se brzo kreće, da je vatreni krug lažan. Isto 

tako ako dobro pogledamo u sebe, otkrit ćemo da je 'ja' 

potpuno lažan. Isto kao i baklja koja se brzo kreće i stvara 
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iluziju vatrenog kruga, svjesnost koja se brzo kreće stavara 

iluziju svojeg 'ja'. To je znanstvena istina i potrebno ju je 

razumjeti. 

Možda to niste primjetili, ali sve životne iluzije 

izazivaju stvari koje se brzo kreću. Zid se čini čvrstim; 

stijena pod vašim nogama čini se vrlo čvrstom, ali 

prema znanstvenicima ne postoji čvrsta stijena.Poznata 

je činjenica da što su znanstvenici iz bližeg proučavali 

materiju, ona je sve više nestajala. Dok god je znanstvenik 

bio udaljen od materije, vjerovao je u nju. To su uglavnom 

bili znanstvenici koji su tvrdili da je materija sama po sebi 

istina, ali sada isti ti znanstvenici govore da ne postoji 

ništa poput materije. Znanstvenici kažu da brzo kretanje 

čestica elektriciteta stvara iluziju gustoće. Gustoća kao 

takva nigdje ne postoji. 

Na primjer, kada električni fen radi brzo ne možemo 

vidjeti njegove tri oštrice koje se vrte; ne može se zapravo 

izbrojati koliko ih ima. Ako se pokreće još brže, činiti će 

se kao da se pokreće komad okruglog metala. Može se 

kretati tako brzo da čak i da sjednete na njega, ne bi osjetili 

razmak medu oštricama; činilo bi vam se da sjedite na vrhu 

čvrstog metala. 

Čestice u materiji kreću se sličnom brzinom - a 

čestice nisu materija, one su električna energija koja se 

brzo kreće. Materija se čini gusta zbog brzog kretanja 

čestica elektriciteta. Čitava materija je proizvod brzog 

kretanja energije - i iako se čini da postoji, ona je zapravo 
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nepostojeća. Na sličan način energija svjesnosti se kreće 

tako brzo da se zbog toga stvara iluzija o svome £ja'. 

Postoje dvije vrste iluzije u ovom svijetu: jedna, 

iluzija materije, i druga iluzija svojeg 'ja', ega. Obje su u 

osnovi lažne, ali postajete svjesni da one ne postoje samo 

kada im se približite. Kako se znanost sve vise približava 

materiji, materija nestaje; kako se religija sve više približava 

egu, on nestaje. Religija je otkrila da je ego nepostojeći, a 

znanost je otkrila da je materija nepostojeća. Što se više 

približimo, to se iluzije sve više razbijaju. 

Zato kažem: krenite unutra; pažljivo gledajte - da li 

unutra postoji 'ja'? Ja od vas ne tražim da povjerujete da 

vi niste taj 'ja'. Ako povjerujete, to će se pretvoriti u lažno 

vjerovanje. Ako mi povjerujete i razmislite o ovome: „Ego 

je lažan, ne ja. Ja sam atman, ja sam brahman; ego je lažan", 

sasvim ćete se zbuniti. Ako ovo postane ponavljanje, tada 

ćete samo ponavljati laž. Ne tražim od vas ovakvu vrstu 

ponavljanja. Govorim vam: pogledajte u sebe, promatrajte, 

shvatite tko ste. Onaj koji zaviri u sebe i prepozna se, 

otkrit će da „ja nisam". Pa tko je to onda unutra? Ako ja 

nisam, netko mora biti tamo. Zato što „ja nisam" ne znači 

da nema nikoga, jer čak i da biste prepoznali iluziju, netko 

mora biti tamo. 

Ako ja nisam, tko je tamo? Iskustvo koje ostaje 

nakon nestanka svojeg 'ja' je iskustvo Boga. To se iskustvo 

odjednom širi - ostavljajući svoj 'ja', vi ostavljate i 'ti', 'on' 

je odbačen, i jedino ostaje ocean svjesnosti. U takvom 
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stanju vidjet ćete da jedino Bog postoji. Tada će biti 

pogrešno kazati da Bog postoji, jer to zvuči suvišno. 

Suvišno je reći „Bog jeste" jer Bog je drugo ime za 

„onaj koji jeste". 'Postojanje' je Bog - stoga reći „Bog jeste" 

je tautologija; to nije točno. Sto znači reći „Bog jeste"? Mi 

poistovjećujemo nešto što 'jest' s nečim što može postati 

'nije'. Kažemo 'stol jest', jer moguće je da stol sutra neće 

postojati, ili da stol nije postojao jučer. Nešto što prije 

nije postojalo može ponovno ne-postojati. Pa koja je 

svrha onda govoriti „to jeste"? Bog nije nešto što nije prije 

postojalo, niti je moguće da više neće postojati; stoga je 

besmisleno reći „Bog jeste". On jest. Zaparavo drugo ime 

za Boga je 'taj koji jeste'. Bog znači postojanje. 

Iz moje persperktive, mi postavljamo našeg Boga 

u 'ono što jeste', i na taj način sebe guramo u lažnost i 

prijevaru. I zapamtite, bogovi koje smo stvorili načinjeni 

su na drugačiji način; svaki od njih ima svoju posebnu 

prepoznatljivu karakteristiku. Hindus je stvorio svoga 

boga, musliman ima svoga. Kršćanin, dainist, budist -

svatko ima svoga boga. Svi su oni stvorili svoje vlastite 

svjetove; svi su stvorili svoje vlastite bogove. Ogromna 

je industrija stvaranja boga! U svojim domovima ljudi 

proizvode svojeg boga, svojeg vlastitog boga. I tada se ti 

proizvođači bogova bore između sebe na tržnici na isti 

način na koji se bore ljudi koji proizvode robu u kućnoj 

radinosti. Svačiji bog je drugačiji. 

Zapravo, sve dok postoji „Ja sam", što god ja stvorio 
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bit će drugačije od onoga što ti stvoriš. Dok god „Ja jesam", 

moja religija, moj bog bit će različit od boga drugih ljudi jer 

oni će biti tvorevina njihovog ja, njihovog ega. S obzirom 

da sebe smatramo zasebnim bićima, što god stvorili, imat 

će zasebni karakter. Da se može osigurati osobna sloboda 

da se stvori religija, bilo bi toliko religija na svijetu koliko 

je ljudi - ne manje od toga. Zbog nedostatka prave vrste 

slobode, postoji tako malo religija u svijetu. 

Otac hinduist brine se da svojeg sina učini hindusom 

prije no što on postane nezavisan. Otac musliman 

čini svojeg sina muslimanom prije no što on postane 

inteligentan, jer kad jednom dostignemo inteligenciju, 

osoba neće htjeti biti niti hindus, ni musliman. I tako 

postoji potreba da se dijete napuni tim glupostima prije 

no što ono postane inteligentno. 

Svi roditelji žele podučavati svoju djecu religiji 

još u djetinjstvu, jer kad dijete jednom odraste, počet 

će razmišljati i izazivati probleme. Postavit će različita 

pitanja - i kada ne dobije zadovoljavajuće odgovore, činiti 

će takve stvari koje će roditeljima biti teško shvatljive. 

Zato roditelji strašno žele svoju djecu od najmanjih nogu 

podučavati religiji - kada dijete nije svjesno nekih stvari, i 

kada je ranjivo u učenju raznoraznih gluposti. Tako ljudi 

postaju muslimani, hindusi, dainisti, budisti, kršćani - što 

god ih učili da postanu. 

I tako su ti ljudi koje nazivamo religioznim često 

glupi i nedostaje im inteligencija, jer ono što mi nazivamo 
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religijom je nešto što nas je otrovalo prije no što se pojavila 

inteligencija - pa nas čak i kasnije čvrsto drži iznutra. Nije 

čudno da se muslimani i hindusi bore u ime Boga, u ime 

svojih hramova i džamija. 

Da li Bog dolazi u raznim oblicima? Da li je Bog 

kojeg štuju hindusi jedne vrste, a Bog kojeg štuju muslimani 

druge vrste? Da li zbog toga hindusi smatraju da im je Bog 

ukaljan ako je uništen njegov kip? Ili muslimani osjećaju 

da im je Bog obeščašćen ako je neka džamija uništena ili 

spaljena? 

Zapravo, Bog je „taj koji jest." On postoji u džamiji 

jednako kao i u hramu. On postoji u klaonici jednako 

kao i na mjestu štovanja. Postoji jednako u taverni kao i u 

džamiji. Prisutan je u lopovu kao i u svetom čovjeku - ni 

trunku manje; to ne može biti. Sto drugo nastanjuje lopova 

ako ne božansko? Ono je jednako prisutno u Rami kao 

i u Ravani - nema ga ni za trunku manje u Ravani. Ono 

postoji jednako u hindusu kao i u muslimanu. 

Ali problem je u tome da ako mi povjerujemo 

da isto božanstvo postoji u svakome, naša će industrija 

proizvodnje boga strašno patiti. I da bismo to spriječili 

mi i dalje namećemo svako svoje bogove. Ako hindus 

pogleda cvijet on će na njega projicirati svojega boga, 

vidjeti svojega boga u njemu, dok će musliman projicirati, 

vizualizirati svojega boga. Mogu se oko toga i posvađati, 

iako je takav konflikt između hindusa i muslimana možda 

malo nategnut. 
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Njihova temeljna zdanja nisu daleko jedni od drugih - ali 

postoje čak i svađe između blisko povezanih 'dućana s 

božanstvima'. Na primjer, postoji velika udaljenost između 

Benaresa i Meke, ali nema velike udaljenosti između 

Benaresa i hramova Rame i Krišne. A ipak, i tamo postoje 

jednaki problemi. 

Cuo sam priču o velikom svecu... zovem ga svecem 

zato jer su ga ljudi zvali velikim, a ja ga zovem svecem samo 

zato što su ga ljudi zvali svecem. 

On je bio štovatelj Rame. Jednom su ga odveli u 

Kiršnin hram. Kada je vidio kip Krišne kako drži flautu 

u ruci, odbio se pokloniti kipu. Stojeći pred njim, rekao 

je: „Da uzmeš luk i strijelu, tek tada bi ti se poklonio, tek 

tada bi bio moj Gospodin." Kako je to čudno! Postavljamo 

uvjete i Bogu - kako i na koji način i u kojem položaju treba 

biti predstavljen. Mi propisujemo mjesto događanja; mi 

stvaramo zahtjeve - tek tada smo spremni štovati. 

Čudno je da mi određujemo kako bi naš bog trebao 

izgledati. Ali tako je oduvijek bilo. Ono što smo do sada 

poistovjećivali s 'bogom' je proizvod temeljen na našm 

vlastitim specifikacijama. Dok god nam taj bog, stvoren 

od čovjeka, stoji na putu nećemo moći shvatiti da mi ne 

određujemo Boga. Nikada nećemo shvatiti da je on taj koji 

određuje nas. Zato se moramo riješiti tog boga kojeg je 

stvorio čovjek ako želimo upoznati Boga koji to jest. Ali 

to je teško; to je teško i za ljude s najboljim srcem. Čak i za 

nekog koga inače smatramo osobom punom razumijevanja, 
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teško se rješti tog boga kojeg je stvorio čovjek. I on se 

također čvrsto drži osnovne gluposti kao i glup čovjek. 

Glupom čovjeku se može oprostiti, ali teško je oprostiti 

čovjeku koji ima razumijevanja. 

Kan Abdul Đafar Kan nedavno je stigao u Indiju. 

On propovijeda muslimansko-hinduističko ujedinjenje 

po cijeloj zemlji, ali on je sam žestoki musliman; o tome 

nema ni trunke sumnje. Ne smeta ga to što moli u džamiji 

kao odani musliman, a ipak propovijeda mulimansko-

hinduističko ujedinjenje. Gandhi je bio strogi hindus, a i on 

je propovijedao o hinduističko-muslimanskom ujedinjenju. 

Poput gurua, tako i učenik; guru je bio potvrđeni hindus, a 

učenik potvrđeni musliman. I dok god postoje potvrđeni 

hindusi i potvrđeni muslimani na svijetu, kako može doći 

do takvog ujedinjenja? Oni se moraju malo opustiti, tek će 

tada jedinstvo biti moguće. Ti zagriženi hindusi i muslimani 

uzrok su svih problema između dvije religije, iako uzroci 

tih problema nisu zapravo vidljivi. Oni koji propovijedaju 

muslimansko-hinduističko ujedinjenje nemaju blagog 
s pojma kako da do njega dođu. 

Dokle god bog predstavlja različite stvari različitim 

ljudima, dok god postoje različita mjesta štovanja za 

različite ljlude, dok god su molitve različite i svete knjige 

različite - dok je Kuran otac za neke ljude, a Gita majka 

za neke drUge - uznemirujući problemi među religijama 

nikada neće prestati. Držimo se Kurana i Gite. Kažemo: 

„Čitajte Kuran i podučavajte ljude da odbace neprijateljstvo 
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i postanu jedno. Čitajte Gitu i podučavajte ljude da odbace 

neprijateljstvo i postanu jedno." Ne shvaćamo međutim 

da su same riječi iz Kurana i Gite uzrok svih problema. 

Ako se kravi odreže rep, doći će do sukoba između hindusa 

i muslimana, a mi ćemo kriviti nitkove da su izazvali 

svađu. I smiješno je to da niti jedan od tih nitkova nije 

propovijedao da je krava naša sveta majka. To zapravo 

podučavaju mahatme, naši sveti ljudi, koji okrivljuju 

nitkove za stvaranje problema. ...Jer kada se zaista odreže 

rep kravi, tada iz perspektive mahatmi, to nije rep krave 

već rep svete majke! Kada oni ljudima skrenu pažnju na 

to, počinju nemiri u kojima sudjeluju nitkovi koje kasnije 

krive za to. 

Zapravo su ljudi koje nazivamo mahatmama uzroci 

svih takvih problema. Da se oni maknu, nitkovi bi bili 

bezazleni, ne bi imali snage za borbu. Oni dobivaju snagu 

od mahatmi. Ali mahatme ostaju skrivene u podzemlju 

tako da nikada nećemo shvatiti da su oni uzrok svih 

problema. 

U čemu je korijen problema zapravo? Uzrok 

svih problema je vaš bog - bog proizveden u vašim 

domovima. Pokušajte se spasiti od bogova koje stvarate u 

svojim domovima. Ne možete proizvesti boga kod kuće; 

postojanje takvoga boga bit će čista prijevara. 

Ne tražim od vas da projicirate boga. Uostalom, u 

ime Boga, što ćete projicirati? Poklonik Krišne reći će da 

vidi boga koji se skriva iza grma držeći flautu u ruci, dok 
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će poklonik Rame vidjeti boga kako drži luk i strijelu. Svi 

će boga vidjeti drugačije. Ovakav način viđenja nije ništa 

drugo doli projekcija naših želja i zamisli. Bog nije takav. 

Ne možemo ga naći projicirajući naše želje i zamisli - da 

bi ga našli morali bi u potpunosti nestati. Morali bi nestati 

zajedno s našim zamislima i svim našim projekcijama. Obje 

stvari ne mogu ići ruku pod ruku. Dokle god vi postojite 

kao ego, apsolutno je nemoguće iskustvo Boga. Vi, kao ego, 

morati otići; tek tada ga je moguće iskusiti. Ne mogu ući 

kroz vrata božanskog dok god moj 'ja', moj ego, postoji. 

Čuo sam priču o čovjeku koji se svega odrekao i stigao 

do vrata božanskog. Odrekao se bogatstva, žene, kuće, 

djece, društva, svega, i nakon što se toga odrekao, prišao 

je vratima božanskog. Ali zaustavio ga je stražar i rekao: 

„Još ne možeš ući. Prvo idi i sve ostavi iza sebe." 

„Ali ja sam sve ostavio", preklinjao je. „Očito si 

donio sa sobom i svoj 'ja'. Nas drugo ne zanima; nas zanima 

samo tvoj 'ja'. Nije nas briga kada kažeš da si sve ostavio. 

Nas zanima samo tvoj 'ja'." Stražar je objasnio. „Idi, ostavi 

ga, i tada se vrati." 

Čovjek reče: „Nemam ništa. Moja je torba prazna 

- ne sadrži novac, ženu, djecu. Ništa ne posjedujem." 

„Tvoje 'ja' je još uvijek u torbi - idi i odbaci ga. Ova 

su vrata zatvorena za one koji sa sobom donose svoje 'ja'; 

za njih su vrata uvijek zatvorena." reče stražar. 

Ali kako da odbacimo 'ja'. 'Ja ' nećemo nikada 
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odbaciti pokušavajući to učiniti. Kako 'ja' može odbaciti 

samog sebe? To je nemoguće. To je kao da se netko 

pokušava podignuti pomoću vlastitih vezica za cipele. Kako 

da odbacim svoj 'ja'? Cak i nakon odbacivanja svega, moje 

'ja' ostaje. U najboljem slučaju moglo bi se reći: „Odbacio 

sam ego" a ipak to pokazuje da je 'ja' još uvijek prisutan. 

Čovjek postaje egoističan čak i kad se radi o odbacivanju 

ega. Pa što da se onda učini? To je prilično teška situacija. 

Govorim vam da ništa nije teško u vezi s tim - jer ne 

tražim od vas da išta odbacite. Zapravo ne tražim vas da išta 

učinite. Vlastito 'ja', ego, postaje jače zbog svega što radimo. 

Jednostavno od vas tražim da pogledate unutra i potražite 

svoje 'ja'. Ako ga nađete, tada nema načina da ga odbacite. 

Ako ono stalno postoji, što vam ostaje za odbaciti? A ako 

ga ne nađete, ni tada nema načina da ga odbacite. Kako 

možete odbaciti nešto što ne postoji? 

Okrenite se unutra i vidite da li je vaše 'ja' tamo ih 

ne. Govorim vam jednostavno da se onaj koji gleda unutra 

počinje suludo smijati, jer nigdje u sebi ne može naći svoje 

'ja'. Pa što onda ostaje? Ono što ostaje je Bog. Ono što 

ostaje nestankom ega - može li to ikada biti odvojeno od 

vas? Kada ego prestane postojati, tko će stvoriti odvojenost? 

Samo ego dijeli mene od tebe, i tebe od mene. 

Ovdje je zid od kuće. Zbog iluzije da odvajaju 

prostor na dva dijela, zidovi stoje - iako prostor nikada nije 

podijeljen na dva dijela; prostor je nepodjeljiv. Bez obzira 

koliko debeli zid podignete, prostor između kuće i vanjskog 
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prostora nisu dvije različite stvari; one su jedno. Bez obzira 

koliko visoko podignete zid, prostor iznutra i izvana nikada 

nije podijeljen. Međutim čovjek koji živi u kući osjeća da je 

podijelio prostor u dva dijela - jedan prostor unutar kuće a 

drugi izvana. Ali da se zid sruši, kako bi čovjek razlikovao 

prostor unutar kuće i izvan nje? Kako bi to shvatio? Tada 

bi ostao samo prostor. 

Na isti smo način podijelili svjesnost u fragmente 

podižući zid oko svojeg 'ja'. Kada taj zid padne, tada nisam 

ja taj koji će u sebi vidjeti Boga. Ne, tada neću vidjeti sebe, 

jedino ću vidjeti Boga. Molim vas da pažljivo shvatite ovu 

suptilnu razliku. 

Bilo bi krivo reći da ću vidjeti Boga u sebi - neću više 

vidjeti sebe, vidjeti ću samo božansko. Nije da neću vidjeti 

Boga u drvetu - više neću vidjeti drvo, samo Boga. Kada 

netko kaže da Bog postoji u svakom atomu u krivu je, jer 

vidi i atom i Boga. Ne može se oboje vidjeti istovremeno. 

Stvar je u tome da je svaki atom Bog, a ne da Bog postoji u 

svakom atomu. Nije da Bog sjedi zatvoren u atomu - ono 

što jest, to je Bog. 

Bog je ime koje je dano iz ljubavi 'onome koji jest'. 

'Onaj koji jest', je istina - iz ljubavi to nazivamo Bogom. 

Ali nema razlike kojim ga imenom zovemo. Ne tražim od 

vas da počnete viđati Boga u svakome, ja samo govorim: 

počnite gledati unutra. Dok gledate unutra, vi ćete nestati. 

I svojim nestankom vidjet ćete Boga. 
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P i t a n j e 2 

D R U G I J E PRIJATELJ PITAO: AKO MEDITACIJA 

V O D I D O S A M A D H I J A A S A M A D H I V O D I 

D O B O G A , P A Č E M U J E O N D A P O T R E B N O 

I Ć I U H R A M O V E ? N E B I S M O L I I H T R E B A L I 

U K I N U T I ? 

Beskorisno je ići u hramove, ali je jednako 

beskorisno ukinuti ih. Zašto ukinuti nešto u čemu Bog 

i tako ne postoji? Neka hramovi budu tamo gdje jesu. 

Kakav je problem rješiti ih se? Ali povremeno se javlja taj 

problem. 

Na primjer, Muhamed je rekao da se Bog ne nalazi 

u kipovima, pa muslimani misle da kipove treba uništiti. 

I tada se u svijetu počelo dešavati nešto jako smiješno: 

postojali su ljudi koji su bili zaluđeni izradom kipova; sada 

se pojavila još jedna grupa ljudi zaluđenih uništavanjem 

kipova. I onda su oni koji izrađuju kipove to radili 

mahnito, dok su oni koji ih uništavaju dan i noć bili obuzeti 

načinom uništavanja kipova. Netko bi upitao kada je to 

Muhamed rekao da je Bog prisutan kod uništavanja kipova? 

Bog možda nije prisutan u kipu, ali tko je rekao da je Bog 

prisutan u njihovom uništavanju? A ako je Bog prisutan 

pri uništavanju kipova, u čemu je onda problem ako je Bog 

prisutan u nekom kipu? Bog može biti prisutan i u kipu. 

A ako nije prisutan u nekom kipu, kako onda može biti 
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prisutan pri njegovom uništavanju? 

Ne govorim da bi trebali ukinuti hramove. Govorim 

da moramo shvatiti istinu, a ona je da je Bog posvuda. 

Jednom kad shvatimo tu istinu, sve postaje njegov hram 

- tada je teško razlikovati hram i ne-hram. Tada, gdje god 

stajao to će biti njegov hram; što god pogledao bit će 

njegov hram; gdje god sjeo, to će biti njegov hram. Tada 

više ne bi postojala sveta mjesta za hodočašće - čitav bi 

svijet postao sveto mjesto. Tada bi bilo besmisleno stvarati 

zasebne idole, jer bi tada sve što postoji bio njegov lik. 

Ne zastupam mišljenje da se trebate prikloniti ideji 

0 nestajanju hramova, ili da trebate odgovarati ljude 

od odlaska u hramove. Nikada nisam rekao da Bog nije 

prisutan u hramu. Ono što govorim je da osoba koja vidi 

Boga samo u hramu i nigdje drugdje, ne zna što je to 

Bog. 

Onaj tko je shvatio Boga osjetit će Božje prisustvo 

svugdje - u hramu isto kao i na mjestu koje nije hram. 

Pa kako će onda razlikovati što jest i što nije hram? Mi 

poistovjećujemo hram s mjestom u kojem je Bog prisutan, 

ali ako netko osjeća prisustvo Boga posvuda, onda je svako 

mjesto njegov hram. Tada neće biti potrebe graditi zasebne 

hramove, ili se iz istih razloga rješiti hramova. Primjetio 

sam da umjesto da shvate što govorim, ljudi često griješe 

1 shvaćaju nešto sasvim drugo od onoga o čemu sam ja 

govorio. Ljude više zanima ono čega se treba rješiti, što 

treba uništiti, eliminirati - ne pokušavaju shvatiti ono što 
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jest. Takve se greške neprestano ponavljaju. 

Jedna od osnovnih ljudskih grešaka je ta, da čovjek 

čuje nešto sasvim drugo od onoga što mu se govori. Neki 

od vas bi mene mogli vidjeti kao neprijatelja hramova, ali 

rijetke su osobe toliko zaljubljene u hramove kao ja. Zašto 

ovo spominjem? Iz jednostavnog razloga što bih htio da 

cijela zemlja bude shvaćena kao hram; moja je želja da se 

sve pretvori u hram. Ali netko će nakon što me slušao, 

možda shvatiti da bi stvari bile bolje da ukinemo hramove. 

Ništa se ne bi postiglo rješavanjem tih hramova. Stvari će 

dobro funkcionirati kada se čitav život pretvori u hram. 

Oni koji vide Boga u hramovima i oni koji uništavaju 

hramove - svi su oni u krivu. Onaj koji vidi Boga samo u 

hramu je u krivu. Njegova je greška u sljedećem: koga on 

vidi izvan hrama? Očito, njegova je greška da Boga vidi 

samo u hramu. Vaš je hram veoma mali; Bog je ogroman 

- ne možete zatvoriti Boga u vaše male hramove. Greška 

one druge osobe je u sljedećem: ona se želi riješiti hramova, 

uništiti ih - misli da će tek tada vidjeti Boga. Vaši su hramovi 

premali da služe kao božji nastani ili da spriječe nekoga 

da vidi Boga. Zapamtite, vaši su hramovi smiješno mali i 

ne mogu postati božje rezidencije, niti njegov zatvor, koji 

će ga kada bude uništen učiniti slobodnim. Potrebno je da 

shvatite točno ono što govorim. 

Ono što govorim je ovo: jedino kad meditiramo, 

jedino tada ulazimo u hram. Meditacija je jedini hram bez 

zidova; meditacija je jedini hram u kojem, čim u njega 
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uđete, zaista uđete u hram. I onaj koji počinje živjeti u 

meditaciji počinje živjeti u hramu dvadeset četiri sata 

dnevno. 

Koja je svrha da netko posjeti hram ako ne živi 

u meditaciji? Koji je smisao njegovog odlaska na neko 

mjesto koje obično poistovjećujemo s 'hramom'? Nije baš 

jednostavno da dok sjedite u svojem dućanu odjednom 

nađete put do hrama. Naravno, lako je odnijeti tijelo do 

hrama; tijelo je tako jadno da ga možete nositi sa sobom 

gdjegod to želite. Um nije tako jednostavan. Vlasnik 

dućana, brojeći novac u svojem dućanu, može odjednom 

ustati, ako to želi, i odnijeti svoje tijelo u hram. Samo zato 

što je tijelo u hramu čovjek glupo misli da je i on u hramu. 

Međutim, da je ikada zavirio u svoj um, otkrio bi na vlastito 

zaprepaštenje da još uvijek sjedi u dućanu i broji novac. 

Nekog je muškarca užasno napastovala vlastita 

žena. Sve muškarce napastuju, ali njega je napastovala malo 

previše. On je bio religiozan čovjek, ali njegova žena to 

uopće nije bila. Obično je obrnuto - žena je religiozna, a 

ne muž - no, sve je moguće. Moje je shvaćanje da samo 

jedno može postati religiozno. Muž i žena zajedno nikada 

ne mogu postati religiozni; jedno od njih će uvijek biti 

suprotno drugome. U ovom je slučaju muž prvi postao 

religiozan, dok ženu nije bilo briga; međutim, svakoga 

dana muž je pokušavo učiniti svoju ženu religioznom. 

Religiozna osoba ima osnovnu slabost: želi i druge 

učiniti sličnima sebi. To je vrlo opasno; to je nasilno. 
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Ružno je pokušavati druge učiniti sličnima sebi. Dovoljno 

je drugima pokazati svoje stanovište, ali natjerati ih da 

vjeruju isto što i mi je nešto što možemo nazvati duhovno 

nasilje. 

Svi gurui to rade. Rijetko ćete naći osobu koja je 

nasilnija od gurua. Rukama obavljenim oko vrata svojeg 

učenika, guru pokušava diktirati odjeću koju će nositi, kako 

da češlja kosu, što da jede, pije, kada da spava, kada da se 

ustane - ovo, i ono, nameću mu različite stvari. S takvim 

nametanjima gurui gotovo da ubijaju ljude. 

I tako je mužu bilo strašno stalo do toga da mu 

i žena postane religiozna. Zapravo ljudi nalaze veliko 

zadovoljstvo u tome da druge učine religioznima. Postati 

religiozan stvar je preobrazbe, ali neki ljudi nalaze strašno 

zadovoljstvo u malatretiranju drugih da postanu religiozni, 

jer time pretpostavljaju da su i sami religiozni. No žena nije 

slušala svog muža. Iz očajanja on je došao svome guruu i 

preklinjao ga da dode u njihovu kuću i nagovori ženu. 

Jednog jutra, oko pet sati, guru je došao. Muž je 

već bio u sobi za štovanje. Žena je mela dvorište. Guru 

ju je zaustavio i rekao: „Cuo sam od tvog muža da nisi 

religiozna. Nikada ne štuješ Boga, nikada ne moliš, nikada 

ne ulaziš u hram koji je tvoj muž napravio u vašoj kući. 

Pogledaj svog muža - pet je sati i on je već u hramu." 

Zena odvrati: „ Ne sjećam se da moj muž ikada ide 

u hram." 

Muž je, sjedeći u hramu, čuo što je žena odgovorila, 
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pa pocrveni od bijesa. Religiozna osoba brzo se razbjesni, i 

to je nevjerojatno točno o osobi koja sjedi u hramu. Nebo 

zna da li ljudi sjede u hramu da sakriju plamenove svojega 

gnjeva ili iz drugih razloga. Ako osoba postane religiozna, 

ona stvara pakao za ostale ukućane. 

Muž je totalno pobjesnio. Bio je na pola molitve 

kada je čuo svoju ženu. Nije mogao vjerovati svojim 

ušima; ono što je ona rekla bila je glupost. On tako sjedi 

u hramu, a ona govori guruu da nema pojma da li on ikada 

ide u hram! Požurio je da završi s molitvom kako bi izišao 

i ispravio takvu laž. 

Guru je počeo koriti ženu: „O čemu to pričaš? Tvoj 

muž ide stalno u hram." Čuvši to, muž je počeo izgovarati 

svoju molitvu još glasnije. Guru reče: „Vidiš kako žestoko 

moli!" Smijući se, žena reče „ Ne mogu vjerovati da si i ti 

nasjeo na ovu glasnu recitaciju! Naravno da pjeva na glas 

Božje ime, ali koliko ja vidim on nije u hramu, on je kod 

postolara, i cjenka se." 

Ovo je bilo previše. Muž se više nije mogao 

suzdržavati. Ostavio je molitvu i dojurio iz hrama. „Kakve 

su ovo laži? Zar nisi vidjela kako molim u hramu?" povikao 

je. 

Žena reče: „Pogledaj u sebe malo bolje. Jesi li zaista 

molio? Nisi li se cjenkao s postolarom? I nisi li se s njime 

posvađao?" Muž je bio zatečen jer je ono što je žena rekla 

bila istina. 

„Ali kako si to znala?" upita. 
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„Prošle noći, prije odlaska u krevet, rekao si mi da će prva 

stvar koju ćeš danas učiniti biti da kupiš par cipela koje su 

ti potrebne. Isto si rekao da misliš kako je postolar tražio 

previše za cipele. Moje iskustvo mi govori da je posljednja 

misao prije spavanja navečer, prva misao ujutro. Tako sam 

samo pretpostvila da si vjerojatno kod postolara." odgovori 

žena. 

Muž reče: „Ništa drugo ne mogu reći nego da si u 

pravu. Zaista sam bio kod postolara i svađali smo se oko 

cijene cipela. I što smo se jače svađali, sve sam glasnije 

ponavljao Božje ime. Izvana sam možda i ponavljao Božje 

ime, ali sam iznutra bio u svađi s postolarom. Imaš pravo; 

možda zaista nikada nisam bio u hramu." 

Ulazak u hram nije tako lak - nije da možete ući u 

bilo koje mjesto i reći da ste u hramu. Vaše tijelo je možda 

ušlo u hram, ali što je s vašim umom? Kako možete znati 

gdje će vam biti um u sljedećem trenutku? I jednom kada 

vaš um uđe u hram, zašto brinuti o tome da li je i tijelo u 

hramu ili nije? Um koji je našao ulaz u hram odjednom 

otkriva da je sa svih strana okružen ogromnim hramom, i 

da je sada nemoguće iskoračiti iz tog hrama. Gdje god išli, 

još uvijek ćete biti u tom hramu. Možete otići na Mjesec... 

Nedavno je Armstrong sletio na Mjesec. Da li to znači da 

je napustio Božji hram? Nemoguće je da ste napustili Božji 

hram. Možete li zamisliti da je ostalo ijedno mjesto gdje 

je čovjek van Božjeg hrama? 
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Tako su oni koji misle da je hram kojeg su oni 

izgradili jedini Božji hram, i da niti jedan drugi Božji hram 

ne postoji van njega, u krivu. I oni koji misle da taj hram 

treba biti uništen, jer Bog u njemu nije prisutan - i oni su 

jednako u krivu. 

Zašto kriviti jadne hramove? Kada bismo mogli 

izaći iz naše iluzije da Bog postoji samo u hramovima, naši 

bi hramovi bili prekrasni, puni ljubavi i blaženstva. Neko 

selo bez hrama izgleda kao da mu nešto nedostaje. Može 

biti zabavno imati hram. Ali hinduistički hram nikada ne 

može biti izvor veselja, a niti muslimanski ili kršćanski 

hram. Samo Božji hram može biti izvor veselja. 

Ali hinduistička, muslimanska i kršćanska politika 

su tako duboke da one nikad ne dopuštaju hramu da 

predstavlja božansko biće. Zbog toga hinduistički hramovi 

i muslimanske džamije izgledaju tako ružno. Pošten 

čovjek oklijeva čak i da ih pogleda. Oni su se pretvorili u 

žarišta lopova; tamo se planiraju razne vrste nedaća. I oni 

koji planiraju te nedaće ne moraju zapravo znati što rade. 

Moje je shvaćanje da nitko ne planira nedaću s punim 

razumijevanjem; nedaća se uvijek nesvjesno planira. A 

čitava je zemlja uhvaćena u toj zbrci. 

Ako hramovi ikada nestanu s lica zemlje, to neće 

biti zbog ateista, već zbog takozvanih teista. Hramovi 

već nestaju; gotovo su sasvim nestali. Ako želimo spasiti 

hramove na ovoj zemlji, prvo ćemo morati vidjeti taj 

beskrajni hram svuda oko nas - samo postojanje. Tada će 
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manji hramovi automatski biti spašeni; oni će preživjeti 

kao simboli božanske prisutnosti. To je kao da vam ja 

poklonim maramicu... poklon možda vrijedan nekoliko 

paisa, ali vi ga čuvate na sigurnom u sanduku s blagom. 

Jednom sam posjetio neko selo. Ljudi su me došli ispratiti 

na željezničku stanicu i netko je stavio vijenac od cvijeća 

oko mojeg vrata. Skinuo sam ga i dao djevojci koja je stajala 

u blizini. Posjetio sam isto selo nakon šest godina, i ta je 

ista djevojka došla do mene i rekla: 

„Sačuvala sam vjenac koji si mi dao prošli put. 

Iako je cvijeće izblijedilo i ljudi kažu da je miris nestao, 

ono je jednako svježe i mirisno kao što je bilo i prvi dan. 

Uostalom, ti si mi dao taj vijenac." 

Posjetio sam je u njenom domu i iznijela je prekrasnu 

drvenu kutiju u kojoj je vijenac od cvijeća bio vrlo pažljivo 

spremljen. Cvijeće je uvenulo i sasušilo se; izgubilo je miris. 

Tko god bi ga vidio zapitao bi: „Zašto si ostavila ovo smeće 

u tako prekrasnoj kutiji? Zbog čega? Kutija je vrijedna a 

smeće bezvrijedno." Djevojka je mogla baciti kutiju ali ne 

i smeće. Ona je vidjela nešto drugo u tom smeću - za nju je 

to bio simbol; ono je sadržavalo lijepo sjećanje na nekoga. 

To možda i je smeće za ostatak svijeta, ali ne i za nju. 

Kad bi hramovi, džamije, crkve ostali podsjetnici 

ljudske želje da se uzdignu Bogu... I to je istina. Pogledajte 

visoki crkveni toranj, visoki minaret džamije, do neba 

visoku kupolu hrama. Oni nisu ništa drugo doli simboli 

ljudske težnje da se uzdignu, simboli ljudskog putovanja 
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u potrazi za Bogom. Ovi simboli potvrđuju da čovjek nije 

sretan samo s kućom, on želi izgraditi isto tako i hram. 

Čovjek nije sretan da bude samo na zemlji, on se također 

želi popeti do neba. 

Jeste li ikada primjetili zemljane lampe kako gore u 

hramovima? Jeste li se ikada zapitali zašto te lampe, koje 

sadrže ghee, pročišćen maslac, gore u hramu? Jeste li ikad 

shvatili da su te lampe jedine stvari na zemlji čiji plamen 

ne ide prema dolje? - uvijek se diže prema gore. Čak i ako 

naopako okrenete lampu, plamen će se i dalje dizati prema 

gore. Plamen koji se stalno diže prema gore je simbol 

ljudskih stremljenja. Mi možda i živimo na zemlji, ali 

bismo isto tako željeli načiniti nastambe na nebu. Možemo 

ostati vezani za zemlju, ali isto tako težimo za slobodnim 

kretanjem otvorenim nebom. 

I jeste li ikada primjetili kako se brzo plamen diže 

i nestaje? Da li ste isto tako primjetili da kada se plamen 

digne i nestane, nikada ne možete naći njegov trag.? I to je 

simbolično - onaj tko se uzdiže, nestaje. Zemljana lampa je 

čvrsta materija, dok je je plamen fluidan - čim se uzdigne, 

nestaje. I tako plamen lampe sadrži poruku. On je simbol 

toga da tko god se uzdigne, on će nestati. 

Iz čiste ljubavi čovjek izabire zapaliti ghee u svojoj 

lampi. Iako nema ništa loše u korištenju kerozinskog ulja 

u lampi - Bog vas neće spriječiti u tome - mi osjećamo 

da samo onaj koji je čist kao ghee može krenuti prema 

gore. Plamen će se kerozinske lampe isto dići prema gore 

1 1 5 



I SADA I OVDJE 

- kerozin nije ništa manje vrijedan od gheea - ali ghee je 

simbol našeg osjećaja da se netko tko je postao čist, više 

neće morati uzdizati. 

Hramovi, džamije i crkve su slična vrsta simbola. 

Oni mogu biti prekrasni. Oni su predivni simboli -

nevjerojatni primjeri koje je stvorio čovjek. Ali oni su 

postali ružni, jer je toliko gluposti ušlo u njih. Sada hram 

nije više hram - postao je hram hindusa. I ne samo hindusa, 

već vaishnava. I ne samo vaishnava, već hram te i te osobe. I 

tako su svi hramovi stalnom dezintegracijom postali žarišta 

politike. Oni podgrijavaju stvaranje grupa i licemjerstva 

koji vode do nesreće. Malo po malo svi su se oni pretvorili 

u poredak koji nastavlja iskorištavati i održavati njihove 

vlastite interese. 

Ne tražim od vas da uklonite hramove, samo vas 

tražim da se riješite svega što je bezvrijedno i postalo je dio 

hrama. Njihovi se osobni interesi moraju uništiti. Hramove 

treba spasiti da ne postanu dio poretka; treba ih spasiti od 

stvaranja grupa i licemjerstva. Hram je predivno mjesto 

samo ako ostane podsjetnik na Boga, ako ostane njegov 

simbol, ako odražava pojavu dizanja prema nebu. 

Ono što ja govorim je da, dok su god hramovi glavni 

izvor politike, oni će i dalje izazivati nesreću. I zaista, sada 

hramovi nisu ništa doli izvora politikanstva. Kada je hram 

izgrađen za hinduse on automatski postaje žarište politike, 

jer politika znači stvaranje grupa. A religija je nešto što 

nema nikakve veze s grupama. Religija znači sadhana, 
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individualna posvećenost duhovnosti, a politika znači 

stvaranje grupa. Politika preživljava zahvaljujući grupama, 

ona preživljava zahvaljujući mržnji, a mržnja preživljava 

zahvaljujući krvi - i čitava se nesreća nastavlja... 

Hram je kao simbol Boga postao nečist. Ta se 

nečistoća mora maknuti; tada će on biti simbol velike 

ljepote. Selu u kojem postoji hram koji ne pripada ni 

muslimanima ni hindusima ni kršćanima izgleda prekrasno. 

Hram postaje ukras sela. Hram postaje podsjetnik na 

beskrajno. Tada oni koji ulaze u hram neće osjećati da su 

čineći to bliži Bogu, a da su vani daleko od Njega; ljudi 

će jednostavno osjetiti da je hram mjesto koje olakšava 

ulazak u samog sebe, da je hram mjesto u kojem čovjek 

osjeća ljepotu, mir i samoću. Tada će hram jednostavno 

biti odgovarajuće mjesto za meditaciju. A meditacija je 

put koji vodi do Boga. 

Ne može svatko svoju kuću jednostavno učiniti 

mirnom kako bi ju mogao koristiti za meditaciju, ali čitavo 

selo može zajedno izgraditi takvu kuću punu mira. Ne 

može si svatko priuštiti za svoju djecu tutora i omogućiti 

im odvojenu školsku zgradu, vrt i igralište. Kada bi svatko 

počeo to raditi stvorio bi se problem - samo bi određeni 

broj djece bio obrazovan - stoga gradimo školu u selu i 

omogućavamo sve što je potrebno za djecu cijelog sela. 

Isto tako svako selo bi trebalo imati mjesto za sadhanu, 

za meditaciju. To je ono što znače hram i džamija, ništa 

više. U ovom momentu oni nisu više mjesta za sadhanu, 
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oni su postali centri koji šire probleme i nesreću. 

Zato nije potrebno da se rješimo hramova. Moramo 

se međutim pobrinuti da hram više ne bude mjesto u kojem 

nastaju nevolje. Isto se tako moramo pobrinuti da se hram 

vrati u ruke religije, i da ne ostane u rukama hindusa i 

muslimana. 

Ako djeca u nekom gradu mogu slobodno ići u 

džamiju kao i u hram, jednako slobodno u crkvu kao i u 

hram Šive, tada je takav grad zaista religiozan grad. Tada su 

ljudi u tom gradu dobri ljudi. Tada roditelji takvog grada 

nisu neprijatelji svoje djece. Može se vidjeti kako roditelji 

tog grada vole svoju djecu, i kako postavljaju temelje da 

se djeca ne bore između sebe. Roditelji toga grada bi rekli 

svojoj djeci: „Džamija je tvoj dom isto koliko i hram. Idi 

tamo gdje ćeš naći mir. Sjedni i tamo traži Boga. Sve su 

kuće božje, ali je važno vidjeti Njega bar na tren. A da bi 

se to dogodilo, pogledaj u svoju dušu. Ili idi kudgod ti 

odgovara." Onoga dana kad ovo postane realnost, u svijetu 

će biti stvorena prava vrsta hrama. Još ga nismo uspjeli 

sagraditi. 

Ja nisam među onima koji se žele rješiti hramova. 

Baš suprotno, govorim da su naši hramovi već uništeni 

od strane tih istih ljudi koji tvrde da su njihovi stražari. 

Ali kad ćemo to moći vidjeti, teško je reći. A ljudi i krivo 

shvaćaju stvari, izgleda im da sam ja od onih koji razaraju 

hramove. Što bih ja postigao uništavanjem hrama? Sve ono 

što nije kao hram, sve ono što se nakupilo oko hrama, mora 
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naravno biti eliminirano. U redu je uključiti se u napore 

da se to učini. 

Još samo jedno pitanje pa ćemo početi s našom 

meditacijom. Jedan je prijatelj upitao nakon jutarnje 

diskusije: 

P i t a n j e 3 

D A L I D U Š E P O N E K A D L U T A J U N A K O N 

NAPUŠTANJA TIJELA? 

Nekim dušama je teško preuzeti novo tijelo odmah 

nakon smrti. Postoji razlog za to, no vi to možda niste 

smatrali razlogom. Sve duše, ako ih podijelimo, spadaju u 

tri kategorije. Prva je najniža - ljudi s najnižim stupnjem 

svjesnosti; druga je najviša, veoma superiorna, najčišća vrsta 

svjesnosti; a treća se sastoji od ljudi između - kombinacije 

od obje pomalo. 

Uzmimo za primjer damroo, mali bubanj. On je 

širok na rubovima i tanak u središtu. Kad bismo ga tako 

okrenuli da on bude širok u sredini a uzak na rubovima, 

shvatili bi situaciju duša bez tijela. Na uskim rubovima 

ima malo duša. Najnižim je dušama jednako teško 

prihvatiti nova tijela kao i superiornim. One u sredini ne 

suočavaju se s odgodom - one dobivaju novo tijelo čim 

ostave prethodno. Razlog je taj da za one srednje duše 
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odgovarajuća maternica uvijek stoji na raspolaganju. 

Čim neka osoba umre, duša vidi stotine ljudi, stotine 

parova kako vode ljubav - i koji god par joj se dopadne 

ona ulazi u tu maternicu. Mnoge superiorne duše međutim 

ne mogu ući u obične maternice; one zahtjevaju izuzetne 

maternice. Superiorna duša zahtjeva sjedinjenje s parom 

čiji je stupanj svjesnosti na izrazito visokom nivou, tako da 

tim rođenjem dobije najviše mogućnosti. I tako superiorna 

duša mora čekati na pravu maternicu. Na sličan način i 

najniže duše moraju čekati, jer ne mogu tako lako naći 

par, ne mogu lako naći maternicu koja je tako inferiorna. 

Stoga se najviše i najniže duše ne rađaju tako lako, dok one 

u sredini nemaju tih problema. Postoje maternice koje su 

neprestano na raspolaganju da ih prime - srednja će duša 

biti odmah privučena nekoj od njih. 

Jutros sam govorio o Bardu. Kroz tu metodu 

umirućem se čovjeku kaže: „Vidjet ćeš stotine parova 

kako vode ljubav. Nemoj se žuriti. Razmisli malo, uzmi 

si malo vremena, ostani ovdje neko vrijeme prije no što 

uđeš u maternicu. Nemoj odmah ući u bilo koju koja te 

privlači. To je kao kada netko ode u centar grada i kupi 

štogod mu se dopada u dućanu. Koji god dućan mu se prvi 

nađe na putu on je ga privlači; odmah ulazi u taj dućan. 

No, inteligentan kupac ide u nekoliko dućana, provjerava 

i pregledava robu, istražuje, provjerava cijene, i tek tada 

odlučuje. Tako se putem Bardo metode umirući čovjek 

upozorava: „Pripazi! Ne žuri, ne zaliječi se, nastavi tražiti; 
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razmisli malo, uzmi sve u obzir." To mu se govori zato jer 

stotine ljudi neprekidno vode ljubav, a među njima on je 

privučen onom paru koji mu je sposoban dati odgovarjuću 

maternicu. 

I superiorne i inferiorne duše moraju čekati da nađu 

odgovarajuću maternicu. Inferiorne duše ne nalaze tako 

lako maternicu tako inferiornog karaktera da bi kroz nju 

mogle ostvariti svoje mogućnosti. Isto tako superiorne 

duše ne nalaze lako maternicu superiornog karaktera. 

Inferiorne su duše, nasukane bez tijela, one koje mi 

nazivamo zli duhovi, a superiorne duše koje čekaju na 

rođenje nazivamo devatas, bogovi. Superiorne duše koje 

čekaju odgovarajuću maternicu su bogovi. Utvare i zli dusi 

su najniže vrste duša - nasukane zbog njihove inferiornosti. 

Za običnu dušu maternica je uvijek na raspolaganju. Cim 

nastupi smrt, duša odmah ulazi u novu maternicu. 

P i t a n j e 4 

ISTI JE PRIJATELJ T A K O Đ E R PITAO: M O G U LI TE 

D U Š E KOJE ČEKAJU DA B U D U R O Đ E N E , U Č I U 

N E Č I J E T I J E L O I MALTRETIRATI GA? 

I to je moguće - jer inferiorne su duše, one koje još 

nisu našle tijelo, veoma uznemirene; dok su superiorne 

duše bez tijela veoma sretne. Trebate zapamtiti ovu razliku. 

Više duše uvijek gledaju na tijelo kao na neku vrstu veze. 
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One žele ostati tako lagane, pa im je draže da ne nose težinu 

tijela. I konačno, one se žele osoboditi tijela, jer smatraju 

da je tijelo samo zatvor. Na kraju, one osjećaju da ih tijelo 

tjera da čine neke stvari koje nema smisla raditi. Tako te 

duše nisu previše privučene tijelu. Niže duše ne mogu ni 

na trenutak živjeti bez tijela; njihov interes, njihova sreća 

sputani su tijelom. 

Neka zadovoljstva moguće je postići i bez tijela. Na 

primjer, postoji duša mislioca. Zadovoljstvo razmišljanja 

može se postići i bez tijela, jer misao nema ništa s tijelom. 

Pa tako ako duša mislioca počne lutati i ne nade tijelo, 

ona nikada neće žuriti da bude ponovno u tijelu, jer može 

uživati u razmišljanju čak i u stanju u kojem se nalazi. No 

recimo da netko strasno uživa u hrani. To zadovoljstvo nije 

moguće bez tijela, pa u takvom slučaju duša postane jako 

nemirna kako bi našla način da ude u neko tijelo. I ako ne 

uspije naći odgovarajuću maternicu, tada može ući u tijelo 

kao slaba duša. Slaba je ona duša koja nije gospodar tijela. 

A to se dešava kada je slaba duša u stanju straha. 

Zapamtite, strah ima duboko značenje. Strah izaziva 

kod vas to da se stisnete. Kada ste u strahu, stišćete se; kada 

ste sretni, širite se. Ako je osoba u strahu njegova se duša 

stišće, i stoga je veliki prostor ostao slobodan u njegovom 

tijelu za još jednu dušu da uđe i okupira ga. 

I tako kada je čovjek u strahu, neka duša može ući u 

njegovo tijelo. I jedini razlog da duša to učini je taj što su 

sve njene želje sputane tijelom; ona pokušava utažiti svoje 
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želje ulaskom u nečije tijelo. To je sasvim moguće. Postoje 

činjenice koje to potvrđuju; to je utemeljeno u realnosti. 

To znači da je strašljiva osoba uvijek u opasnosti; ona je 

uvijek u stisnutom stanju. Ona živi, kako to obično biva, 

u jednoj sobi u svojoj kući, dok su preostale sobe prazne 

i mogu ih zauzeti drugi gosti. 

Ponekad više duše isto ulaze u ljudsko tijelo, ali 

to čine iz sasvim drugačijih razloga. Postoje neka djela 

milosrđa koja se ne mogu učiniti ako duša nije u tijelu. Na 

primjer, kuća se zapali i nitko se ne ponudi da ju spasi od 

izgaranja. Ljudi stoje u njenoj blizini, bespomoćno; nitko 

se ne usuđuje ući u goreću kuću. Odjednom neki čovjek 

izađe iz te gomile, ugasi vatru i uspije spasiti nekoga tko 

je bio zatočen u kući. Kasnije, kada sve prođe, sam se taj 

čovjek pita kako je to učinio. Siguran je da je to učinio pod 

utjecajem neke nepoznate sile - da to nije bio on, već da je 

to učinio netko drugi. U takvim slučajevima, kada čovjek 

nije sposoban skupiti hrabrost za neko dobro djelo, neka 

viša duša može ući u ljudsko tijelo i obaviti taj zadatak. 

Ali se to rijetko dešava. 

S obzirom da je superiornim dušama teško naći 

odgovarajuće maternice, ponekad moraju čekati i stotinama 

godina do svog sljedećeg rođenja. I što je najčudnije, takve 

se duše pojavljuju na zemlji gotovo u isto vrijeme. Na 

primjer, Buddha i Mahavira su rođeni u Indiji prije 2500 

godina. Oba su rođeni u Biharu, i u to vrijeme šest drugih 

prosvijetljenih bića bilo je prisutno u istoj državi, u Biharu. 
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Njihova nam imena nisu poznata, jer oni nisu inicirali svoje 

učenike, nisu imali sljedbenike - to je jedini razlog - ali bili 

su istog kalibra kao Buddha i Mahavira. I proveli su vrlo 

neustrašiv eksperiment: niti jedan od njih nije inicirao 

sljedbenike. Jedan je od tih ljudi bio Prabuddha Katyayana, 

drugi je bio Ajit Keshkambal, a treći Sanjay Vilethiputra. 

Onda je tu bio i Makhali Gosal, a bilo je i drugih. U tom 

periodu, osmero je ljudi istog potencijala i genijalnosti 

rođeno u isto vrijeme, u istoj toj državi Bihar. Iako im je 

čitav svijet bio na raspolaganju, ovih je osam duša čekalo 

dugo da bude rođeno u tom malom području države Bihar. 

I kada se otvorila mogućnost, pojavili su se odjednom. 

Cesto se događa, kao i za zle duše, da se pojavljuje 

lanac rođenja. U isto vrijeme kada su Buddha i Mahavira 

rođeni, rođen je i Sokrat u Grčkoj, a nakon njega Platon 

i Aristotel. Otprilike u isto vrijeme u Kini su rođeni 

Konfucije, Lao Tse, ChuangTse, Menicius, MengTse. Neki 

su nevjerojatni ljudi rođeni u skoro isto vrijeme u različitim 

dijelovima svijeta. Čitav je svijet bio pun fascinantnih 

ljudi. Čini se kao da su duše svih tih ljudi neko vrijeme 

čekale. I tada im je stvorena prilika; maternice su im bile 

na raspolaganju. 

Kada maternice slučajno budu na raspolaganju, 

mnoge budu na raspolaganju u isto vrijeme. To je isto 

kao i cvjetanje cvijeća. Kada dođe sezona, otkrijete da 

je jedan cvijet rascvjetan, pa onda vidite i drugi, i treći. 

Cvijeće je čekalo da se rascvjeta. Zora dolazi, i samo je 
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pitanje trena kada će sunce izići na horizontu da bi cvijeće 

počelo cvjetati. Pupoljci se otvore i cvijeće se rascvjeta. 

Cvijeće je čekalo cijelu noć, a kad je sunce izišlo, ono je 

procvjetale 

Isto se dešava s inferiornim dušama. Kada se stvori 

odgovarajuća klima na zemlji, i one se rađaju lančano. Na 

primjer, u naše su vrijeme ljudi poput Hitlera, Staljina ili 

Maoa svi rođeni u istom periodu. Mora da su takvi užasni 

ljudi čekali tisućama godina da se rode; ne mogu tako lako 

naći maternice. Staljin je sam ubio oko šest milijuna ljudi 

u Sovjetskom Savezu, a Hitler je ubio oko deset milijuna 

ljudi. 

Ubojite sprave koje je izmislio Hitler bile su 

jedinstvene u povijesti čovječanstva. On je proveo masovna 

ubojstva na način kao nitko prije; uz njega, Tamerlane ili 

Džingis Kan čine se kao novaci. Hitler je izmislio plinske 

komore za masovno ubijanje. Bilo mu je previše mučno 

i skupo ubijati ljude jednog po jednog i tada se rješavati 

njihovih tijela, pa je izmislio genijalnu metodu masovnog 

ubijanja. Postoje i drugi načini masovnog ubijanja -

na primjer, kao što se desilo u nedavnim nemirima u 

Ahmedabadu, ili na drugim mjestima - ali sve su to veoma 

skupe metode. 

Osim toga, naporno je ubijati ljude jednog po 

jednog - a potrebno je i puno vremena. Ubijanje ljudi, 

jednog po jednog, ne funkcionira: ubiješ jednog ovdje a 

drugi se rodi negdje drugdje. I tako bi Hitler stavio pet 

1 2 5 



SADA I OVDJE 

tisuća ljludi u plinsku komoru, i pritiskom je na dugme 

tih pet tisuća ljudi bukvalno pretvoreno u paru; oni bi 

jednostavno isparili. Komora bi bila prazna, ni traga ne bi 

ostalo. Ni kap krvi nije bila prolivena, niti jedan grob nije 

iskopan. Sve je bilo vrlo uredno. 

Nitko Hitlera ne može optužiti za krvoproliće. Ako 

Bog još uvijek dijeli pravdu prema starim standardima, 

on će Hitlera proglasiti nedužnim. On nije prolio ni 

kap krvi; nije probio niti jedan grudni koš s mačem, on 

je jednostvano smislio genijalnu metodu ubijanja, način 

koji se ne može opisati. Stavio bi ljude u plinsku komoru, 

uključio dugme za visoko-naponsku struju i ljudi bi 

jednostavno isparili. Ništa nije ostalo što može dokazati 

da su oni ikada postojali. Hitler se po prvi puta riješio ljudi 

kao kada netko grije vodu do vrenja i ona nestaje u pari. 

On je pretvori deset milijuna ljudi u plin! 

Teško je duši kao Hitlerova naći brzo novo tijelo. I 

dobro je što je to tako teško, inače bi zemlja bila u velikoj 

nevolji. Hitler će morati čekati dugo vremena, jer je veoma 

teško da se ovakva loša kvaliteta začeća opet ponovi. 

Što to znači biti rođen pomoću inferiornog začeća? 

To znači da su generacije predaka roditelja imale dug lanac 

zlih djela na svojoj strani. U jednom životu jedna osoba ne 

može sakupiti toliko zla da bi objasnila rođenje osobe kao 

Hitler. Da bi se proizveo sin kao Hitler, koliko zla, koliko 

ubojstava može jedan čovjek počiniti u jednom životu? 

Da bi se izabrali roditelji za sina kao što je bio Hitler, 
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potreban je dugi niz zlodjela, zlodjela koja su počinili preci 

stotinama, tisućama, milijunima godina. To znači da kada 

bi neka osoba radila u klaonici tisućama godina, tek bi tada 

njegova vrsta, njegovi geni postali sposobni da privuče dušu 

kao što je bila Hitlerova. 

Isto je istinito i za dobru dušu. Za prosječnu, 

običnu dušu nema problema s rođenjem; postoje posvuda 

maternice spremne da prime takve duše. A osim toga, njeni 

su zahtjevi vrlo obični. Postoje iste želje; jedenje, pijenje, 

zarađivanje novca, uživanje u seksu, traženje časti i pozicije 

- sasvim uobičajene težnje. Svatko teži tim stvarima, pa 

tako duši nije problem naći maternicu. Svi roditelji mogu 

dati bilo kojoj duši mogućnost da postigne te obične 

stvari. Međutim, ako u ljudskom tijelu duša želi živjeti 

život tako čist da će oklijevati da pritisne zemlju svojim 

stopalima, ona će živjeti u takvoj potpunoj ljubavi da neće 

nikoga htjeti uznemiravati svojom ljubavlju ili da ta ljubav 

postane nekome teret, tada ćemo mi morati dugo čekati 

da se takva duša rodi. 

Pripremimo se sada za večernju meditaciju. 

Dozvolite mi da prvo razjasnim nekoliko stvari. Primjetio 

sam da sjedite blizu jedni drugima, a to vam ne dozvoljava 

da sjedite bez brige da ćete se srušiti na nekoga. Takva 

vam situacija neće dozvoliti da uđete duboko. Prva stvar 

koju trebate učinit je sljedeće: udaljite se jedni od drugih. 

Oni koji imaju želju leći, neka legnu. Čak i kasnije, za 
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vrijeme meditacije, ako osjetite da vam tijelo pada na zemlju, 

nemojte se opirati. Potpuno se opustite. Dozvolite svome 

tijelu da padne. 

Sada ugasite svjetlo. 

Prvo: zatvorite oči. Opustite tijelo... Sasvim opustite 

tijelo, kao da tijela više nema. Osjetite kako sva energija 

vašeg tijela ulazi... osjetite kako ulazite u svoje tijelo. Morate 

svu svoju energiju povući unutra.. 

Tri minute ću vam govoriti kako vam je tijelo 

opušteno, a vi to trebate osjetiti. Trebate osjetiti svoje tijelo 

i opuštati ga. Lagano ćete osjetiti kako ste izgubili kontrolu 

nad svojim tijelom - tada, ako tijelo počne padati, pustite 

ga da padne; nemojte se opirati. Ako padne naprijed, neka 

padne; ako padne nazad, neka padne. Vi sa svoje strane 

nemojte pokušavati držati kontrolu nad tijelom. Pustite 

kontrolu. To je prva faza. 

Sada ću tri minute govoriti. Govoriti ću vam o 

disanju, i tada o vašim mislima. Na kraju ćemo deset minuta 

biti izgubljeni u tišini. 

Tijelo se opušta. Osjetite ga: tijelo se opušta... tijelo 

se opušta...tijelo se opušta... Pustite ga, kao da ga više nema. 

Pustite kontrolu. Tijelo vam se opušta... pustite kontrolu 

nad tijelom, kao da vam je tijelo mrtvo. 

Pomakli ste se unutra; energija je usisana - tijelo je 

ostalo iza vas poput ljuske. Tijelo se opušta... tijelo je sasvim 

opušteno... Otpustite ga. Osjetit ćete da je nestalo, nestalo, 

nestalo. Pustite ga da padne ako želi. Tijelo je opušteno, 
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kao da ste mrtvi, kao da tijelo ne postoji, kao da je tijelo 

nestalo. 

Opustite i disanje. Disanje vam se opušta... osjetite 

kako vam se disanje opušta... disanje je sasvim opušteno... 

Pustite ... otpustite tijelo; otpustite i disanje. Disanje je 

opušteno. 

Misli vam se smiruju... misli postaju smirenije.... 

Osjetite misli kako postaju potpuno smirene... osjetite 

iznutra, misli se smiruju. Tijelo je opušteno, disanje je 

opušteno, misli su smirene.... 

Sve je smireno u vama. Tonemo u tu tišinu; tonemo, 

padamo sve dublje i dublje kao što padamo u bunar, padajte 

sve dublje i dublje... baš tako, padamo sve dublje i dublje u 

prazninu, u shunyu. Pustite se, pustite kontrolu, ne opirite 

se.... Utapajte se u praznini, i dalje se utapajte... Iznutra će 

ostati samo svjesnost, goreći poput plamena, promatrajući, 

kao svjedok. 

Ostanite svjedokom. Promatrajte iznutra... Vani je 

sve mrtvo; tijelo je postalo nepomično. Disanje je usporeno, 

misli su usporene; iznutra padamo u tišinu. Promatrajte, 

promatrajte, neprestano promatrajte. Mnogo dublju tišinu, 

mnogo će se dublja tišina razviti. U tom promatračkom 

stanju, 'ja' će isto nestati - samo će ostati sjajno svjetlo, 

goreći plamen. 

Sada ću biti tiho deset minuta, a vi nastavite nestajati 

unutra, dublje i dublje. Ne opirite se, pustite se. Samo 

promatrajte. Deset minuta budite promatrač, budite 

1 2 9 



I SADA I OVDJE 

svjedok. Sve je tiho i mirno... Pogledajte unutra, gledajte i 

dalje unutra... Unutra, neka se samo promatra... Um postaje 

sve tiši i tiši... Vidjet ćete vlastito tijelo kako leži na nekoj 

udaljenosti - kao da je to nečije tude tijelo. Maknut ćete se 

od tijela, kao da ste ostavili tijelo. Čini se kao nečije tude 

disanje. 

Idite još dublje unutra, još dublje... Promatrajte, 

gledajte unutra i um će sasvim utonuti u ništavilo. Idite 

dublje, još dublje unutra... promatrajte... um je postao 

potpuno tih... 

Tijelo je ostalo, tijelo je kao mrtvo. Odmaknuli smo 

se od tijela. Pustite se, sasvim se pustite; nemojte se držati, 

kao da ste mrtvi iznutra. Um postaje još tiši... tijelo leži 

daleko; odmaknuli smo se daleko od tijela... Um je postao 

potpuno tih... 

Pogledajte unutra. 'Ja' je sasvim nestalo, ostala je samo 

svjesnost, ostala je samo spoznaja. Sve je ostalo nestalo... 

Lagano udahnite nekoliko puta. Um je sasvim miran. 

Promatrajte svaki dah, i osjetit ćete kako um postaje još 

smireniji. Vaše vam se disanje čini odvojenim od vas, daleko 

od vas. Dišite nježno i lagano. Promatrajte kako je daleko 

dah... kako je daleko od vas. 

Polako, duboko udahnite nekoliko puta. Otvorite oči 

polako. Nema potrebe da se žurite ustati. Ako ne možete 

otvoriti oči, nema razlog za žurbu. Lagano i nježno otvorite 

oči, i tada pogledajte oko sebe na trenutak... 

Naša je večernja meditacija završena. 
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P o g l a v l j e 4 

POVRATAK IZVORU 

P i t a n j e 1 

P R I J A T E L J J E U P I T A O : P R E M A O N O M Š T O 

S I R E K A O Č O V J E K M O Ž E P O B I J E D I T I SMRT 

K R O Z M E D I T A C I J U ILI S A D H A N U . ALI, ZAR 

ISTO STANJE NE POSTOJI D O K SPAVAMO? AKO 

POSTOJI, ZAŠTO NE MOŽEMO POBIJEDITI SMRT 

SPAVANJEM? 

Prvo što treba razumjeti je da pobjeda nad smrću 

ne znači da postoji nešto poput smrti što treba poraziti. 

Pobjeda nad smrću jednostavno znači da ćete spoznati 

da nema smrti. Znati da nema smrti znači poraziti ju. 

Ne postoji ništa poput smrti što bi trebalo poraziti. Cim 

spoznamo da nema smrti, naše stalne i izgubljene bitke 

sa smrću nestaju. Neki neprijatelji stvarno postoje, a ima 

onih koji u stvarnosti ne postoje, već samo izgleda da 

postoje. Smrt je jedan od tih neprijatelja koji ne postoje; 

samo izgleda da smrt postoji. 
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Dakle, nemojte shvatiti pobjedu tako da smrt postoji i 

da ju mi trebamo poraziti. To bi bilo kao da se lud čovjek 

bori sa sjenama, sve dok mu netko ne kaže: „Pogledaj 

bolje, sjena nije stvarna. Ona je samo privid." Ako čovjek 

pogleda sjenu i shvati što radi, smijat će se sam sebi; i tek 

će tada znati da je porazio sjenu. Poraziti sjenu znači da 

nije bilo ni najmanje traga sjene s kojim bi se trebao boriti; 

svatko će tko se pokuša boriti sa sjenom poludjeti. Onaj 

tko se bori sa smrću će izgubiti; onaj tko poznaje smrt 

pobijedit će ju. 

To isto tako znači da ako nema smrti mi u stvarnosti 

nećemo nikada umrijeti - bili mi toga svjesni ili ne. Svijet se 

ne dijeli na ljude koji umiru i one koji ne umiru - ne, nije 

tako. U ovom svijetu nitko ne umire. Međutim, postoje 

dvije vrste ljudi: jedni koji znaju tu činjenicu, i drugi koji 

ju ne znaju - to je jedina razlika. 

Dok spavamo dolazimo na isto mjesto kao i u 

meditaciji. Jedina je razlika u tome što smo u spavanju 

nesvjesni, a u meditaciji potpuno svjesni. Kad bi netko 

mogao u spavanju biti potpuno svjestan, imao bi isti 

doživljaj kao u meditaciji. 

Na primjer, kad bi smo osobu stavili pod anesteziju, 

i odveli ju u nesvjesnom stanju u vrt pun rascvjetanog 

cvijeća, gdje je zrak pun mirisa, a sunce sija i ptice pjevaju, 

ta osoba bi bila potpuno nesvjesna svega toga. Kad bismo 

ju doveli natrag i kad bi ona izašla iz anestezije, kad 

bismo ju upitali kako joj se svidio vrt ne bi nam mogla 
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ništa odgovoriti. A kad bismo ju onda odveli u taj vrt 

dok je potpuno svjesna doživjela bi sve što tamo postoji 

i postojalo je i prije. U oba slučaja osoba je bila na istom 

mjestu, ali je prvi put bila nesvjesna prekrasnog okruženja, 

dok je drugi put bila potpuno svjesna cvijeća, mirisa, pjeva 

ptica i sjaja sunca. Prema tome, iako ćete zasigurno doći 

jednako daleko u nesvjesnom stanju kao i u svjesnom 

stanju, biti negdje u nesvjesnom stanje je isto kao da 

tamo niste ni bili. U snu dolazimo do istog raja kao i u 

meditaciji, ali toga nismo svjesni. Svake noći putujemo 

u taj raj i vraćamo se - nesvjesni toga. Iako nas svježi 

povjetarac i divni miris toga mjesta dodiruju, i pjev ptica 

odzvanja u našim ušima, nikada toga nismo svjesni. Pa 

ipak, iako se iz tog raja vraćamo potpuno nesvjesni, netko 

bi mogao reći: „Jutros se jako dobro osjećam. Osjećam se 

vrlo smireno. Noćas sam dobro spavao." 

Zbog čega se tako dobro osjećate? Dobro ste 

spavali, i što se još dobrog dogodilo? To ne može biti samo 

zato što ste spavali - sigurno ste negdje bili; nešto vam se 

moralo dogoditi. Ali ujutro o tome ništa ne znate, osim 

nejasne ideje da se osjećate dobro. Onaj tko je duboko 

spavao po noći ujutro se budi osvježen. To pokazuje da je 

u snu došao do pomlađujućeg izvora - ali u nesvjesnom 

stanju. 

Onaj tko ne može noću dobro spavati ujutro je još 

umorniji nego što je bio prethodne večeri. 

A ako osoba ne spava dobro nekoliko dana postaje 
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joj teško uopće preživjeti, jer je njena veza s izvorom 

prekinuta. Nemoguće joj je doći do mjesta do kojeg nužno 

mora doći. 

Najgora kazna na svijetu nije smrt - smrt je kao 

kazna lagana; dogodi se u par minuta. Najgora kazna 

koja je ikada izmišljena je ne dozvoliti osobi da zaspi. 

Sve do danas postoje zemlje poput Kine i Rusije u kojima 

zatvorenicima ne daju spavati. Torturu kroz koju ti 

zatvorenici prolaze kad ne smiju zaspati petnaest dana ne 

možemo ni zamisliti - oni skoro polude. Počinju odavati 

sve informacije koje inače ne bi rekli neprijatelju. Počinju 

blebetati, potpuno nesvjesni posljedica. 

U Kini su izmišljene sistematične metode. 

Zatvorenicima se ne dozvoljava spavati šest mjeseci. 

Kao posljedica toga oni postaju potpuno ludi. Zaborave 

tko su, kako se zovu, koja je njihova religija, iz kojeg 

grada dolaze, iz koje države - zaborave sve. Manjak sna 

njihovu svjesnost baca u potpuni nemir, u kaos. U tom 

stanju može ih se natjerati da nauče bilo što. Kad su se 

američki vojnici zarobljeni u Koreji vratili iz zatvoreničkih 

kampova u Rusiji i Kini, nedostatak sna ih je doveo u 

tako grozno stanje da su po povratku pokazivali otvoreni 

antagonizam prema Americi, u korist komunizma. Prvo 

se tim vojnicima nije dozvoljavalo spavanje, a kad im se 

svjesnost poremetila bili su indoktrinirani komunizmom. 

Kad su njihovi identiteti postali kaotični stalno im se 

ponavljala sugestija da su komunisti. Tako su prije puštanja 
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bili potpuno 'opranih mozgova'. Gledajući te vojnike, 

američki su psiholozi bili potpuno zapanjeni. 

Ako se osobi ne dozvoljava spavati, ona je odrezana 

od samog izvora života. Ateizam će u svijetu rasti upravo 

onoliko koliko se skraćuje vrijeme sna. U zemljama 

u kojima se malo spava ateizam će najviše narasti. U 

zemljama gdje ljudi imaju duboki san, u porastu će biti 

teizam. Ali, taj će ateizam i teizam ljudima biti nepoznati, 

jer se razvijaju u nesvjesnom stanju. Osoba s dubokim 

snom provodi sljedeći dan u miru, a ona s nemirnim snom 

ostat će nemirna i uznemirena i sljedeći dan. Kako bi uopće 

nemiran i uznemiren um mogao prihvatiti Boga? Um koji 

je nezadovoljan, napet i ljut odbija prihvatiti Boga i niječe 

njegovo postojanje. 

Nije znanost temelj rastućeg ateizma na Zapadu; 

nesređeni, kaotični uvjeti spavanja su korijen toga. U New 

Yorku najmanje trideset posto ljudi ne može spavati bez 

sredstava za umirenje. Psiholozi vjeruju da, ako se ovakvo 

stanje zadrži još sto godina, ni jedna osoba neće moći 

spavati bez tableta. 

Ljudi su potpuno izgubili san. Kad bi vas čovjek 

koji je izgubio san pitao kako vi možete spavati, a vi mu 

odgovorite: „Samo stavim glavu na jastuk i zaspim", ne bi 

vam vjerovao. Mislio bi da je to nemoguće i sumnjao bi da 

postoji neki trik kojeg on ne zna - jer i on stavi glavu na 

jastuk, ali se ništa ne događa. 
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Ne daj Bože, ali moglo bi doći vrijeme, za tisuću ili dvije 

tisuće godina, kad bi svi izgubili prirodni san, i ljudi ne 

bi vjerovali da su prije tisuću ili dvije tisuće godina ljudi 

jednostavno naslonili glave na jastuk i zaspali. Mislili bi da 

je to znanstvena fantastika, mitska priča s Parnasa. Ne bi 

vjerovali da je to istina. Rekli bi: „To nije moguće, jer ako 

mi to ne možemo kako bi to mogao netko drugi?" 

Skrećem vam pažnju na to, jer prije tri ili četiri tisuće 

godina ljudi su zatvorili oči i ušli u meditaciju isto tako 

jednostavno kao što vi danas zaspite. Za dvije tisuće godina 

bit će teško spavati u New Yorku - teško je i danas. Postalo 

je teško spavati u Bombayu, a uskoro će biti teško spavati i 

u Dwarki - to je samo pitanje vremena. Danas nam je teško 

vjerovati da je postojalo vrijeme kad su ljudi samo sklopili 

oči i ušli u meditaciju - jer danas kad sjedite zatvorenih 

očiju ne stižete nikuda; unutar vas haraju misli i vi ostaje 

gdje ste bili. 

U prošlosti je meditacija bila jednostavna onima koji 

su bili bliski prirodi, kao što je san jednostavan onima koji 

žive blizu prirode. Prvo je nestala meditacija; sada nestaje 

i spavanje. 

Prvo se gubi ono što je svjesno; nakon toga se gubi 

ono što je nesvjesno. S nestankom meditacije svijet je 

postao skoro nereligiozan, a kada nestane spavanje svijet 

će postati potpuno nereligiozan. Nema nade za religiju u 

svijetu bez spavanja. 

Nećete vjerovati kako smo blisko, kako duboko 
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povezani sa spavanjem. Način na koji će osoba živjeti svoj 

život ovisi potpuno o tome kako spava. Ako dobro ne 

spava cijeli će joj život biti kaos: svi će njeni odnosi postati 

izmiješani, sve će postati otrovno, ispunjeno bijesom. Ako, 

nasuprot tome, osoba spava duboko u njenom će životu 

biti svježine - mir i radost će joj stalno ispunjavati život. 

Postojat će spokoj koji će uokviravati njene odnose, njenu 

ljubav i sve ostalo. Ali ako izgubi svoje spavanje svi će 

njeni odnosi postati grozničavi. Imat će zbrkani život u 

obitelji, sa svojim mužem ili ženom, sinom, majkom, ocem, 

učiteljima, učenicima - sa svima. Spavanje nas vodi do jedne 

točke u nesvjesnom u kojoj zaranjamo u Boga - iako ne 

predugo. Čak i najzdravija osoba dolazi do te najdublje 

razine samo na deset minuta u čitavom osmosatnom 

spavanju. Tih deset minuta ona je potpuno izgubljena, 

utopljena u spavanju, i tada ne postoje ni snovi. 

Spavanje nije potpuno dok sanjate-tada se krećete 

između stanja budnosti i spavanja. Sanjanje je stanje u 

kojem ste polubudni i poluzaspali. Sanjati znači da, iako 

su vam oči zatvorene, vi ne spavate; na vas još uvijek 

djeluju vanjski utjecaji. Ljudi koje ste sreli tijekom dana 

su još uvijek s vama u vašim snovima. Snovi zauzimaju 

sredinu između spavanja i budnosti. Puno je ljudi izgubilo 

sposobnost spavanja - oni ostaju samo u stanju sanjanja i ne 

dolaze do stanja spavanja. To što se ujutro ne sjećate da ste 

sanjali nije važno. U Americi se provodi puno istraživanja 

o spavanju. Desetak velikih laboratorija eksperimentira na 
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tisućama ljudi po osam do deset godina. 

Amerikanci pokazuju velik interes za meditaciju zato što 

su izgubili spavanje. Misle da će im možda meditacija vratiti 

spavanje i donijeti malo mira u njihove živote. Zbog toga 

gledaju na meditaciju samo kao na sredstvo za smirenje. 

Kad je Vivekananda prvi put predstavio meditaciju u 

Americi, prišao mu je jedan liječnik i rekao: „Jako sam 

uživao u vašoj meditaciji. To je nemedicinsko sredstvo za 

smirenje. Nije lijek, a uspava te - to je sjajno!" Nisu jogiji 

razlog što njihov utjecaj u Americi raste - nedostatak 

spavanja je pravi razlog. Spavanje im je zbrkano, i zbog 

toga je život u Americi ispunjen težinom, depresijom i 

napetošću. Stoga u Americi postoji sve veća potreba za 

sredstvima za smirenje - nečim što će ljudima omogućiti 

spavanje. 

Svake godine se u Americi troše milijuni dolara na 

sredstva za smirenje. Deset velikih laboratorija provodi 

istraživanja na tisućama ljudi kojima je plaćeno da provode 

noći u prilično neudobnom, bolnom spavanju. Raznorazne 

elektrode i tisuće žica priključene su na ljudska tijela koja 

se onda pregledavaju iz svih uglova ne bi li se doznalo što 

se događa u njima. 

Jedno od nevjerojatnih otkrića do kojeg se došlo tim 

eksperimentima je da ljudi sanjaju skoro cijelu noć. Kada 

se probude, neki kažu da nisu sanjali a neki kažu da jesu. 

U stvari, svi su sanjali. Jedina je razlika u tome da se oni 

s boljim pamćenjem sjećaju snova dok se oni sa slabijim 
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pamćenjem ne mogu sjetiti da su sanjali. Utvrđeno je, 

međutim, da potpuno zdrava osoba može deset minuta 

utonuti u duboko spavanje bez snova. 

Snovi se mogu skenirati određenim napravama. 

Živci u mozgu ostaju aktivni tijekom stanja sanjanja, ali 

kad snovi prestanu i živci prestanu biti aktivni, i naprava 

registrira da se pojavila praznina. Spavanje bez snova znači 

da je čovjek došao do mjesta koje je izvan dosega naprave. 

U toj praznini čovjek ulazi u božansko. 

Naprava ne može detektirati tu prazninu, taj jaz. 

Naprava bilježi unutarnju aktivnost sve dok čovjek sanja 

- a onda dolazi praznina i čovjek nekuda nestaje. A onda, 

nakon deset minuta, naprava počinje ponovi bilježiti. Teško 

je reći gdje je čovjek bio u tom desetminutnom intervalu. 

Američke je psihologe jako zainteresirala ta praznina; 

zbog toga smatraju da je spavanje naša najveća misterija. 

Činjenica je da je uz Boga spavanje jedina misterija. Nema 

drugih tajni. 

Spavate svaki dan, a još ne znate što je spavanje. 

Čovjek spava čitav život, a ipak se ništa ne mijenja - još 

uvijek ne zna ništa o spavanju. Razlog zbog kojeg ne znate 

ništa o spavanju je u tome što, kad postoji spavanje, ne 

postojite vi. Upamtite, vi postojite samo dok nema spavanja. 

I tako ste uspjeli doznati samo ono što zna naprava. Kao 

što naprava prestaje raditi kad se suoči s prazninom i ne 

može dosegnuti ono kuda je čovjek premješten, ni vi ne 

možete tamo stići- jer niste ništa drugo doli jedna takva 
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naprava. Zato što ni vi niste shvatili tu prazninu, spavanje 

ostaje misterija; ostaje vam izvan dosega. To je zbog toga 

što čovjek zapadne u spavanje bez buđenja samo onda 

kada ne može postojati u svojem 'jastvu'. Stoga, kako ego 

raste spavanja ima sve manje i manje. Egoistična osoba 

gubi sposobnost spavanja zato što njen ego, njen ja, hrani 

samog sebe dvadeset i četiri sata dnevno. Budi nas naše ja, 

isto ono ja koje hoda ulicom. To je ja toliko prisutno čitavih 

dvadeset i četiri sata da ga se u trenutku kad zaspimo, kad se 

približi vrijeme da odbacimo ja, ne možemo riješiti. Očito, 

postalo je teško zaspati. Sve dok postoji 'ja' spavanje je 

nemoguće. I kao što sam vam jučer rekao, sve dok postoji 

'ja' nemoguće je ući u Boga. 

Ući u spavanje i ući u Boga je potpuno ista stvar; 

jedina razlika je u tome da spavajući čovjek ulazi u Boga 

u nesvjesnom stanju, dok meditacijom ulazi u Boga 

u svjesnom stanju. To je vrlo velika razlika. Možete 

ulaziti u Boga spavajući tisućama svojih života, a nikada 

nećete spoznati Boga. Ali ako barem na trenutak uđete u 

meditaciju doći ćete do istog mjesta na koje ste dolazili 

tisućama i milijunima života u dubokom snu i to će 

potpuno promijeniti vaš život. 

Zanimljivo je da kad osoba jednom ude u meditaciju, 

kad ude u prazninu u koju ju vodi duboko spavanje, nikada 

ne ostaje nesvjesna - čak ni u spavanju. Kad Krishna kaže 

u Giti da jogi ostaje budan dok svi drugi spavaju, on ne 

misli da jogi nikada ne spava. Zapravo, nitko ne spava tako 
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lijepo kao jogi. Ali i u najdubljem snu onaj dio njega koji 

je ušao u meditaciju ostaje budan. Svake noći jogi ulazi u 

spavanje u takvom budnom stanju. Za njega meditacija i 

spavanje postaju jedna te ista stvar - nema nikakve razlike 

između toga dvoga. Tako uvijek ulazi u spavanje potpuno 

svjestan. Jednom kad se osoba meditacijom pomakne u 

sebi, ne može više nikada biti nesvjesna u spavanju. 

Ananda je živo mnogo godina s Buddhom. 

Godinama je spavao pokraj Buddhe. Jednog ga je dana 

upitao: „Godinama te gledam kako spavaš. Ni jednom nisi -

promijenio mjesto; cijele noći spavaš u istom položaju. 

Kad navečer legneš udovi ti ostaju gdje su i bili; nema ni 

najmanjeg pokreta. Puno puta sam se noću ustao provjeriti 

jesi li se pomaknuo. Noćima sam bio budan i promatrao te 

- tvoje ruke, tvoja stopala, sve je ostajalo u istom položaju; 

nikad ne promijeniš ni stranu na kojoj spavaš. Želiš li 

zadržati nekakav rekord cjelonoćnog spavanja?" 

„Ne trebam zadržati nikakva rekord", odgovorio 

je Buddha. „Spavam u svjesnom stanju, i nemam potrebe 

mijenjati strane. Mogao bih da hoću. Premještanje s 

jedne strane na drugu nije potreba spavanja, to je potreba 

nemirnog uma." Nemirni se um ne može smiriti na jednom 

mjestu ni jednu jedinu noć, a kamo li tijekom dana. Čak i 

dok noću spava tijelo pokazuje svoj nemir. 

Ako promatrate osobu koja spava, vidjet ćete da je 

cijelo vrijeme nemirna. Vidjet ćete da miče rukama slično 

kao što to radi budna tijekom dana. Vidjet ćete da u svom 
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snu noću trči i skače na isti način kao što to čini danju 

- ostaje bez daha, umorna je. Noću, u snovima, bori se 

isto kao što se bori danju. Ljuta je noću kao što je ljuta i 

danju. Tijekom dana puna je strasti; noću isto tako. Nema 

bitne razlike između dana i noći za takvu osobu, osim što 

noću liježe iscrpljena, nesvjesna; sve ostalo funkcionira 

kao i obično. Zato Buddha kaže: „Mogao bih promijeniti 

strane, ali za to nema potrebe." 

Ali mi ne shvaćamo... Čovjek koji sjedi u stolcu 

stalno i maše nogama. Pitajte ga: „Zašto ti se noge tako 

njišu? Razumljivo je da se miču dok hodaju, ali zašto 

se miču dok sjediš u stolcu?" Čim to kažete, čovjek će 

to prestati raditi. Tada se uopće neće micati sekundu, 

dvije, ali neće imati nikakvo objašnjenje zašto to radi. To 

pokazuje kako unutarnji nemir uzrokuje uznemirenost 

čitavog tijela. Unutra je nemirni um; ne može biti miran, 

u jednom položaju, ni trenutka. Zbog njega će se čitavo 

tijelo migoljiti - noge će se pokretati, glava će se tresti; čak 

i sjedeći tijelo će mijenjati položaje. 

Zbog toga vam je tako teško sjediti u meditaciji, 

makar samo deset minuta. Tisuće različitih točaka 

vašeg tijela tjeraju vas da se pomaknete i okrenete. Ne 

primjećujemo to sve dok ne sjednemo svjesno u meditaciju. 

Tek tada shvatimo kakva je to vrsta tijela; ne želi ostati na 

miru u jednom položaju ni sekunde. Konfuzija, napetost 

i uzbuđenje uma uzburkali su čitavo tijelo. 

Na oko deset minuta sve nestaje u najdubljem 
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spavanju - iako su tih deset minuta dostupni samo onima 

koji su potpuno zdravi i smireni, a ne svakome. Ostali 

ulaze u takvo spavanje negdje između jedne i pet minuta; 

većina ljudi ima samo dvije ili jednu minutu dubokog 

spavanja. To malo soka što dobivamo u toj jednoj minuti 

u kojoj smo došli do izvora života koristimo da bi naša 

sljedeća dvadeset i četiri sata mogli djelovati. Koliko god 

malo ulja naša uljanica primi u tom kratkom razdoblju, mi 

ga koristimo da bismo živjeli punih dvadeset i četiri sata. 

Svjetiljka života gori zahvaljujući količini goriva koje tada 

dobije. To je razlog što svjetiljke gore tako slabo: nije se 

prikupilo dovoljno goriva da bi svjetiljka gorjela dovoljno 

sjajno da može postati baklja. 

Meditacija vas polako dovodi do izvora života. Tu 

se ne radi o tome da iz nje stalno uzimate pomalo hrane, vi 

ste u samom izvoru. Ne radi se o tome da nadopunjujete 

svjetiljku gorivom - dostupan vam je čitav ocean goriva. 

Tada živite u samom tom oceanu. Takvim življenjem 

spavanje nestaje - ne u smislu da više ne spavate, već tako 

da čak i dok spavate netko u vama ostaje potpuno budan. 

Tada više nema snova. Jogi ostaje budan; on spava, ali 

nikada ne sanja - njegovi snovi potpuno nestaju. A kad 

nestaju snovi, nestaju i misli. Ono što poznajemo kao misli 

u budnom stanju zovu se snovi u stanju spavanja. Postoji 

neznatna razlika između misli i snova: misli su samo malo 

civiliziraniji snovi, jer snovi su malo primitivniji po svojoj 

prirodi. Jedna od dvije je originalna misao. 
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U stvari, djeca ili izvorna plemena mogu misliti samo u 

slikama, a ne u riječima. Čovjekove prve misli su uvijek u 

slikama. Na primjer, kad je dijete gladno ono ne razmišlja 

u obliku riječi: „Gladan sam". Dijete može vizualizirati 

majčina prsa; može zamisliti sebe kako siše dojku. Može 

biti ispunjeno željom da dode do dojke, ali ne može 

oblikovati riječi. Oblikovanje riječi počinje mnogo kasnije; 

prvo se javljaju slike. 

Kad ne znamo neki jezik koristimo se slikama da bi 

se izrazili. Ako odete u neku stranu zemlju i ne znate jezik 

a želite piti vodu, možete dlanovima oblikovati posudu 

prinoseći ih ustima i stranac će razumjeti da ste žedni 

- kad nema riječi nastaje potreba za slikom. Interesantno 

je da su verbalni jezici različiti na različitim mjestima, dok 

je slikovni jezik univerzalan - svaki čovjek ima isti jezik 

riječi. 

Izmislili smo različite riječi, ali slike nisu naš izum. 

Slike su univerzalni jezik ljudskog uma. Slikarstvo je, stoga, 

razumljivo svugdje na svijetu. Ne trebate mijenjati jezik da 

biste razumjeli skulpturu u Khajurahu ili neku Leonardovu 

sliku. Skulpture u Khajurahu će biti razumljive Kinezu, 

Francuzu i Nijemcu isto kao što su razumljive vama. Ako 

posjetite muzej Louvre u Parizu moći ćete bez problema 

pratiti slike. Možda nećete razumjeti nazive, jer su na 

francuskom, ali nećete imati problema u razumijevanju 

slika. Jezik slika je svačiji jezik. 
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Jezik riječi je koristan tijekom dana, ali nije koristan noću. 

Noću ponovo postajemo primitivni. Mi, kakvi jesmo, 

nestajemo u spavanju. Gubimo svoje znanstvene titule, 

svoje sveučilišno obrazovanje, gubimo sve. Premješteni 

smo na mjesto na kojem je jednom stajao izvorni čovjek. 

Zbog toga se slike javljaju noću, u spavanju, a riječi se 

javljaju tijekom dana. Ako želimo voditi ljubav po danu, 

možemo razmišljati riječima, ali noću nema drugog načina 

da izrazimo ljubav osim u slikama. 

Misli ne izgledaju tako žive kao slike. U snovima se 

čitave slike pojavljuju pred vama. Zato više uživamo gledati 

film snimljen prema nekom romanu nego čitati sam roman. 

Jedini razlog je u tome što je roman na jeziku riječi, a film 

je na jeziku slika. Na isti način, osjećate veću radost kad 

ste ovdje i slušate me uživo. Nećete osjećati istu radost 

slušajući ovaj govor na magnetofonskoj vrpci, jer je ovdje 

prisutna slika, a na vrpci su samo riječi. Jezik slika nam je 

bliži, prirodniji. Noću se riječi pretvaraju u slike; u tome 

je jedina razlika. 

Onog dana kad nestanu snovi, nestat će i misli; onog 

dana kad nestanu misli, nestat će i snovi. Ako u danu nema 

misli, noć će biti bez snova. Upamtite, ne omogućavaju 

vam snovi spavanje i ne omogućavaju vam misli da budete 

budni. Budite sigurni da ste to dobro shvatili: snovi vam 

ne omogućavaju spavanje i misli vam ne omogućavaju 

budnost. Ako nestanu snovi, spavanje će biti potpuno; ako 

nestanu misli, budnost će biti potpuna. A ako je budnost 
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potpuna i ako je spavanje potpuno, onda medu njima nema 

velike razlike. Jedina je razlika u tome imate li oči otvorene 

ili zatvorene i da li se tijelo odmara ili radi. Onaj tko je 

potpuno budan potpuno i spava, ali u oba stanja njegova 

svjesnost ostaje ista. Svjesnost je jedna, nepromjenjiva; 

samo se tijelo mijenja. Kad je budno, tijelo radi; kad je 

zaspalo, tijelo se odmara. 

Prijatelju koji je pitao zašto ne možemo dosegnuti 

Boga dok spavamo odgovaram: možemo ga dosegnuti ako 

ostanemo budni i dok spavamo. Moja metoda meditacije 

je metoda spavanja - spavanja u svjesnosti, ulaženja u 

spavanje sa sviješću o tome. Zbog toga tražim od vas da 

opustite svoje tijelo, da opustite svoje disanje, da smirite 

svoje misli. Sve to je priprema za spavanje. Zbog toga se 

često dogodi da neki prijatelji zaspu tijekom meditacije 

- očito, to je priprema za spavanje. I dok se pripremaju za 

to ne znaju kad će zaspati. Zato ponavljam treću sugestiju: 

ostanite budni unutar sebe, ostanite svjesni unutar sebe; 

neka tijelo bude potpuno opušteno, neka disanje bude 

potpuno opušteno, opuštenije nego što je inače u spavanju. 

Ali ostanite budni unutar sebe. Neka u vama vaša svjesnost 

gori poput svjetiljke da ne biste zaspali. 

Početni uvjeti za meditaciju i spavanje su isti, ali 

postoji razlika u zadnjem uvjetu. Prvi uvjet je da tijelo 

treba biti opušteno. Ako patite od nesanice, prvo čemu 

će vas liječnik podučiti je relaksacija. Tražit će vas da 

učinite isto što i ja tražim: da opustite svoje tijelo, da ne 
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dozvolite da imalo napetosti ostane u vašem tijelu; neka 

vaše tijelo bude potpuno opušteno, poput pahulje pamuka. 

Jeste li uočili kako spavaju pas ili mačka? Oni spavaju 

kao da ih nema. Jeste li ikada vidjeli kako spavaju bebe? 

Nema nikakve napetosti - ruke i noge su im nevjerojatno 

opušteni. Pogledajte mladog i starog čovjeka - na njima je 

sve napeto. Dakle, liječnik će zatražiti od vas da se potpuno 

opustite. 

Isti se uvjet primjenjuje na spavanje: disanje treba biti 

opušteno, duboko i polagano. Vidjeli ste da dok trčite vaše 

disanje postaje brže. Slično tome, kad se tijelo iscrpljuje 

radom disanje postaje brže i cirkulacija se krvi pojačava. Za 

spavanje se cirkulacija krvi treba usporiti - stanje treba biti 

upravo suprotno nego kod trčanja - a onda će se i disanje 

opustiti. Dakle, drugi uvjet je da opustite svoje disanje. 

Kad misli brzo prolaze vašim mozgom onda i krv treba brzo 

cirkulirati - a kada se to događa, spavanje je nemoguće. 

Uvijeti za spavanje zahtijevaju polagani protok krvi kroz 

mozak. Zato koristimo jastuke - da bismo smanjili dotok 

krvi u mozak. Bez jastuka glava leži na istoj razini kao i 

tijelo, i prema tome krv teče jednakom jačinom od glave 

do nožnih prstiju. Kad je glava podignuta krv se teže kreće 

prema gore; njen je dotok u mozak smanjen i ona se kreće 

ostalim dijelovima tijela. Prema tome, što veće probleme 

imate sa spavanjem, to ćete morati staviti više jastuka pod 

glavu. Kad se smanji dotok krvi, mozak se opušta i čovjek 

može jednostavno zaspati. 
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S mislima koje se brzo kreću i krv mora brzo kolati - jer da 

bi se mogle kretati, misli ovise o krvi kao svom prijevoznom 

sredstvu. Vene u mozgu rade brže. Zasigurno ste primijetili 

da ljutitoj osobi nabubre vene. To je zato što vene trebaju 

napraviti više prostora za dodatnu navalu krvi. A kad se 

glava ohladi smanji se i pritisak krvi. 

U ljutnji lice i oči postaju crveni. To je zbog dodatne 

krvi koje teče venama. U tom stanju misli se kreću tako 

brzo da i krv mora teći brže. I disanje postaje brže. Kad 

nam je um obuzet seksom disanje postaje duboko i krv 

kola brže - zbog misli koje se kreću jako brzo um počinje 

isto tako brzo funkcionirati, i vene se u mozgu moraju 

velikom brzinom napuniti krvlju. 

Dakle, primarni uvjeti za meditaciju su isti oni koje 

primjenjujemo na spavanje: opustiti tijelo, opustiti disanje, 

otpustiti misli. Za spavanje i za meditaciju su početni uvjeti 

jednaki. Razlika je u zadnjem uvjetu. U spavanju ostajete 

duboko spavajući; u meditaciji ostajete potpuno budni. I 

to je sve. 

Prema tome, u pravu je prijatelj koji je postavio 

ovo pitanje. Postoji duboka povezanost između spavanja 

i meditacije, između samadhija i sushuptija, dubokog 

spavanja. Međutim postoji vrlo važna razlika među njima: 

to je razlika između svjesnog i nesvjesnog stanja. Spavanje 

je nesvijest, meditacija je buđenje. 
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P i t a n j e 2 

J E D A N D R U G I PRIJATELJ J E PITAO: U Č E M U 

J E R A Z L I K A I Z M E Đ U O N O G A Š T O Z O V E Š 

MEDITACIJOM I A U T O H I P N O Z E ? 

Razlika je ista kao i ona koja postoji između spavanja 

i meditacije. Ovo također treba razumjeti. 

Spavanje je ono što dolazi prirodno, a spavanje koje se 

postiže namjerno se zove autohipnoza. 

To je jedina razlika. Riječ hipnos također znači 

spavanje. Hipnoza znači tandra, pospanost. Jedno spavanje 

dolazi samo po sebi, drugo je proizvedeno, inducirano. 

Ako netko ima problema sa spavanjem, morat će nešto 

s tim u vezi učiniti. Ako čovjek legne i počne opetovano 

misliti kako pada u san, i ako ta misao uđe u njegovo biće 

i obuzme njegov um, i njegovo će tijelo reagirati u skladu 

s tim. Počet će se opuštati, disanje će se usporavati i um 

će se početi smirivati. 

Ako se unutar tijela stvori okruženje za spavanje, 

tijelo će početi funkcionirati u skladu s tim. Tijelo ne 

brine o činjenicama, ono je vrlo poslušno. Ako ste gladni 

svakog dana u jedanaest sati, i ako vam je sat stao prošle 

noći u jedanaest, samo jedan pogled na sat uzrokovat će da 

vaš želudac kaže: „Vrijeme je za jelo" - iako je možda tek 

osam sati ujutro. Još nije jedanaest sati - do tada ima još 

tri sata - ali ako sat pokazuje jedanaest želudac će se žaliti 
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da je gladan, jer on djeluje mehanički. Ako ste navikli ići u 

krevet u ponoć, i ako vaš sat slučajno žuri dva sata, počet 

ćete se osjećati pospano čim sat pokaže dvanaest, iako je 

zapravo tek deset sati. Tijelo će odmah reći: „Ponoć je. 

Vrijeme je za spavanje!" 

Tijelo je vrlo poslušno. Sto je zdravije, to je 

poslušnije. Zdravo tijelo znači poslušno tijelo. Bolesno 

tijelo je ono koje je prestalo biti poslušno: pospani ste, a 

tijelo odbija spavati; gladni ste, a tijelo ne želi jesti. Tijelo 

koje prestaje biti poslušno je bolesno tijelo, a tijelo koje je 

poslušno je zdravo tijelo - jer tijelo nas slijedi poput sjene. 

Poteškoće nastaju kad tijelo prestane biti poslušno. Zato 

hipnoza znači jednostavno to da se tijelu treba naređivati, 

da ga se mora natjerati da slijedi naredbe. 

Mnoge su naše bolesti samo lažne bolesti. Skoro 

pedeset posto naših bolesti je lažno. Razlog zbog kojeg 

raste broj bolesnih u svijetu nije u porastu broja bolesti, 

nego u tome što raste ljudsko pretvaranje. Probajte to 

dobro razumjeti. S porastom znanja i s boljim ekonomskim 

uvjetima trebalo bi doći do pada broja bolesnih. Ali to se ne 

događa, jer ljudska sposobnost za laž stalno raste. Čovjek 

laže ne samo drugima nego i samom sebi. On stvara nove 

bolesti. 

primjer, ako je čovjek teško propatio na poslu i 

nalazi se na rubu bankrota, a ne zeli prihvatiti činjenicu da 

je bankrotirao i zato se boji izaći na tržište i suočiti se sa 

svojim vjerovnicima. Odjednom se osjeti slomljen bolešću 
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koja ga je bacila u krevet. To je bolest koju je kreirao njegov 

um. Ona ima dvostruke prednosti. Može reći drugima da 

ga je bolest spriječila da se posveti poslu - sebe je već u 

to uvjerio, a sada će uvjeriti i druge - i ta bolest postaje 

neizlječiva. Kao prvo, to uopće nije bolest, i što ju se više 

liječi čovjek postaje sve bolesniji. 

Ako vas medicina ne može izliječiti, znajte da se 

vaša bolest ne može izliječiti lijekovima - uzrok bolesti je 

negdje drugdje; nema nikakve veze s lijekovima. Možete 

proklinjati medicinu i nazivati liječnike glupanima, jer nisu 

pronašli pravi tretman za vas; možete probati ayurvedsku 

medicinu ili neki prirodni tretman; možete se okrenuti 

alopatiji ili homeopatiji - ništa neće djelovati. Ni jedan 

vam liječnik ne može pomoći, zato što liječnici mogu 

liječiti samo stvarne bolesti - nemaju kontrolu nad lažnim 

bolestima. Zanimljivo je da ste stalno okupirani stvaranjem 

takvih bolesti, i da želite da se one zadrže. 
v 

Više od pedeset posto ženskih bolesti je takvo. Zene 

su već u djetinjstvu naučile formulu: dobivaju ljubav samo 

kad su bolesne, inače ne. Kad god je žena bolesna muž 

ostavlja posao, privuče stolac i sjedne kraj njenog uzglavlja. 

Može sam sebe proklinjati što to čini, ali ipak čini. I zato, 

kad god žena treba pažnju od svog muža, odmah se razboli. 

Zato mislimo da su žene skoro uvijek bolesne. One znaju 

da bolešću mogu kontrolirati čitavo domaćinstvo. 

Bolesna osoba postaje diktator, tiranin. Ako kaže: 

»Ugasi radio!", radio se odmah gasi. Ako osoba kaže: 
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„Ugasi svjetlo i idi spavati", ili „Svi ostaju kod kuće; nitko 

ne ide van", članovi obitelji čine kako im se kaže. Sto 

vise u osobi ima diktatorskih tendencija, to će se češće 

razbolijevati-jer tko bi htio povrijediti osjećaje bolesnika? 

Ali to je opasno. Na taj način mi zapravo pridonosimo 

njenoj bolesti. Dobro je da muž sjedi kraj ženina uzglavlja 

kad je ona zdrava; to je razumljivo. Ali apsolutno ne 

bi trebao prestati odlaziti u ured kada je bolesna i tako 

doprinositi njenoj bolesti. To je preskupa nagodba. 

Majka ne bi trebala pokazivati previše pažnje kad joj 

je dijete bolesno; inače će se dijete, kad god poželi pažnju 

razboljeti. 

Kad se dijete razboli, manje brinite o njemu tako da 

ne stvara u svom umu nikakve veze između bolesti i ljubavi. 

Dijete ne bi trebalo steći dojam da će ga majka milovati 

po glavi i pričati mu priče kad god je bolestan. Umjesto 

toga, majka treba maziti dijete kad je sretno, tako da ljubav 

postane povezana s radošću i srećom. 

Povezivali smo ljubav s nesrećom, a to je vrlo 

opasno jer znači da kad god netko treba ljubavi prizivat 

će nesreću, tako da za njom može slijediti ljubav. I zato, 

tko god čezne za ljubavlju razboljet će se, jer zna da bolest 

donosi ljubav. Ali ljubav nikada ne treba tražiti kroz 

bolest. Zapamtite, bolest donosi sažaljenje, ne ljubav, a 

biti objektom sažaljenja je uvredljivo, vrlo degradirajuće. 

Ljubav je nešto potpuno drugo. Ali, mi nemamo nimalo 

svijesti o ljubavi. 
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Ono što želim reći je da tijelo slijedi naše sugestije - ako 

želimo biti bolesni, siroto se tijelo razboli. Hipnoza 

je korisna u liječenju takvih bolesti. Znači da za lažne 

bolesti djeluje lažni lijek - ne pravi lijek. Ako se možemo 

uvjeriti da smo bolesni, možemo se također uvjeriti da 

nismo bolesni i riješiti se bolesti. Zato hipnoza ima veliku 

vrijednost. Danas skoro da nema bolnice u razvijenim 

zemljama koja među osobljem nema hipnotizera. Na 

Zapadu uz liječnika radi hipnotizer, jer ima mnogo bolesti 

za koje je liječnik potpuno beskoristan, kojima može 

koristiti samo hipnotizer. On stavi pacijenta u hipnozu i 

onda mu sugerira da se osjeća dobro. 

Znate li da je samo tri posto zmija otrovno? Ali 

općenito, čovjek umire od ujeda čak i neotrovne zmije, 

ako vjeruje da zmijski ugriz može ubiti čovjeka. Zbog 

toga su mantre i egzorcizam također djelotvorni kod 

ugriza zmije. Pjevušenje mantre i egzorcizam su, drugim 

riječima, pseudo-tehnike. Čovjeka je ugrizla otrovna 

zmija. Sve što sada treba učiniti je uvjeriti ga da je zmijski 

otrov anuliran. To će biti dovoljno: otrov sada neće imati 

nikakvog djelovanja. Kao da otrova nikada nije ni bilo. 

A ako je čovjek potpuno uvjeren da ga je stvarno ugrizla 

otrovna zmija, umrijet će. Neće umrijeti zbog zmijskog 

ugriza već zbog svog uvjerenja da ga je zmija ugrizla. 

Cuo sam ... 

Jednom se dogodilo da je čovjek prenoćio u 
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jednom konačištu. Navečer je večerao, a rano ujutro je 

otišao. Godinu dana kasnije se vratio u isto konačište. 

Vlasnik je bio šokiran što ga vidi. „Jeste li dobro?", pitao 

je putnika. 

„Dobro sam. Zašto, što se događa?" 

„Bili smo jako zabrinuti", rekao je vlasnik konačišta. 

„Prošli put kada ste odsjeli ovdje zmija je upala u lonac i 

kuhala se zajedno s jelom koje ste vi pojeli. Četvero drugih 

ljudi koji su jeli to jelo umrlo jeubrzo nakon toga. Nismo 

mogli doznati što se dogodilo s vama jer ste otišli jako 

rano. Tako smo se brinuli za vas!" 

Kad je putnik to čuo, rekao je: „Što? Zmija u mojoj 

hrani?" i pao mrtav. Godinu dana kasnije! Umro je od 

straha. 

Za takve je bolesti hipnoza vrlo korisna. Hipnoza 

samo znači da se lažno okružje koje smo kreirali oko sebe 

može neutralizirati drugim lažnim okružjem. Zapamtite, 

ako vam se u stopalo zabio izmišljeni trn, nemojte ga 

pokušavati izvaditi pomoću pravog trna; to bi bilo opasno. 

Kao prvo, imaginarni trn nikada neće biti izvađen, i nadalje, 

pravi će vam trn ozlijediti stopalo. Lažni se trn mora 

izvaditi pomoću lažnog trna. 

Dakle kakva je veza između meditacije i hipnoze? 

Samo u ovom: hipnoza je potrebna da izvadi lažni trn koji 

se zabio u vaše tijelo. 

Primjer hipnoze je kad vam ja kažem da je tijelo 
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opušteno. To je hipnoza. Vi ste u stvari pretpostavili da se 

tijelo ne može opustiti. Da bi se anulirala ta pretpostavka 

potrebna je hipnoza - inače nije. Da nema vaše krive 

pretpostavke, kad biste jednom osjetili da je tijelo 

opušteno, ono će se opustiti. Sugestija koju vam dajem nije 

zapravo da opustite tijelo nego da odbacite vjerovanje da se 

tijelo nikada ne može opustiti. To se ne može napraviti bez 

stvaranja protuvjerovanja u vama da se tijelo opušta. Vaš 

lažni koncept bit će neutraliziran lažnim konceptom, i kad 

se vaše tijelo opusti znat ćete da je opušteno. Opuštanje 

je vrlo prirodna osobina tijela, ali vi ste se napunili s tako 

mnogo napetosti da morate nešto učiniti da biste se je 

oslobodili. 

Hipnoza ide samo do tuda. Kad počnete osjećati 

da vam se tijelo opušta, da je disanje opušteno, da se 

um smiruje - to je hipnoza. Ali samo do te točke. Ono 

što slijedi poslije toga je meditacija - do te točke nema 

meditacije. Meditacija počinje nakon toga, kada ste u 

stanju svjesnosti. Kada postanete svjesni unutar sebe, kad 

počinjete svjedočiti da je tijelo opušteno, da je disanje 

opušteno, da su misli nestale ili se još pojavljuju - kad 

počnete promatrati, samo promatrati - to promatranje, to 

stanje svjedočenja je meditacija. Sto god se javljalo prije 

toga samo je hipnoza. 

Dakle, hipnoza označava kultivirano spavanje. 

Kad nismo pospani, izazivamo spavanje; činimo napor, 

pozivamo spavanje. Spavanje se može dozvati ako se 
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za njega pripremimo i uđemo u stanje otpuštanja. Ali 

meditacija i hipnoza nisu jedno te isto. Molim vas, shvatite 

to. Sve dok se osjećate u skladu s mojim sugestijama, to je 

hipnoza. Kad počnete osjećati da moje sugestije prestaju 

i počinje svjesnost, to je početak meditacije. Meditacija 

počinje s prispijećem stanja svjedočenja. 

Hipnoza je potrebna, jer ste se vi sami uveli u 

obrnutu vrstu hipnoze. Znanstveno rečeno, to nije hipnoza 

nego dehipnoza. Mi smo već hipnotizirani, iako nismo 

svjesni kako smo postali hipnotizirani i kakve smo trikove 

koristili da bismo stvorili tu hipnozu. A kad želimo biti 

hipnotizirani, ne shvaćamo što činimo. Na taj način živimo 

svoje živote. Ako nam to postane jasno, hipnotička će se 

kletva prekinuti - a kad se ta hipnoza prekine, postat će 

nam moguć ulazak u nas same, jer hipnoza je, u stvari, 

svijet ne-stvarnosti. 

Na primjer, čovjek uči voziti bicikl. Da bi to 

uvježbao, počinje voziti na širokoj cesti. Cesta je široka 

dvadeset metara, a na rubu je rubno kamenje. Cak i ako 

je čovjek odlučio da vozi zatvorenih očiju po toj širokoj 

cesti, postoji vrlo mala šansa da udari u rubni kamen. Ali, 

čovjek još ne zna kako voziti bicikl. 

On uopće ne gleda cestu; oči su mu prikovane za 

rubni kamen i obuzima ga strah da bi mogao udariti u 

njega. To je to. Sve dok ga drži taj strah od udaranja u 

rubni kamen, on je hipnotiziran. Kad kažem da je postao 

hipnotiziran znači da više ne vidi cestu, vidi samo rubni 
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kamen. Postaje uplašen, i upravljač njegovog bicikla počinje 

skretati prema rubnom kamenu. Sto se više upravljač 

okreće u tom smjeru, to je on uplašeniji. Upravljač će se, 

naravno, okrenuti tamo gdje je usmjerena njegova pažnja, 

a njegova je pažnja na rubnom kamenu, jer se boji da će 

ga udariti. I tako, cesta nestaje iz njegovog vidokruga i 

ostaje samo rubni kamen. Hipnotiziran kamenom, on je 

privučen njemu. Sto je više privučen to je uplašeniji; što je 

više uplašen, to je privučeniji kamenu. Na kraju, on udara 

u rubni kamen. 

Gledajući to, svaka će se inteligentna osoba pitati 

kako je, na tako širokoj cesti, čovjek udario u rubni kamen. 

Kako se nije mogao držati dalje od njega? Očito je bio 

hipnotiziran. Koncentrirao se na rubni kamen da ne bi 

završio na njemu, i zbog toga nije vidio ništa osim rubnog 

kamena. Kad se njegov um fiksirao na rubni kamen, ruke 

su mu automatski okrenule upravljač u tom smjeru, jer 

tijelo slijedi vašu pažnju. Sto se više plašio, to se morao više 

koncentrirati na kamen. Postao je hipnotiziran kamenom; 

njegov ga je strah odvukao do kamena, i na kraju se zabio 

u njega. 

U životu često radimo upravo one pogreške koje bismo 

rado izbjegli. Postajemo hipnotizirani njima. Na primjer, 

čovjek se boji da bi mogao izgubiti svoj mir i razljutiti 

se. U toj će se situaciji on razljutiti dvadeset i četiri puta 

u dvadeset i četiri sata. Sto se više boji da bi se mogao 

razljutiti, to će više biti hipnotiziran ljutnjom. I onda će 
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tražiti izgovore da bude ljut čitava dvadeset i četiri sata. 

Čovjek koji se boji pogledati lijepu ženu, jer bi ga mogla 

seksualno uzbuditi, vidjet će lijepe žene dvadeset i četiri 

sata na dan. Malo po malo, čak će mu i ružna žena izgledati 

lijepa; čak će mu i muškarci početi izgledati kao žene. Ako 

s leda vidi sadhua s dugom kosom, morat će se uvjeriti da 

li je muškarac ili žena. Na kraju će ga i žene na slikama i 

posterima početi privlačiti, hipnotizirati. Skrivat će slike 

golih žena u Giti ili Kuranu, i gledat će ih ni ne zapitavši se 

kao može biti tako hipnotiziran običnim crtama i bojama. 

Oduvijek se želio spasiti od žena i sad ih se boji; sada 

svugdje vidi žene. Bilo da ide u hram ili džamiju, ili bilo 

gdje drugdje, ne vidi ništa osim žena. I to je hipnoza. 

Društvo koje je protiv seksa na kraju postaje 

seksualno. Društvo koje je anti-seksualno, koje zabranjuje 

seks - čitav će njegov um postati seksualan, jer će biti 

hipnotiziran upravo onim što kritizira; sva će pažnja 

društva biti koncentrirana na to. Što viš.e društvo govori 

0 celibatu, to će više ljudi rođeni u njemu imati prljave 

1 pohotne misli. Razlog je u tome što previše govora o 

celibatu usredotočuje um na seksualnost. Sve je to hipnoza 

- koju smo sami stvorili - i u kojoj živimo. Čitav je svijet 

isprepleten tom hipnozom. Teško ju je razbiti, jer hipnoza 

raste zajedno s našim pokušajima da ju razbijemo. 

Bog zna koliko smo već vrsta hipnoze stvorili 

za sebe i još ih uvijek stvaramo. I onda živimo s njima. 

Trebamo ih razbiti da bismo se mogli probuditi. Ali da 
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bi se probili kroz tu lažnu mrežu, moramo pronaći lažna 

sredstva. 

Na neki su način sve sadhane, sve duhovne tehnike 

smišljene zato da uklone to lažno okružje oko nas. I tako 

su sve sadhane lažne. Metode koje su osmišljene svuda 

po svijetu da nam pomognu doći do Boga su lažne, jer mi 

nikada nismo bili odvojeni od njega. Samo smo u svojim 

mislima odvojeni od njega. 

To je kao da čovjek spava u Dwarki a sanja da je u 

Kalkuti. U svom snu počinje se brinuti: žena mu je bolesna 

a on je u Kalkuti; mora se vratiti u Dwarku. Ide uokolo 

ispitujući ljude, provjeravajući red vožnje, raspitujući se o 

avionskim letovima, da bi se vratio u Dwarku što je prije 

moguće. Ali, bilo koja sugestija koju će dobiti o tome kako 

doći do Dwarke bit će kriva, uvalit će ga u nevolju, jer on 

uopće nije u Kalkuti. Nikada nije otišao u Kalkutu - bio 

je to samo san, hipnoza. Bilo koji put mu netko pokazao 

za povratak u Dwarku samo će ga dovesti u teškoće. 

Niti jedan put nema nikakvog značenja; svi su putovi 

lažni. Čak i ako se čovjek vrati u Dwarku, put kojim će 

ići bit će lažan. Ne može pronaći pravi put, jer takav ne 

može postojati: on uopće nije otišao u Kalkutu. Sto njemu 

znači ako i nađe put za povratak? Vlak kojim će se voziti 

do Dwarke bit će lažan kao i sama Kalkuta. Ako ode do 

stanice Howrah, kupi kartu i ulovi vlak za Dwarku - sve 

će to biti lažno. Sve stanice kroz koje će proći na putu 

natrag bit će lažne. I onda će doći u Dwarku i probuditi 
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se sretan. Ali bit će iznenađen kad spozna da nikada nije 

ni otišao, da je cijelo vrijeme bio u svom krevetu. Kako se 

onda vratio? Njegov odlazak kao i njegov povratak bio je 

lažan. 

Nitko nikada nije otišao izvan Boga. Ni ne može 

jer, sve u svemu, samo on postoji - nema načina da netko 

izađe iz njega. I tako su sva odlaženja i svi povraci lažni. 

Međutim, budući da smo već krenuli na imaginarni put, 

morat ćemo se vratiti; nema drugog načina. Morat ćemo 

naći sredstvo povratka. A kad se vratite, vidjet ćete da su 

sve metode bile lažne, sve sadhane su bile lažne. Sadhana 

nam je bila potrebna da nas vrati iz sna. Kad to shvatimo, 

nećemo više ništa trebati činiti, i odjednom ćemo vidjeti 

da smo se vratili. Ali, teško je to shvatiti, jer ste vi već u 

Kalkuti. Reći ćete: „To što govoriš je u redu, ali ja sam već 

u Kalkuti. Pokaži mi put natrag!" 

P i t a n j e 3 

J E D A N D R U G I P R I J A T E L J J E P I T A O : J E S I L I 

P R O N A Š A O BOGA? 

Upravo bih takvo pitanje postavio putnik za 

Kalkutu. Htio bih upitati tog prijatelja: „Jesi li ikada 

izgubio Boga?" - jer, ako kažem da sam našao Boga, značilo 

bi da pretpostavljam da sam ga izgubio. On je već nađen. 

160 

I SADA I OVDJE 

Čak i kada osjećamo da smo ga izgubili, on je još uvijek s 

nama. Mi smo jednostavno pod hipnozom i zato osjećamo 

da smo ga izgubili. Zato, ako čovjek kaže: „Da, pronašao 

sam Boga", on je u krivu. On još uvijek ne razumije da ga 

nikada nije ni izgubio. Zbog toga, oni koji poznaju Boga 

nikada neće reći da su našli Boga. Reći će: 

„On nikada nije bio izgubljen." 

Onog dana kada je Buddha postao prosvijetljen ljudi 

su se okupili i pitali ga: „Sto si postigao?" 

Buddha je odgovorio: „Nisam postigao ništa. Samo 

sam uvidio ono što nikada nisam izgubio. Našao sam ono 

što sam već imao." 

Seljani su sa simpatijama rekli: „Šteta. Trudio si se 

uzalud." 

„Da", rekao je Buddha, „na neki je način točno da 

sam se trudio uzalud. Ali sada se više ne trebam truditi 

- postigao sam tu prednost. Sada neću tražiti uokolo, sada 

neću nastojati da nešto postignem, sada neću poduzimati 

nikakva putovanja - to je moj dobitak. Sada znam da sam 

tamo gdje sam već bio." 

Mi odlazimo samo u svojim snovima. Nikada 

zapravo ne dolazimo na mjesta gdje osjećamo da dolazimo. 

Prema tome, u neku su ruku sve religije lažne; sve sadhane, 

sve joge su lažne. One su lažne u smislu metode povratka. 

A ipak su vrlo korisne. 

Seoski šaman koji uklanja zmijski otrov uz pomoć 

mantri je vrlo koristan onima koje je ugrizla zmija - čak i 
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ako ih je ugrizla lažna zmija. Inače bi ljudi bez njega umrli 

od ugriza zmije koja ne postoji. 

Takav je čovjek jednom živio u mom susjedstvu. 

Sada je mrtav. Ljudi su mu dolazili izdaleka da im izvuče 

zmijski otrov. On je bio vrlo pametan čovjek; pripitomio 

je nekoliko zmija. Kada bi mu došla osoba koju je ugrizla 

zmija, on bi upotrijebio svoje šamanske vještine i pitao 

kakva je to bila zmija, gdje ju je ugrizla, je li ostala živa ili 

je uginula. Nakon što je dobio sve informacije, primijenio 

bi svoj trik i pozvao zmiju. Sve je smislio - koju će zmiju 

osloboditi, što će biti signal, i tako dalje. Za otprilike jedan 

sat zmija koja je odgovarala opisu ušla bi na vrata sikćući. 

Sve bi to stvorilo određenu senzaciju; ugrizeni bi čovjek 

bio skamenjen. 

Netko koga je ugrizla zmija rijetko može ispravno 

uočiti stvari: Sto ga je ugrizlo? Kako je to izgledalo? Gdje 

je to bilo? - toliko je obuzet time da je ugrizen, da zmija 

u međuvremenu nestane. Ako su zmiju ubili, šaman bi 

pozvao njenu dušu da prati njegovu zmiju. Onda bi grdio 

i korio zmiju što je ugrizla tog čovjeka. Zmija bi onda 

polegla glavu na zemlju i tražila oprost. U međuvremenu 

bi otrov počeo izlaziti iz čovjeka. Tada bi zmiji naredio 

da posiše otrov. Zmija bi se odmah popela na ugrizenog 

čovjeka i stavila usta na ranu, i čovjek bi se oporavio. 

Na nesreću, jednom je zmija ugrizla šamanovog sina. 

Bio je u neprilici, jer ni jedan od njegovih tretmana nije 

djelovao. Dotrčao je k meni i rekao: „Molim te pomozi. 

I SADA I OVDJE 

U nevolji sam. Reci mi molim te što da radim. Zmije je 

ugrizla mog sina, a on zna sve o mojim zmijama - kućnim 

ljubimcima. Tako sam nesretan, molim te reci mi što da 

radim! Bespomoćan sam. Moj sin neće preživjeti." 

Bio sam iznenađen. Pitao sam: „A što je s tvojim tretmanima? 

Ljudi dolaze k tebi izdaleka da bi ih izliječio!" 

„Sve je to u redu", rekao je, „ali čak bih i ja bio u opasnosti 

da me ugrize zmija; ne bih mogao spasiti samoga sebe. Ja 

znam te trikove; nikome ne bih vjerovao da me liječi kao 

Što ja liječim druge." Dječak je umro. Nije mogao izliječiti 

svog sina. 

Lažna su sredstva potrebna da otklone ono što 

je lažno. Ona imaju svoj značaj. Ona su značajna jer mi 

živimo u lažnom. Zato, ne trebate ni pitati; u početku je 

to stvarno hipnoza. Početne razine su hipnoza, spavanje; 

samo je završna razina meditacija - i to je dragocjena 

razina. Prije nego što dođete do te razine potrebna vam 

je ova podloga - potrebna vam je zato da možete izaći iz 

lažnoga u koje ste zalutali. 

Nikada nemojte pitati: Jesi li ili nisi pronašao 

Boga? To je potpuno pogrešno. Tko će ga pronaći? Sto 

će pronaći? Ono što postoji, postoji. Onog dana kad to 

spoznate vidjet ćete da nikada niste ništa izgubili, niti 

ste ikuda otišli; nikada ništa nije bilo uništeno, ništa nije 

umrlo. Sto postoji, postoji. Toga će dana sva putovanja, 

sva odlaženja prestati. 
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P i t a n j e 4 

A SADA OVO PITANJE: ŠTO ZNAČI OSLOBAĐENJE 

OD K R U G A RAĐANJA I UMIRANJA? 

Oslobađanje od kruga rađanja i smrti ne znači da se 

nećete ponovo roditi ovdje. Ono znači da sada nikuda ne 

odlazite i ne dolazite - vi ste 'sada-ovdje', a ne na nekakvoj 

razini. Ostajete ukorijenjeni gdje jeste. Onog dana kada se to 

dogodi izvor radosti će se preliti na sve strane. Ne možemo 

doživjeti radost na nekom imaginarnom mjestu; možemo 

naći radost samo tamo gdje stvarno jesmo. Možemo biti 

sretni samo kada smo ono što jesmo; nikada ne možemo biti 

sretni kada smo ono što nismo. Dakle, kretanje po krugu 

rađanja i umiranja znači da lutamo nepostojećim mjestima 

- izgubljeni smo negdje gdje nikada nismo ni bili. Lutamo 

nekim mjestima gdje nikada nismo ni trebali biti, a izgubili 

smo iz vida mjesto u kojem stvarno jesmo. I zato, sloboda 

od rađanja i smrti znači vraćanje tamo gdje jesmo, vraćanje 

kući. 

Kretati se prema Bogu znači biti točno tamo gdje 

jeste. To ne znači da ćete jednog dana naići na Boga koji 

negdje stoji, pozdraviti ga i reći mu: „Hvala nebesima što 

sam te sreo!" Ne postoji takav Bog, a ako naiđete na jednog 

takvog znajte dobro da je to hipnoza. Takav će bog biti vaša 

kreacija, i susret s njim bit će lažan kao što je lažno to da ste 

ga izgubili. To nije način kojim ćete ikada pronaći Boga. 
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Naš jezik često podržava tu zabludu, jer izraz „pronaći 

Boga" ili „doći do Boga" daje dojam da ćemo vidjeti Boga 

licem ulice. Ti izrazi dovode u zabludu. Slušajući ih čovjek 

dolazi na ideju da će mu se netko otkriti, da će imati s 

njim kontakt oči u oči, da će ga netko moći zagrliti. To 

je potpuno pogrešno. Ako ikada susretnete takvog boga, 

budite oprezni! Takav će bog u potpunosti biti kreacija 

vašeg uma - bit će to hipnoza. 

Moramo izaći iz svih hipnoza, i slijediti svoje korake 

unatrag do točke u kojoj nema spavanja, nema hipnoze, 

u kojoj smo potpuno svjesni, ukorijenjeni u vlastito biće. 

Iskustvo koje će tada čovjek imati bit će iskustvo jedinstva 

života; bit će to iskustvo da je postojanje jedno, nedjeljivo. 

Ime tog iskustva je Bog. 

Pripremimo se sada za jutarnju meditaciju. O 

ovome ću još pričati tijekom naše večernje meditacije. 

Malo se razmaknite. Nemojte razgovarati, samo se u tišini 

razmaknite. Napravite oko sebe malo slobodnog prostora. 

Oni koji žele leći, neka to učine; trebaju samo napraviti 

dovoljno prostora za ležanje. I usred meditacije, ako nekom 

dođe da legne, neka legne, ne treba se suzdržavati. 

Da, možete ići i gore na verandu, ali napravite si 

prostora... Jer kasnije, ako padnete preko nekoga osjećat 

ćete se loše, a drugoga ćete omesti. Prema tome, razmaknite 

se. Da, možete doći ovdje dolje. 

Zatvorite oči... Djeca neće govoriti, sjedit će mirno 

deset minuta. Zatvorite oči... neka se tijelo opusti... neka 
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se tijelo opusti. Neka vam se tijelo potpuno opusti, kao da 

u njemu nema života. Neka se sva energija kreće unutra. 

Energija čitavog tijela se kreće unutra... teče unutra... 

mi se smanjuje prema unutra, a tijelo će ostati visjeti vani 

poput školjke. Bilo da pada ili ostaje gdje je, bit će izvanjsko 

poput odjeće. Skliznite unutra... i neka vam tijelo ostane 

opušteno. Sada ću vam dati sugestije. Doživite ih zajedno 

sa mnom. 

Doživite da je tijelo opušteno... tijelo je opušteno... 

tijelo je opušteno. Osjetite ga i pustite da bude potpuno 

opušteno. Tijelo je vrlo poslušno. Kad ga osjetite punog 

srca postat će skoro kao mrtvo. Osjetite da se tijelo 

opušta... tijelo se opušta... tijelo se opušta... tijelo se 

opušta... tijelo se i dalje opušta. Pustite, otpustite svaki 

stisak... nemojte se držati za tijelo iznutra, potpuno ga 

pustite... odbacite svu kontrolu nad njim, kao da tijelo nije 

vaše; i sada, što će se dogoditi, dogodit će se. Ako tijelo 

padne, past će, ako ga izgubite, izgubit ćete ga. Potpuno 

se odmaknite od njega... maknite svoje osjećaje iz njega. 

Tijelo se opušta. Tijelo se opušta... tijelo se opušta... tijelo 

se opušta... tijelo se opušta... tijelo se opušta. Tijelo se 

opustilo. Odbacite, odbacite svaki pritisak na tijelo... ako 

padne, neka padne. Tijelo se opustilo... kao da je postalo 

mrtvo... kao da je tijelo nestalo... tijela više nema... 

odvojili smo se od njega... odmaknuli smo se od njega. 

Disanje se opušta. Osjetite kako će se disanje opustiti... 

disanje se opušta.. . disanje se opušta.. . disanje se 
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opušta... disanje se opušta... disanje se opušta... disanje 

će se opustiti... disanje će se opustiti. Pustite... otpustite 

i disanje... pomaknite se dublje unutra. Disanje se 

opustilo... disanje se opustilo... disanje se opustilo... 

disanje se opustilo. Otišli ste još dublje, iza disanja... 

disanje se opustilo. 

Misli se također opuštaju. Misli se također 

opuštaju...misli se također opuštaju. Odmaknite se i od 

misli... otpustite i misli. Misli se također opuštaju... misli 

se također opuštaju... misli se također opuštaju... misli se 

također opuštaju... misli se također opuštaju... misli se 

također opuštaju. Otpustite i misli. Misli se opuštaju... 

misli se opuštaju... misli se opuštaju... misli se opuštaju. 

Tijelo se opustilo, misli su se opustile, ostanite deset 

minuta budni unutra... deset minuta samo ostanite budni 

iznutra. Deset minuta sve je mrtvo; unutra smo ostali mi 

budni poput plamena. Tijelo leži daleko od nas... disanje 

čujemo iz daljine... misli su se smirile... unutra je naša 

svjesnost budna i sve to promatra. Nemojte zaspati, 

ostanite budni iznutra. 

Ostanite budni u sebi... promatrajte u sebi... i dalje 

promatrajte... postanite promatrač i javit će se iznenadna 

dubina... počet će tišina... počet će praznina. Sada deset 

minuta samo tiho promatrajte u sebi. 

Um je postao tih... um je postao potpuno tih. 

Bacite se još više u dubinu... kao da padate u duboki 
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izvor. Padajte... padajte i dalje. Ostanite budni unutra i 

postanite praznina. Ostanite svjesni unutra, ostanite budni 

i promatrajte. Sve je mrtvo... tijelo je ostalo daleko, disanje 

smo ostavili za sobom, misli su nestale - ostali smo samo 

mi. Samo budno promatrajte... nastavite promatrati., um 

će postajati sve prazniji. 

Polako duboko udahnite nekoliko puta i vratite 

se iz meditacije. Otvorite oči polako i vrlo nježno. Naše 

jutarnje predavanje je sada završeno. 
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P o g l a v l j e 5 

PRONAĐITE VLASTITI PUT 

P i t a n j e 1 

J E D A N J E P R I J A T E L J P I T A O : J E D N O M S I 

S P O M E N U O DA NEMA V E Ć E ISTINE OD SMRTI. 

A T A K O Đ E R S I N E G D J E R E K A O D A N E M A 

N I Č E G A POPUT SMRTI. KOJA OD T I H IZJAVA JE 

ISTINITA? 

Obje su istinite. Kad kažem da nema istine veće 

od smrti, privlačim vašu pozornost na činjenicu da je 

fenomen smrti ogromna stvarnost ovog života - onoga što 

zovemo 'život' i podrazumijevamo da je 'život'; izraženo 

pojmovima nečije osobnosti koja se sastoji od onoga što 

ja opisuje kao 'ja'. Ta će osobnost umrijeti; ono što se zove 

'život' će također umrijeti. Smrt je neizbježna. Naravno, 

vi ćete umrijeti i ja ću umrijeti, i ovaj će život također biti 

uništen, pretvoren u prašinu, izbrisan. 

Kad kažem da nema veće istine od smrti, želim vas 

podsjetiti na činjenicu da ćemo svi umrijeti. A kada kažem 

da je smrt potpuno lažna, želim vas podsjetiti da je u ovom 
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'ja', u ovom 'vi' nešto drugo što nikada neće umrijeti. A 

postoji i život potpuno drukčiji od onog što vi mislite da 

je život, život bez smrti. Obje su ove stvari istinite; one 

su istovremeno istinite. Ako uzmete samo jednu od njih 

kao istinitu, nećete moći shvatiti cijelu istinu. 

Ako netko kaže da je sjena stvarnost, da je tama 

stvarnost, on je u pravu. Tama postoji, a postoji i sjena. A 

ako netko drugi kaže da nema tame, i on je u pravu. Ono 

što on kaže je da tama nema određenu egzistenciju. Ako 

zatražim od vas da mi donesete nekoliko vreća tame, nećete 

to moći učiniti. Soba je ispunjena tamom, a ako vas se 

zamoli da izbacite tamu van, nećete to moći. Ili, ako kažem: 

„Ako je tama unutra, molim vas pustite ju van", nećete to 

moći. Zašto? Zato što tama ima negativnu egzistenciju; 

tama je samo odsutnost svjetla. 

Iako tama postoji, ona je samo odsutnost svjetla. 

Prema tome, ako netko kaže da nema tame, u pravu je. 

Postoji prisutnost svjetla i postoji odsutnost svjetla, ali 

nema tame kao takve. Zato možemo sa svjetlom učiniti 

što god želimo, ali s tamom ne možemo učiniti ništa. Ako 

želite odstraniti tamu, morat ćete donijeti svjetlo; ako 

želite unijeti tamu morat ćete iznijeti svjetlo. S tamom se 

ništa ne može napraviti izravno. 

Trčite cestom. Iza vas se pojavljuje vaša sjena; ona 

također trči s vama. Svi mogu vidjeti sjenu; nitko ju ne 

može zanijekati. A ipak, može se reći da sjena ne postoji, 

jer ona nema vlastiti entitet. Sjena postoji zato što vaše 
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tijelo zakriva sunčevu svjetlost. Kada je svjetlost prekrivena 

vašim tijelom formira se sjena; kad sunce dođe iznad vaše 

glave neće se oblikovati sjena, jer nema prepreka sunčevim 

zrakama. Ako napravimo ljudsku figuru od stakla neće se 

javiti nikakva sjena, jer će zrake sunce proći kroz staklo. 

Kad je svjetlo zakriveno stvara se sjena; sjena je samo 

odsutnost svjetla. I zato, ako netko kaže da sjena postoji, 

on nije u krivu. Ali to je poluistina. Morao bi dodati još i 

to da sjena ne postoji. Tada istina postoje kompletna. To 

znači da je sjena nešto što postoji, a ipak ne postoji. Ali 

našim načinom razmišljanja ne možemo ništa shvatiti ako 

nije podijeljeno na dva neovisna dijela. 

Jednom se čovjeku sudilo zbog ubojstva. Ubio 

je čovjeka, i oni koji su vidjeli da je počinjeno ubojstvo 

došli su kao svjedoci. Jedan svjedok je rekao: „Zločin je 

počinjen na otvorenom i na nebu su sjale zvijezde. Vidio 

sam zvijezde isto tako dobro kao i ubojstvo." Slijedio je 

drugi svjedok koji je rekao: „Zločin je počinjen u kući, 

blizu vrata, kraj zida. Na zidu su krvave mrlje, a kako sam 

i ja bio kraj zida moja je odjeća također uprljana krvlju. 

Ovo ubojstvo je učinjeno u kući." 

Sudac je bio u nedoumici. Kako bi oba svjedoka 

mogla govoriti istinu? Očito je jedan od njih lagao. Ubojica 

se počeo smijati. Sudac ga je upitao što je tako smiješno. 

Čovjek je rekao: „Reći ću vam da su obojica u pravu. Kuća 

je bila nedovršena; još nije bio položen krov - mogle su 

se vidjeti zvijezde. Ubojstvo se dogodilo pod otvorenim 
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nebom, ali blizu vrata i pokraj zida na kojem su ostale 

krvave mrlje. Kuća je bila skoro dovršena; zidovi su bili 

podignuti, samo krov još nije bio dovršen. Prema tome, 

obojica su u pravu." 

Život je toliko kompliciran da čak i kontradiktorne 

stvari ispadnu točne. Život je jako kompleksan. Život 

nije onakav kakvim ga mi zamišljamo - on sadrži mnoga 

proturječja; vrlo je širok. 

U jednom smislu smrt je najveća istina - jer će način 

na koji živimo doći svom kraju; ovakvi kakvi jesmo ćemo 

umrijeti, i okruženje koje smo stvorili će biti uništeno. Oni 

za koje mislimo da čine čitav naš život - žena, muž, sin, 

otac, prijatelj - svi će oni umrijeti. A ipak je smrt lažna, 

jer postoji netko tko prebiva unutar sina, a nije sin i neće 

nikada umrijeti. Postoji netko tko prebiva unutar oca, a 

nije otac i neće nikada umrijeti. Otac će, naravno, umrijeti, 

ali postoji netko unutar njega - različit od oca, odvojen ali 

bliži od ikojeg rođaka - tko neće nikada umrijeti. Tijelo će 

umrijeti, ali postoji netko unutar tijela tko nikada ne umire. 

Obje su te stvari istovremeno istinite. Stoga treba te obje 

stvari držati na umu da bi se razumjela priroda smrti. 

P i t a n j e 2 

D R U G I J E PRIJATELJ PITAO: O N O ŠTO ŽELIMO 

UNIŠTITI - KAO ŠTO SU L A N C I SLIJEPE VJERE 
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ILI PRAZNOVJERJA - IMAJU J O Š VIŠE POTVRDE 

U TVOJIM GOVORIMA. Č I N I SE, PREMA O N O M E 

ŠTO GOVORIŠ, DA POSTOJI ŽIVOT N A K O N SMRTI, 

DA P O S T O J E BOGOVI I D U H O V I , DA POSTOJI 

TRANSMIGRACIJA D U Š E . U T O M SLUČAJU, ZAR 

NE BI BILO TEŠKO OTARASITI SE PRAZNOVJERJA, 

N E Ć E L I O N O POSTATI J O Š JAČE? 

Ovdje trebamo razumjeti dvije stvari. Prvo: ako 

je nešto prihvaćeno kao praznovjerje bez ispravnog 

istraživanja i proučavanja, onda to ima jednaku vrijednost 

kao stvaranje još većeg praznovjerja; to pokazuje vrlo 

praznovjeran um. Čovjek vjeruje da postoje utvare i zli 

duhovi, i vi ga proglasite praznovjernim; vjerujete da ne 

postoje i zbog toga se osjećate vrlo učenim. Ali pitanje je: 

što je praznovjerje? Ako netko vjeruje da postoje utvare 

i zli duhovi bez da je to istražio, to je praznovjerje; i ako 

netko vjeruje da takve stvari ne postoje, a to isto nije 

istražio, i to je praznovjerje. Praznovjerje znači vjerovati 

u nešto, a da ne znate je li to istina. Samo zato što su 

nečija uvjerenja suprotna vašima ne znači da je taj čovjek 

praznovjeran. 

Vjernik u Boga može biti jednako lakovjeran kao i 

nevjernik. Moramo razumjeti definiciju praznovjerja. 

Ono znači slijepo i bez provjere vjerovati u nešto. Rusi 

su praznovjerni ateisti; Indijci su praznovjerni teisti 

-i jedni i drugi pate od slijepe vjere. Rusi se nikada nisu 
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potrudili otkriti da nema Boga i onda vjerovati da je tako, 

niti su Indijci pokušali dokazati da Bog postoji prije nego 

što su vjerovali da je tako. I zato, nemojte pogriješiti 

misleći da su samo teisti praznovjerni; i ateisti imaju 

svoja praznovjerja. A najčudnije je da postoji također i 

znanstveno praznovjerje. To zvuči proturječno: kako bi 

moglo biti znanstvenog praznovjerja? 

Ako ste učili geometriju, naišli ste na Euklidov 

poučak u kojem on kaže da crta ima dužinu, ali ne i širinu. 

Dakle, što može biti praznovjernije od toga? Nikad nije 

postojala crta bez širine. Djecu uče da točka nema ni 

dužinu ni širinu, i čak i najveći znanstvenici rade na temelju 

pretpostavke da točka nema ni dužine ni širine. Može li 

točka postojati bez dužine i širine? 

Svi smo se navikli na znamenke od jedan do devet. 

Netko bi mogao pitati: je li to išta manje od praznovjerja? 

Zašto devet znamenki? Niti jedan znanstvenik ne može 

objasniti zašto ima devet znamenki. Zašto ne sedam? Sto 

ima loše u sedam? Zašto ne tri? Postoje matematičari 

- Leibnitz je bio jedan od njih - koji su se služili s tri 

znamenke. Rekao je: jedan, dva tri i slijedi deset; jedanaest, 

dvanaest, trinaest, pa zatim dvadeset, dvadesetjedan, 

dvadesetdva, dvadesettri. Njegov brojevni sustav je bio 

takav; njime se jako dobro služio prkoseći onima koji se 

nisu s njim slagali i htjeli dokazati da je u krivu. On je 

doveo u pitanje potrebu korištenja devet znamenki. 

Kasnije je Einstein rekao da su i tri znamenke 
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nepotrebne, da se može služiti i s dvije; bilo bi teško sa 

samo jednom znamenkom, ali dvije su dovoljne. To što 

u matematici treba biti devet znamenki je znanstveno 

praznovjerje. Ali, matematičari nisu spremni na predaju: 

Kažu: „Kako možete raditi s manje do devet znamenki?" 

Dakle, i to je samo vjerovanje; nema nikakav veći značaj 

od toga. 

Sa znanstvene točke gledišta za tisuće stvari 

vjerujemo da su ispravne, a zapravo su praznovjerje. 

Znanstvenici su također praznovjerni, i danas religiozno 

praznovjerje blijedi, a znanstveno je u porastu. Razlika 

između toga je u tome što, ako pitate religioznu osobu 

kako je došla do toga da ima Boga, ona će reći da je pročitala 

u Giti, a ako ju pitate kako zna da u aritmetici postoji devet 

znamenki, reći će da je to napisano u toj i toj matematičkoj 

knjizi. 

U čemu je razlika između tog dvoga? Jedna 

vrsta odgovora je nađena u Giti, u Kuranu; druga vrsta 

odgovora je nađena u knjizi o matematici. U čemu je 

razlika? To pokazuje da trebamo razumjeti što stvarno 

znači praznovjerje. Praznovjerje znači da vjerujemo u 

nešto bez znanja o tome. Prihvaćamo mnoge stvari i 

odbacujemo mnoge stvari, a da o njima ništa ne znamo 

- to je praznovjerje. 

Pretpostavimo da je čovjek u selu opsjednut 

duhom. Obrazovani ljudi će reći da je to praznovjerje. 

Pretpostavimo da su neobrazovani ljudi praznovjerni; 
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već smo ih označili kao praznovjerne jer, budući da su 

neobrazovani, ti priprosti ljudi ne mogu ponudi nikakav 

argument u obranu svog vjerovanja. Stoga svi obrazovani 

ljudi u selu drže da je priča tog čovjeka, kako je opsjednut 

zlim duhom, lažna, a ne znaju da na sveučilištima 

poput Harvarda u Americi postoje odsjeci koji se bave 

istraživanjima duhova i utvara. Na tim odsjecima imaju 

čak i njihove fotografije. Oni nemaju pojma da su trenutno 

najpriznatiji znanstvenici uključeni u istraživanja duhova i 

utvara, i da su postigli takve rezultate koji će prije ili kasnije 

pokazati da su oni, obrazovani ljudi, bili praznovjerni, a da 

oni koje su zvali praznovjernima možda ne znaju ništa o 

onom u što vjeruju, ali je ono što govore istina. 

Ako pročitate Ryona ili Olivera Lodgea bit ćete 

zapanjeni. Oliver Lodge je dobio Nobelovu nagradu za 

znanost. Čitavog života bavio se istraživanjima duhova i 

utvara. Prije smrti ostavio je dokument u kojem je rekao: 

„Sve znanstvene istine koje sam otkrio nisu ni upola tako 

istinite kao duhovi i utvare. Ali mi o njima ne znamo ništa 

zbog toga što smo obrazovani u praznovjerju i ne želimo 

shvatiti što se događa u svijetu." 

Ako čovjek kaže da može čitati um drugog čovjeka, 

nazvat ćemo to praznovjerjem. U Rusiji gdje su, mogli 

bismo reći 'rigorozni' znanstvenici, postoji čovjek po imenu 

Fiodev. On je veliki ruski znanstvenik. Sjedeći u Moskvi 

on je odaslao svoje misli, bez ikakvog vidljivog sredstva, 

umu osobe koja je bila u Tiflisu, udaljena tisuću milja. To je 
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znanstveno provjereno i dokazano kao točno. Znanstvenici 

su uključeni u taj tip istraživanja jer će to, prije ili kasnije, 

biti korisno u svemirskim putovanjima. Ako u svemirskom 

brodu dode do mehaničke greške, što je uvijek moguće, 

na ovaj će način znanstvenici moći uspostaviti kontakt s 

putnicima. Inače bi svemirski brod mogao biti zauvijek 

izgubljen. Iz istog razloga ruski znanstvenici provode 

intenzivna istraživanja telepatije i postigli su zapanjujuće 

rezultate. 

Fiodev je provodio svoja istraživanja uz pomoć 

prijatelja. Tisuću milja udaljen, u Tiflisu, njegov se prijatelj 

skrivao u grmlju jednog vrta s bežičnim uređajem u ruci, a 

on i Fiodev su bili u vezi. Nakon nekog vremena obavijestio 

je Fiodeva da je došao neki čovjek i sjeo na klupu broj deset. 

Reako je Fiodevu da tom čovjeku pošalje poruku da ode na 

spavanje za tri minute. Čovjek je bio potpuno budan; pušio 

je i pjevušio. Fiodev mu je počeo slati sugestije - isto kao što 

ja to radim. „Ti se opuštaš, ti se opuštaš." S udaljenosti od 

tisuću milja Fiodev je intenzivno slao sugestije tri minute: 

„Zaspi, zaspi", i koncentrirajući se na klupu broj deset 

stalno je ponavljao istu misao: „Zaspi, zaspi". Za točno tri 

minute čovjek koji je sjedio na klupi je zaspao, a cigareta 

mu je ispala iz ruke. 

Ali, to je mogla biti slučajnost. Možda je čovjek 

koji je sjedio na klupi bio umoran i zato je zaspao. Onda je 

prijatelj rekao Fiodevu da je čovjek stvarno zaspao, ali da je 

to mogla biti slučajnost, i zatražio od Fiodeva da ga probudi 
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za točno sedam minuta. Fiodev je počeo ponavljati sugestiju 

buđenja, i za točno sedam minuta čovjek je otvorio oči i 

ustao. Čovjek na klupi je bio potpuni stranac; nije uopće 

znao što se događa, i Fiodevov prijatelj mu je pristupio i 

pitao ga je li osjetio nešto neobično. Čovjek je rekao: „Da, 

jesam. Jako sam zbunjen. Došao sam ovdje pričekati nekoga 

i odjednom sam osjetio da će mi tijelo zaspati. Izgubio sam 

kontrolu i zaspao. A onda sam snažno osjetio da mi netko 

govori 'Ustani, ustani. Ustani za sedam minuta!' Ne mogu 

to shvatiti." Čovjek nije imao pojma što se dogodilo. 

Komunikacija mislima, bez medija, postala je 

znanstvena istina, ali bi to obrazovani čovjek nazvao 

praznovjerjem. Moguće je iz jednog grada izliječiti bolesnog 

čovjeka koji je u drugom udaljenom gradu; to nije jako 

teško. Isto tako je moguće da se ujed zmije liječi s daljine 

od tisuću milja; to nije previše teško. Ali postoji mnogo 

različitih vrsta praznovjerja. Zapamtite, praznovjerje 

obrazovanog čovjeka uvijek je opasnije od praznovjerja 

neobrazovanog čovjeka, jer obrazovan čovjek ne smatra 

svoje praznovjerje praznovjerjem. To će za njega biti 

moguće tek nakon velikog oslobođenja. 

Ovaj prijatelj kaže da trebamo razbiti lance 

praznovjerja. Prvo moramo biti sigurni da uopće postoje 

lanci, inače možete u tom procesu slomiti nečije ruke ili 

noge. Lanci se mogu razbiti samo ako postoje. Sto ako 

ne postoje? Morate isto tako biti sigurni da ono što vi 

vjeruje da je lanac kojeg treba slomiti nije neki ornament 
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kojeg ćete morati obnoviti. Sve ovo zahtijeva vrlo pažljivo 

promišljanje. 

Ja sam apsolutno protiv praznovjerja; sve vrste 

praznovjerja treba uništiti - ali to ne znači da sam ja 

praznovjeran u vezi tog uništavanja. To ne znači da bi ih 

netko trebao uništavati bez da ih jasno razumije, da bi bez 

dužnog promišljanja trebao jednostavno krenuti uništavati 

praznovjerja. Onda bi takvo arbitrarno uništavanje također 

postalo praznovjerje. 

Svako doba ima svoja praznovjerja. Zapamtite, 

i praznovjerja imaju svoju modu. U svakom razdoblju 

praznovjerja poprimaju novi oblik. Čovjek odbacuje stara 

praznovjerja i preuzima nova, ali nikada ih se ne rješava 

zauvijek; mijenja ih i preoblikuje. Ali, mi to nikada ne 

shvaćamo. 

Na primjer, jednom davno postojalo je praznovjerje 

da je čovjek koji ima tilak, znak na čelu, religiozan. Kakve 

veze ima stavljanje tilaka s religioznošću? Ali, to se tako 

podrazumjevalo. A na nekoga tko nije stavljao tilak se 

gledalo kao na nereligioznog. To staro praznovjerje nije 

više u modi. Sada imamo novo praznovjerje, jednako 

glupo. Ako čovjek nosi kravatu smatra se otmjenim; inače 

se smatra običnim. To je ista stvar, nema nikakve razlike. 

Kravata je zamijenila tilak, a čovjek je ostao isti. Gdje je 

tu razlika? 

Kravata nije ništa bolja od tilaka. Možda je čak i 

gora, jer je u stavljanju tilaka bar bilo nekog značenja. 
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Kravata nema apsolutno nikakvo značenje u ovoj državi, 

iako možda ima neko značenje u nekoj drugoj državi. 

Kravata je korisna u hladnim zemljama gdje pomaže 

zaštititi grlo od hladnoće. U tim zemljama čovjek koji 

si ne može priuštiti da sakrije grlo od hladnoće je očito 

siromašan čovjek. Čovjek od značaja može pokriti svoje 

grlo kravatom; međutim, kad netko stavi oko vrata 

kravatu u vrućim zemljama poput ove, to izgleda pomalo 

zastrašujuće - čovjek se pita je li taj čovjek bogat ili lud! 

Ako ste bogati ne znači da trebate patiti od vrućine i nositi 

tu omču oko vrata. Kravata znači omča; kravata znači čvor. 

Koristiti ju u hladnim zemljama ima smisla, ali u vrućim 

zemljama to je potpuno besmisleno. Pa ipak, čovjek koji 

ima neku ideju o otmjenosti - sudac, odvjetnik, političar 

- stoji tamo s omčom oko vrata! I isti ti ljudi proglašavaju 

tilak praznovjerjem! Mogli bismo ih pitati: „Nije li i nošenje 

kravate praznovjerje? Koji znanstveni sustav primjenjujete 

kad nosite kravatu oko vrata?" Ali, budući da je kravata 

praznovjerje ovog doba ona je prihvatljiva, a budući da je 

tilak praznovjerje prošlosti, on nije prihvatljiv. 

Malo prije sam rekao da kao što kravata ima neko 

značenje za ljude u hladnim zemljama, stavljanje tilaka 

može također imati značenje, i jako je opasno i pogrešno 

zvati to praznovjerjem bez prethodnog proučavanja 

- možda niste ni razmislili zašto se stavlja tilak. Ljudi ga 

uglavnom stavljaju iz praznovjerja; međutim, postojali su 

znanstveni razlozi kad se tilak tek počeo primjenjivati. U 
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stvari, tilak se stavlja na čelo na točku između očiju gdje 

se nalazi agya čakra, čakra trećeg oka. Čak i nakon kratke 

meditacije ta točka postaje vruća; međutim, ako na nju 

stavite sandalovinu ona se ohladi. Stavljanje sandalovine je 

vrlo znanstvena tehnika, ali sada je izgubljena; ljudi se više 

ne bave tom znanošću. Sada si svi nanose sandalovinu bez 

obzira znaju li išta o agya čakri i jesu li ikada meditirali ili 

nisu. 

Čudno je vidjeti ljude koji nose kravatu u vrućim 

zemljama. Nošenje kravate može biti znanstveno 

utemeljeno u hladnim zemljama, a slično tome tilak ima 

znanstvenu svrhu za one koji meditiraju na agya čakru, jer 

sandalovina hladi tu točku. Kad meditirate na agya čakru 

vi ju stimulirate i stvara se vrućina na tom području - koju 

treba ohladiti, jer će inače oštetiti mozak. Kad odlučimo 

ukinuti nošenje tilaka, mi ćemo ga ukinuti onima koji 

ga nose besmisleno, ali ćemo ga maknuti i s čela sirotog 

čovjeka koji ga je nosio s razlogom. Ako on odbije ukloniti 

tilak nazvat ćemo ga praznovjernim. 

Želim reći da nema načina kojim možete odrediti 

što je praznovjerno, a što nije. Zapravo, ista stvar može 

biti praznovjerna pod jednim uvjetima, a znanstvena pod 

drugim uvjetima. Nešto što može izgledati znanstveno u 

određenim uvjetima, može ispasti neznanstveno u drugom 

sklopu uvjeta. 

Na primjer, na Tibetu postoji praksa kupanja 

jednom godišnje - što je vrlo znanstveno, jer na Tibetu 
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nema prašine i klima je hladna pa se ljudi ne znoje. I zato 

se ne trebaju kupati. Svakodnevno bi im kupanje naudilo 

tijelu; izgubili bi puno tjelesne topline. Kako bi nadoknadili 

tu toplinu? Može biti vrlo skupo ostati nepokriven na 

Tibetu. Da čovjek mora čitav dan biti nepokrivenog tijela, 

trebao bi pojesti četrdeset posto više hrane da nadoknadi 

izgubljene kalorije. Na mjestu kao što je Indija, ako čovjek 

hoda uokolo bez odjeće štuje ga se kao isposnika. Mahavira 

je bio razuman: ostao je gol - u vrućoj zemlji poput ove 

što više topline izađe iz tijela to vam je hladnije iznutra. Ali 

da su Mahavirini sljedbenici došli goli na Tibet, zaslužili 

bi da ih se smjesti u mentalnu instituciju. Pojaviti se na 

Tibetu gol bilo bi potpuno neznanstveno, glupo. Ali se 

takve stvari uvijek događaju. 

Kad tibetanski lama dođe u Indiju nikada se ne 

kupa. Jednom sam bio s tibetanskim lamama u Bodh Gayi. 

Tako su smrdjeli da je bila pravo mučenje sjediti kraj njih. 

Kad sam ih pitao zašto su takvi, odgovorili su: „Slijedimo 

pravilo kupanja jednom godišnje." U tome ja razlikujem 

praznovjerje od znanosti. Ono što je znanost na Tibetu, 

u Indiji je praznovjerje. Ovdje su te lame smrdjeli, a nisu 

shvaćali da im se tijelo jako znoji i da svuda uokolo ima 

puno prašine. 

Mi o tome nemamo pojma, ali postoje zemlje u 

kojima uopće nema prašine. Kad je Hruščov prvi put došao 

u Indiju odveli su ga u Agru da vidi Taj Mahal, i na putu je 

vidio kako vjetar stvara vrtlog prašine. Zaustavio je auto, 
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izašao van i stao u samo središte vrtloga. Bio je jako sretan. 

Rekao je: „Vrlo sam sretan, jer nikada prije nisam imao 

ovakvo iskustvo." Mi se ne bismo osjećali sretnima da se 

nađemo usred tako puno prašine. Ali, tamo od kuda on 

dolazi postoje nanosi snijega, a ne prašine. To je za njega 

bilo fascinantno iskustvo, kao što bi za nas bilo iskustvo 

snijega. Kako smo uzbuđeni kad hodamo po snijegu na 

Himalaji! I tako, nemojte početi razbijati stvari samo zato 

što vjerujete da su lanci. Uzmite prvo u obzir doba, uvjete 

i njihovu korisnost. 

Znanstveni um uvijek oklijeva. Čovjek znanstvenog 

uma nikada ne odlučuje naglo, i ne kaže: „Ovo je ispravno, 

a ovo je pogrešno." Umjesto toga kaže: „Ovo bi moglo biti 

ispravno, ali trebam to još istražiti." Čak i na kraju svog 

istraživanja nikad neće donijeti odluku i reći rezolutno: 

„U redu, ovo je pogrešno i to treba uništiti." Život je 

tako tajnovit da se ništa ne može izraziti u definitivnom 

obliku. Sve što možemo reći je: „Za sada znamo toliko, i 

na temelju tog saznanja ta i ta stvar izgleda pogrešna" - to 

je sve. Čovjek sa znanstvenim stavom će reći: „Temeljem 

informacija koje su nam do sada bile dostupne, ta i ta 

stvar izgleda da nije točna danas; međutim, s dodatnim 

informacijama mogla bi biti točna sutra." Takav čovjek 

nikada ne donosi ishitrene odluke o tome što je ispravno 

a što pogrešno. On nastavlja istraživati, znatiželjnog i 

skromnog uma. 

Zabavno je držati se praznovjerja, a zabavno je 
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i razbijati ga. Zabava praznovjerja je u tome što nas 

pošteđuje muke razmišljanja-vjerujemo ono što svi ostali 

vjeruju. Ne želimo čak ni ispitivati razloge zašto je to tako. 

Tko bi se time gnjavio? Samo slijedimo gomilu. Zgodno 

je imati predrasude. 

Ima ljudi koji žele slomiti predrasude - i to je vrlo 

zgodno. Čovjek koji ih lomi izgleda razumno, a u stvari 

nije razuman. Nije jednostavno biti razuman; vidjeti stvari 

razumno znači napeti svaki živac. Taj se čovjek udubljuje 

u stvari tako pomno da mu postaje teško dati bilo kakvu 

kategoričku izjavu. I zato su njegove izjave uvijek uvjetne. 

On će reći: „Pod ovim uvjetima opravdano je ne kupati se 

na Tibetu, a pod drugim uvjetima je potpuno praznovjerno 

ne kupati se u Indiji." Čovjek koji razumno razmišlja 

govorit će ovakvim jezikom. 

S druge strane, društveni reformator ne brine uopće 

o tome što govori: on je zabavljen uništavanjem stvari; 

on neke stvari želi uništiti. Ja kažem: hajde, uništi - ima 

mnogo stvari koje treba uništiti - ali prvo što treba uništiti 

je bezumnost. Tendencija da se djeluje bez racionalnog 

razmišljanja je prvo što treba uništiti. To znači sljedeće: 

Ako uništiš nešto a da prvo nisi o tome dobro razmislio, 

takvo uništenje nema nikakvu vrijednost. Moramo stvoriti 

tendenciju da mislimo racionalno, a tendencija da bezumno 

vjerujemo mora se uništiti. To će nas dovesti do toga da 

vidimo različite kontekste, dublja značenja. Tada ćemo 

intenzivno istraživati; mislit ćemo i promišljati. Uzet ćemo 
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u obzir sve mogućnosti. 

Na Zapadu je vrlo popularna psihoanaliza, a 

zanimljivo je da psihoanalitičar radi isti posao koji je radio 

dobri stari vrač po selima. Danas u Francuskoj postoji 

djelatna sekta koju je osnovao Cuvier. Cuvier radi po istim 

principima kao što su radili vračevi, s tom iznimkom što 

je Cuvier znanstvenik i koristi znanstvenu terminologiju 

- sve ostalo je isto; nema razlike. 

Začudili biste se da znate kako kad sadhu, prosjak, 

obični seoski čovjek bez ikakvog znanja o medicini, da 

prstohvat pepela bolesniku u ime Boga i mi to zovemo 

praznovjerjem, taj pepeo efikasno djeluje i ljudi su izliječeni 

u istom omjeru kao i s alopatskim tretmanom. To je vrlo 

zanimljivo - u istom omjeru. Mnogo se eksperimenata 

provelo na tom području. 

Jedinstveni eksperiment je proveden u jednoj bolnici 

u Londonu. Sto pacijenata s istom bolešću je podijeljeno u 

dvije skupine. Pedesetoro je dobilo uobičajenu injekciju, 

a ostalih pedesetoro je dobilo injekciju vode. Začuđujuće 

je da je omjer izliječenih bio isti u obje grupe. Postavlja se 

pitanje: što se to događa? 

U svjetlu ovog eksperimenta, moramo pomnije 

istražiti to pitanje. Ono što je postalo jasno je da ideja, 

osjećaj da ste dobili lijek, djeluje jače nego sam lijek. Isto 

tako, ni lijek koji daje medicina ne djeluje tako snažno 

kao ideja o tome koliko je taj lijek skup i koliko je liječnik 

poznat. Manje poznati liječnik ne uspijeva izliječiti 
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pacijenta ne zato što ne zna svoj posao, već samo zato što 

nije poznat. Dobro poznati doktor impresionira pacijenta. 

Njegova impresivna odjeća, njegov arogantni stav, njegova 

plaća, njegov veliki auto, dugo čekanje na pregled, gomila 

ljudi koja stoji u redu - sve vas to toliko impresionira 

da činjenica da li on zna što radi ili ne nema nikakvog 

efekta. 

Istina je da ne trebate prvoklasno znanje iz medicine 

da biste bili dobar liječnik. Ono što trebate je odlično 

poznavanje reklamiranja. Pitanje je samo kako se dobro 

znate predstaviti javnosti. Publicitet se isplati više od 

medicine. 

Nedavno je jedno medicinsko istraživanje otkrilo 

da u Francuskoj ima oko osamdeset tisuća liječnika i oko 

sto i šezdeset tisuća nadriliječnika. Kad se pacijent umori 

od tretmana službenih liječnika na kraju ga izliječe oni koji 

nemaju nikakvog medicinskog znanja. Ali oni znaju trik 

kako postupati prema pacijentu. Zbog toga možete vidjeti 

da prevladava tako mnogo patija'. Možete li zamisliti da sve 

te razne 'patije' bujaju u doba znanosti? Čak i naturopatija 

djeluje - stavljanje blata na trbuh djeluje; ispiranje crijeva 

vodom djeluje; šarm vrača djeluje. Čak i homeopatija koja 

se sastoji samo od tableta šećera djeluje. Sve to djeluje, pa 

tako i alopatija. 

Postavlja se pitanje: kako to da pacijent ozdravlja? 

Ako seoski nadriliječnik prepiše pacijenu malo prašine i 

izliječi ga, onda moramo pažljivo razmisliti; moramo se 
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zabrinuti oko toga trebamo li razbiti takve predrasude ili ne. 

Čovjek sa stetoskopom oko vrata i velikim automobilom 

također je sposoban izliječiti pacijenta znanstvenim 

sredstvima. Ali i tu djeluje magija - magija automobila, 

magija stetoskopa. 

Poznajem jednog nadriliječnika. Nije završio ni 

jedan fakultet, a izliječio je mnogo pacijenata koje sam 

mu poslao, pacijenata koje su drugi liječnici proglasili 

neizlječivima. Taj je čovjek pametan; izvrsno razumije 

ljudsku prirodu. U stvari, tako netko postaje profesionalni 

liječnik. Ako odete u njegovu kliniku na liječenje, dijagnoza 

će vam biti postavljena tako da će pola vaših bolesti nestati 

dok se još postavlja dijagnoza. On je izuzetno pametan 

liječnik; ostali su liječnici u strahu od njega. 

On ima veliku, impresivnu i ozbiljnu sobu za 

konzultacije s velikim stolom na kojeg pacijenti moraju 

leći. Iznad pacijentovih prsa visi neka stvar koja izgleda 

kao stetoskop. Ta je konstrukcija povezana s dvije prozirne 

cijevi ispunjene obojenom vodom. Kad stavi tu stvar sličnu 

stetoskopu na pacijentova prsa otkucaji srca uzrokuju 

poskakivanje vode u cijevima. Pacijent gleda tu uzburkanu 

vodu i uvjeren je da je stvarno došao k velikom liječniku; 

nikada prije nije vidio takvog liječnika. Ova stvar koju 

koristi je neka vrsta stetoskopa samo što nije povezana s 

liječnikovim ušima; on promatra podizanje i spuštanje vode 

u cijevima i pacijent je uvjeren da on nije običan liječnik. 

Znate li zašto alopatski liječnik piše recepte tako 
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nečitljivim rukopisom? Zato jer kad bi ih mogli pročitati 

otkrili bi da se radi o običnim stvarima koje možete kupiti 

i u dućanu - zato su namjerno napisani tako vješto da ih ne 

možete pročitati. Zapravo, da taj isti recept odnesete natrag 

tom liječniku ni on sam ne bi mogao otkriti što je napisao. 

Još jedna interesantna stvar je da imena svih lijekova moraju 

biti napisana na latinskom ili grčkom. Razlog je jednostavan: 

da su napisana na engleskom, Hindiju ili Gujatriju, nikada 

mu ne biste platili deset ili petnaest rupija za injekciju; znali 

biste da je to samo otopina sjemenki kima. 

Sve su to magični trikovi. Kao kad seoski vrač da 

svom pacijentu prstohvat pepela. Ali ni to ne bi imalo efekta 

kad bi on izgledao kao običan čovjek. Ako je, međutim, 

obučen u narančastu halju, imat će više efekta. A ako je 

čovjek poznat kao pošten, vješt, ljubazan i iskren, taj će 

prstohvat pepela biti još djelotvorniji. A ako je poznat 

po tome da ne naplaćuje tretman, da neće ni dotaknuti 

novac, pepeo će imati naelektrizirani učinak. Prema tome, 

ne djeluje pepeo, tu djeluju drugi čimbenici. Treba dobro 

razmisliti treba li ili ne dozvoliti da se takvi tretmani nastave, 

jer ako zabranite takva liječenja, morat će se izmisliti druga, 

jednako lažna da ih nadomjeste. Tome nema kraja. 

Čovjeka treba navesti da razmišlja kako se ne bi 

razbolio iz neznanja, kako ne bi na sebe navukao pseudo 

bolesti. Sve dok se lažne bolesti događaju pojavljivat će se 

i lažni liječnici. Ako uklonite stare pseudo metode, nove 

će sazrijeti - a ako uklonite i njih, rodit će se druge. Postoji 
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tako mnogo vrsta tretmana na svijetu, ali nema načina 

kojim bi odredili koji je ispravan; svi tvrde da su uspješni u 

liječenju bolesti. I njihove su tvrdnje ispravne - oni stvarno 

liječe bolesti. 

Sto više prodiremo u ljudski psihu postaje sve jasnije 

da bolest živi negdje u ljudskom umu. Sve dok u ljudskom 

umu postoji bolest, postojat će i pseudo tretmani. Prema 

tome, ne brinem toliko o uklanjanju pseudo metoda nego 

o prestanku postojanja bolesti u ljudskom umu. Ako bolest 

nestane iz ljudskog uma, ako se čovjek svjesno probudi, 

ako postane kritičan, neće više biti okružen dosadnim 

problemima. Ne radi se o tome da vi skupljate pepeo zato 

što ga neki čovjek u selu dijeli - ne, radi se o tome da vi 

silno želite skupljati pepeo; zato ga netko treba dijeliti. 

Nitko sam po sebi ne postaje vaš voda - ali, vi ni 

sekunde ne možete živjeti bez vođe; zato netko mora 

postati vođa. Ako smijenite jednog vođu, naći ćete drugoga 

- a ako i on bude smijenjen, naći ćete trećega. Zapravo, dok 

smjenjujete jednoga morat ćete prvo biti sigurni koga želite 

za sljedećeg vođu. I tako, vođe svuda po svijetu jako dobro 

poznaju potrebu vođenja oporbenih stranaka. Oni znaju, s 

potpunom sigurnošću, da će ljudi kada se zasite jednog vođe 

automatski izabrati drugoga, a kada se umore od drugoga 

zamijenit će ga s prvim. Zato dvostranačka politika dobro 

prolazi u cijelom svijetu Ljudi su posvuda isti. 

Bio sam u Raipuru tijekom zadnjih izbora. Moj 

prijatelj, stari stanovnik Raipura, nekoliko je puta za 
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redom bio izabran za člana parlamenta, ali ovoga puta je 

bio poražen. Jedan moj drugi prijatelj, koji je bio potpuno 

nepoznat i tek se nedavno doselio u Raipur, bio je izabran 

na njegovo mjesto. Upitao sam svog prijatelja kako se to 

dogodilo. Kako je on izgubio, a potpuni pridošlica dobio 

izbore? 

Rekao je: „To je potpuno jasno. Ljudi su se previše 

navikli na mene. Ovaj čovjek je novo lice; ljudi ga još ne 

poznaju. Ne brini, čim postane poznata osoba i on će biti 

poražen. Ja ću do tada morati čekati. A do tada ću ja ponovo 

postati nepoznato lice, i dobit ću većinu." 

U biti, nije pitanje treba li smijeniti ovog ili onog 

vodu, treba li ukloniti ovo ili ono praznovjerje - ne radi se 

o tome. Radi se o tome da treba provesti temeljne promjene 

u čovjeku. Znanstveni um neće brinuti o praznovjerju, ali 

praznovjerje će i dalje postojati sve dok je čovjek zadovoljan 

svojom sljepoćom. Ako čovjek nije spreman progledati, i 

dalje će postojati sljepoća. 

Pitam vas: tko od nas je stvarno voljan otvoriti 

oči? Nitko od nas ne želi vidjeti otvorenih očiju, jer kad 

su nam oči otvorene mogli bismo vidjeti istine koje ne 

želimo vidjeti. Zbog toga zatvaramo oči i vidimo ono što 

zamišljamo. Jeste li ikada otvorili oči i izbliza pogledali 

kakav je život? Jeste li ikada vidjeli sebe otvorenih očiju? 

To niti ne želite učiniti, jer ćete onda vidjeti zastrašujuće 

stvari. 

Svatko sebe smatra apsolutno pobožnim, mahatmom. 
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Kad bi otvorio oči i pomnije pogledao vidio bi, na svoj 

užas, najvećeg grešnika koji se krije u njemu. On to ne želi 

vidjeti, naravno, jer onda bi mu bilo teško biti mahatma. 

I zato sam pred sobom zatvara oči. I ne samo to, on u 

tome koristi ljude koji mu pomažu zatvoriti oči - oko sebe 

skuplja one ljude koji mu govore da je veliki mahatma. I 

tako on skuplja sljedbenike. Oko sebe skuplja samo one 

ljude koji mu pomažu da ostane slijep. 

Postoji mnogo divnih trikova za skupljanje ljudi; u 

tu svrhu se koriste nevjerojatne varke. Jedan od trikova je 

da stalno vičete: „Nemojte mi prilaziti! Ne želim nikoga 

kraj sebe!" Ljudi su jako impresionirani ovom trikom. 

Lijepe se za takvog čovjeka. Sto ih više tjera, misle da 

je veći mahatma. Pravi bi mahatma dočekivao ljude s 

dobrodošlicom, ali ovaj odmahuje ljudima i udaljuje ih od 

sebe. Nije ga briga ni za koga. 

Cuo sam za čovjeka koji je godinama lutao plažama 

Kalifornije. Postao je neka vrsta atrakcije. Kruži priča 

o njemu da je bio tako priprost da bi ako mu ponudite 

novčanicu od deset dolara i kovanicu od deset centi on 

radosno izabrao kovanicu. Toliko je bio prostodušan. Jedan 

ga je čovjek iz radoznalosti posjetio pet, šest puta i uvijek 

ga. je našao okruženog gomilom ljudi. Ljudi bi ga pitali: 

„Baba, što želiš - ovo ili ono?", a on bi odmah izabrao 

kovanicu govoreći da mu se sviđa kako sjaji. Ljudi su ga 

smatrali jako prostodušnim. 

Onom je znatiželjniku bilo teško povjerovati da 
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ni nakon toliko godina taj momak ne može prepoznati 

vrijednost novčanice od deset dolara! To je bilo previše 

prostodušno! Jedne večeri, nakon što se gomila razišla, 

znatiželjnik je prišao tom čovjeku i rekao: „Promatram te 

već dvadeset godina, i zapanjen sam da ova igra još uvijek 

traje. Zar stvarno ne prepoznaješ novčanicu od deset 

dolara?" 

Čovjek se nasmijao i rekao: Od prvog dana sam 

znao što je novčanica od deset dolara, ali da sam pokazao 

da ju poznajem, igra bi odmah prestala. Zato što nisam 

prepoznavao novčanicu skupio sam kovanice tisuća 

gledatelja. Da sam ju odmah prepoznao, to bi bila samo 

novčanica koju nikada nisam imao u ruci - i nitko više ne 

bi dolazio. Ako stvarno želim zaraditi, moram prevariti 

bogataše - novčanice će se početi same pojavljivati. Sve 

ja to dobro razumijem; posao mi ide odlično. Tijekom 

dana skupim i do petsto dolara. Ova igra će se svakako 

nastaviti". 

Takozvani mahtme također znaju vrijednost novca, 

iako će, ako s njima pričate, o novcu reći da ga nikada ne bi 

ni dotakli. Ali njihovi će učenici koji sjede u blizini uzeti 

ponuđeni novac i staviti ga u sef - jer mahatma nikada ne 

dira novac! 

Sto se može učiniti ako netko želi ostati slijep? 

Tko bi bio dovoljno glup da nešto pokuša s tim učiniti? 

Onaj momak s plaže nije nikoga prevario. Oni koji su mu 

prilazili su bili prevaranti. Zbog njihovih prijevara siroti 
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je čovjek morao početi glumiti. Da on to nije napravio, 

netko bi drugi napravio istu stvar. A ljudi su glupi: kad god 

mogu i dalje će s tim momkom raditi ono što su i radili; oni 

žele nekoga tko će im oduzeti novac. Prema tome, takve 

predstave će se nastaviti. Možemo ih zaustaviti samo tako 

da uništimo ljudsku glupost. 

Ne brinite previše o tome kako prekinuti lance 

praznovjerja, jer ako čovjek koji nosi lanac ostaje isti, 

napravit će si novi. 

Sve religije teže razbijanju tih lanaca, a svaka religija 

stvara novi lanac - prema tome, stvari ostaju iste. Svijet je 

vidio puno religija. Sve su osnovane da bi unijele reforme; 

sve su propovijedale svoju namjeru da izbrišu prethodno 

praznovjerje, ali u procesu uništavanja praznovjerja 

zapravo se ništa ne uništava. Naravno, oni koji su siti starog 

praznovjerja zamjenjuju ga novim, i pri tom su jako sretni 

jer osjećaju da su nešto promijenili. U stvari, inteligentan 

čovjek nikada se ne drži ničega - čak ni vjerovanja, a kamo 

li praznovjerja. On živi inteligentno; ni na što se ne oslanja. 

Ne stvara lance, jer poznaje ogromnu radost života u 

slobodi. Nemojte stvarati lance. 

Dakle, radi se o tome da treba probuditi dovoljno 

svjesnosti u svakom pojedincu, tako da se u njemu može 

stvoriti želja da postane slobodan, da postane inteligentan, 

da ostvari samoga sebe, da bude ispunjen svjesnošću. 

Ako se može smanjiti tendencija da ljudi žive slijepo - da 

budu sljedbenici, izvršitelji, da vjeruju u nekoga, sve će se 
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praznovjerje raspasti. Ali u tom slučaju neće se jedna vrsta 

praznovjerja srušiti a druga će preživjeti - sve će doživjeti 

slom; sve će odjednom nestati. Inače, ostat će zauvijek. 

Zapravo, ono što treba razumjeti je da se ništa ne 

događa ako samo zamijenimo odjeću. Neka svatko nosi 

ono što hoće. Ako netko želi nositi odjeću obojenu u oker 

žuto, neka ju nosi, zašto ga sprječavati? Ako netko želi 

nositi crnu odjeću, neka nosi. Ono što trebamo shvatiti jest 

da promjena odjeće nije isto što i promjena nečijeg života. 

Kad to shvatimo, onda nema potrebe za mijenjanjem 

odjeće, jer čovjek koji bi vas natjerao da mijenjate odjeću 

odmah bi zamijenio tu odjeću nekom novom vrstom. 

Sannyasin, odjeven u žutu halju, otišao je posjetiti 

Gandhija i rekao mu da je vrlo impresioniran njegovim 

idejama i da bi i on htio služiti svojoj domovini. Ono 

što mu je Gandhi odgovorio vrlo je značajno. Rekao je: 

„To je dobro, ali prvo še moraš odreći svoje žute odjeće, 

jer će smetati tvom služenju. Ljudi uglavnom radije sami 

poslužuju one koji nose žutu halju, nego da oni poslužuju 

njih." To je stvarno točno. I onda ga je Gandhi nagovorio 

da odbaci žutu halju i odjene odjeću od khadija, ručno 

predenog pamuka. 

Sada oni koji nose khadi rade stvari koje nisu radili 

ni oni koji su nosili žute halje. U čemu je razlika? Sada 

ljudi u khadiju prihvaćaju tude služenje. Jadni ljudi u žutim 

haljama, oni nisu nikada prihvaćali toliko služenja kao oni 

koji danas nose khadi. Khadi se pokazao vrlo skupim za 
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ovu zemlju. Onaj je sannyasin bio vrlo sretan što je odbacio 

svoje praznovjerje vezano za žutu halju - ali sada nosi 

khadi; sada nosi praznovjerje vezano uz khadi: U čemu je 

razlika? 

Ne radi se, u stvari, o tome treba li dozvoliti ljudima 

da odbace jednu stvar i natjerati ih da prihvate drugu. 

Pitanje je kako razumjeti sam taj mentalitet koji nas veže 

uz stvari. Gandhi nije izoštrio inteligenciju onog čovjeka; 

ostao je glup kakav je i bio. Samo ga je natjerao da promijeni 

odjeću, i čovjek je bio jako sretan što to čini. Ali, što se 

promijenilo? Tako je oduvijek bilo. 

Posljednjih pet tisuća godina povijest čovječanstva je 

priča o velikoj nesreći. Namjerno razbijajući praznovjerje 

nikada nećemo promijeniti čovjeka, samo ćemo odstraniti 

praznovjerje - a on će stvoriti novo. Što god ponudili, on 

će pristati. „U redu", reći će, „neka bude tako. Odbacit 

ću ono praznovjerje i držat ću se ovoga!" A mi ćemo biti 

jako sretni, jer je prihvatio naše praznovjerje. 

Posjećivao me je jedan mladi čovjek. Danima i 

noćima je pričao o svetim knjigama. Znao je Upanišade, 

Gitu i Vede napamet. Rekao sam mu: „Prestani sa svim 

tim glupostima. Ništa time nećeš postići!" Jako se naljutio 

na mene, ali me je ipak nastavio posjećivati. Onaj tko se 

naljuti na vas nikada vas ne prestane posjećivati, jer vas i 

ljutnja uvodi u odnos. Stvarno je bio ljut na mene, a ipak 

je nastavio dolaziti. Kako su dani prolazili i kako me je sve 

više i više slušao, nešto ga je od toga dodirnulo. Jednog 
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dana mi je došao i rekao: „Zavezao sam Gitu, Upanišade 

i Vede i bacio ih sve u bunar." 

„Kad sam ti rekao da ih baciš?", upitao sam. 

„Morao sam isprazniti policu da napravim mjesta za 

tvoje knjige. Sada se potpuno slažem s tvojim knjigama", 

odgovorio je. 

Rekao sam mu: „Ali to je još više otežalo stvari. 

Ništa se nije promijenilo. Ja sam ti samo rekao da se ne 

trebaš složiti s knjigom. Nikada nisam tražio da baciš 

tu knjigu i uzmeš moju knjigu. Što si promijenio svojim 

postupkom?" 

Takozvani gurui su vrlo sretni ako ljudi prihvate 

njihovu vrstu praznovjerja. Na taj način, iako se 

praznovjerje mijenja, čovjek ostaje praznovjeran. 

I tako, rekao sam tom mladiću da baci i moje knjige u isti 

bunar. Rekao je: „Kako bih to mogao?" Branio se kako to 

nikada ne bi mogao učiniti. Onda sam mu rekao: „Onda 

sve ostaje kako je i bilo. Sada je moja knjiga postala tvoja 

Gita. Što nije valjalo s jadnom Krišninom Gitom? Ako 

trebaš nešto nositi, Gita ti je dovoljna - služi svrsi; puno 

je deblja od moje knjige; dodala ti je dovoljno težine. U 

čemu je sad razlika? Jesam li ikada optuživao Krišnu? Jesam 

li ikada rekao da je Krišna u krivu?" 

Tako je oduvijek bilo - i tako je i sada. Događa 

se jednostavno to da čovjek ostaje isti, samo se mijenja 

njegova igračka. Sretan sam ako netko uzme moju igračku; 

oduševljen sam da je netko konačno prihvatio moju ideju. 
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Moj ego nalazi satisfakciju u tome da vidi kako je netko 

počeo vjerovati u mene više nego u Krišnu. Ali to ne donosi 

promjene čovječanstvu; čovječanstvo time nikada ne može 

ostvariti nikakvu korist. Ono o čemu trebamo brinuti je 

kako iznutra slomiti taj ljudski mentalitet prihvaćanja 

stvari. Kako čovjek može prevladati svoju sljepoću? 

Predlažem ovom prijatelju: Nemoj se trudi razbijati 

praznovjerja; umjesto toga mijenjaj praznovjerni um. 

Mijenjaj taj um koji uzgaja praznovjerje, tako da se može 

roditi novi čovjek. Ali to je mukotrpan zadatak; zahtijevat 

će puno napora. To nije lak posao. Da bi ga se ostvarilo 

trebat će jako znanstveno razmišljati. 

Nemojte toliko žuriti da osporite postojanje utvara 

i zlih duhova. Oni su puno stvarniji nego vi. Nema ničeg 

lažnog u njihovom postojanju, ali to ćete trebati istražiti. 

Cesto se događa da oni koji se boje duhova počinju negirati 

njihovo postojanje. Kažu da ne postoje, ne zato što su 

postali vrlo učeni; jedini razlog je ispunjenje njihove želje 

- ne žele da duhovi postoje zato što bi im, da postoje, bilo 

teško šetati mračnim prolazom. Stoga glasno ponavljaju: 

„Duhovi ne postoje. Apsolutno ne postoje! To je sve 

praznovjerje; uništit ćemo praznovjerje!" Ono što u stvari 

govore je da se jako boje duhova. Ako duhovi stvarno 

postoje, izazivali bi velike probleme, prema tome oni uopće 

ne bi trebali postojati - to je želja. Takav um nikada ne 

može učiniti duhove nepostojećima. 

Ako duhovi postoje, onda postoje. Da li vi u njih 
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vjerujete ili ne, to ništa ne mijenja. Ono što je, je, i bolje je 

da to istražimo - jer što god postoji povezano je s nama na 

ovaj ili onaj način; tako i treba biti. Prema tome, bolje ih je 

razumjeti i prepoznati, te pronaći načina da uspostavimo 

kontakt s njima, da bismo znali kako stupiti s njima u 

interakciju. To nije jednostavna tema. 

Prazni prostor kojeg vidite između sebe i nekog 

drugo ne mora nužno biti prazan. U njemu može netko 

biti. Možda ga ne možete vidjeti; to je nešto drugo. Ali 

sama ideja da je netko možda tu vas može uplašiti, i zato mi 

ne ostavljamo prazan prostor, držimo se zajedno. Uvijek 

se plašimo praznog prostora; zato ispunjavamo sobu 

namještajem, kalendarima, slikama bogova i boginja, bilo 

čime. Biti u praznom prostoru, biti u praznoj kući, to nas 

plaši. Zato ih punimo ljudima, namještajem, ne ostavljamo 

nimalo praznog prostora. Čak i tada ima puno praznog 

prostora koji nije potpuno prazan. I on ima svoje vlastite 

zakonitosti. 

Ako netko želi istraživati u tom smjeru, to se može 

učiniti. Može se na tome sistematično raditi - te je neovisna 

znanost; ima vlastite zakone i metode. Međutim, prije 

nego počnete raditi na tom području nemojte tvrditi da te 

stvari postoje ili ne postoje. Bolje je da odgodite svoj sud, 

da držite svoju svijest neko vrijeme u iščekivanju - samo 

recite da ne znate. 

Karakteristika će se znanstvenog uma, koji je 

upitan postoje li duhovi ili ne, prepoznati u tome što će 
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odgovoriti: „Ne znam, jer to još nisam istražio. Isto tako, 

nisam još istražio ni sebe. Kako bih mogao znati ima li 

duhova ili nema? Nisam još sposoban pronaći ni samog 

sebe!" Stoga, nemojte nikada žuriti s odgovorom da ili 

ne. Onaj tko daje brzi odgovor je praznovjeran. Nastavite 

razmišljati, nastavite istraživati. Inteligentan će čovjek, 

zapravo, odgovoriti s velikim oklijevanjem. 

Jednom je netko upitao Einsteina kako razlikuje 

znanstvenika od praznovjernog čovjeka. Einstein je 

odgovorio: „Ako praznovjernom čovjeku postavite stotinu 

pitanja, bit će spreman ponuditi sto i jedan odgovor. A ako 

postavite stotinu pitanja znanstveniku, za njih devedeset 

i osam će reći da o njima ne zna ništa. Za preostala dva će 

reći: cO tome znam malo, ali to nije konačno znanje; sutra 

se može promijeniti*.* 
Zapamtite: znanstveni je um jedini naivni um. 

V 

Praznovjeran um to nije. Naizgled se čini obratno. Cini 

se kao da je praznovjerni um jako jednostavan, ali on 

to nije; on je vrlo kompleksan i lukav. Najveća lukavost 

praznovjernog uma je ta da potvrđuje stvari o kojima nema 

nikakvog znanja. Osoba s takvim umom ne zna ništa ni o 

kamenu koji joj leži pred vratima, ali u svojoj mahnitosti da 

dokaže kako je njen bog u pravu, a vaš bog u krivu, ona će 

ići ubijati ljude. A ne može objasniti ni što je to kamen... 

Ako ne može dokazati da je kamen musliman ili hindu, 

kako će moći dokazati da je Bog hindu ili musliman? Ali će 

ta osoba ići naprijed i ubijati ljude. Zapamtite, pribjegavanje 
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nasilju pokazuje da to čemu ste predani ima svoje korijene 

u praznovjerju. 

Ljudi se nikada ne hvale stvarima koje se odnose na znanje; 

to je nemoguće. Kad god postoji sukob, budite sigurni da 

se radi o praznovjerju - jer praznovjeran čovjek želi kroz 

sukob dokazati da je u pravu; on nema drugog sredstva. 

Ako čovjek skoči na mene i stavi mi mač na grlo govoreći: 

„Reci da sam u pravu ili ću ti odsjeći glavu" - on naravno 

može odsjeći moju glavu, ali to neće dokazati da je u 

pravu. Nitko nikada nije dokazao da je u pravu time što 

je odsjekao nečiju glavu. 

Čak i da se svi muslimani okupe zajedno i masakriraju 

sve hinduse, nikada ne bi dokazali da su u pravu - isto kao 

što hindusi ne bi dokazali da su u pravu kad bi se okupili i 

poklali sve muslimane. Jedino bi dokazali da su glupi, ništa 

drugo. Je li mač ikada dokazao da je nešto ispravno? Ali, on 

je jedino sredstvo dostupno praznovjernom čovjeku. Na 

kojim bi drugi način mogao reći da je ta i ta stvar ispravna? 

On nema nikakvog koncepta, nikada nije istraživao; on 

nema nikakvog dokaza, nikakvog smjera. On zna samo 

jedno: sila je u pravu. 

Svi to rade svuda po svijetu. Ne kažem da su samo 

religiozni uključeni u takva djela nasilja, ni političari nisu 

drukčiji. Da li je u pravu Rusija ili Amerika dokazat će 

se hidrogenskom bombom - očito; nema drugog načina. 

To je ista vrsta gluposti. Je li to način na koji treba riješiti 

koja je od njih dvije u pravu? Kako se može utvrditi je li 
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Marx u pravu ili u krivu? Uporabom mača? Ili bacanjem 

hidrogenske bombe? Što od toga? To će trebati odlučiti 

uporabom misli - ali čovjek još nije slobodan da misli; on 

je još obuzet praznovjerjem. 

Stoga zapamtite, ja ne stavljam naglasak na 

razbijanje lanaca nego na uklanjanje praznovjernog uma 

koji stvara te lance. Ako taj um ostane, on će stvoriti nove 

lance, bez obzira na to koliko ste ih razbili. I zapamtite, 

novo je perje puno privlačnije, dopadljivije i vrednije za 

prihvaćanje. A zapamtite i ovo: novi je lanac uvijek snažniji 

od starog, jer je sada već i naše znanje pravljenja lanaca 

razvijenije, naprednije. Uvijek mi se čini da oni koji se 

bave razbijanjem praznovjerja uspijevaju samo proizvesti 

još jače praznovjerje kao nadomjestak onom istrošenom 

- ne naprave ništa drugo. 

Praznovjerni um mora biti odbačen inače će i dalje 

uzgajati praznovjerje. Budite kognitivni, i navedite druge 

da i oni budu kognitivni. Biti kognitivan znači: misliti, 

tražiti, istraživati. Govorite samo nakon pravih doživljaja, 

i spremno priznajte da vaše iskustvo nije nužno ispravno. 

Ljudi već sutra mogu imati drugačija iskustva. Možda ćete 

morati proći kroz različita iskustva, i nije sigurno da ono 

što doživljavate nije halucinacija. 

Prema tome, sve dok to iskustvo ne bude dokazano 

novim iskustvima, bolje je da ništa ne govorite. Zato 

znanstvenik provede eksperiment, ponovi ga tisuću puta, 

dopusti da ga i tisuću drugih ljudi napravi, i tek tada 
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dolazi do neke vrste zaključka. A čak ni onda ne dolazi 

do konačnog zaključka. Onaj koji želi doći do zaključka u 

žurbi, nikada ne misli. Čovjek koji se žuri doći do konačnog 

zaključka neizbježno sam sebe ispunjava praznovjerjem. 

A mi smo svi u velikoj žurbi. 

Prijatelj je u svojem pitanju pitao o svemu što 

čovječanstvo traži, a još nije uspjelo naći! 

On postavlja pitanje: 

P i t a n j e 3 

P O S T O J I L I B O G I L I N E P O S T O J I ? Š T O J E 

JEEVATMAN, I N D I V I D U A L N A D U Š A ? G D J E J E 

M O K S H A ? T K O J E S T V O R I O RAJ? P O S T O J I L I 

PAKAO? ZAŠTO SE ČOVJEK POJAVIO NA ZEMLJI? 

ŠTO JE CILJ ŽIVOTA? 

On je u takvoj žurbi da želi sve to doznati istog 

trena. Čovjek koji se toliko žuri zasigurno će postati 

praznovjernim. Istraživanje zahtijeva veliko strpljenje, 

ogromno strpljenje: nije važno ako ne nađemo ono što 

tražimo u jednom životu, nastavit ćemo tragati. Zapravo, 

za kognitivnog čovjeka postignuće nije važno - važno je 

traganje. Za praznovjernog čovjeka važno je postignuće, 

a traženje je potpuno nevažno. 

Praznovjeran čovjek silno želi znati kako nešto 
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može postići. „Gdje je Bog?", pita. Ne brine se puno zbog 

toga da prvo dozna da li Bog postoji ih ne. Njega ne zanima 

potraga za Bogom; to mu ne pričinjava zadovoljstvo. On 

kaže: „Ti ga traži i onda mi ga pokaži." Zato je on u potrazi 

za guruom. 

Onaj tko traži gurua predodređen je da završi u 

praznovjerju - ne može to izbjeći. Zapravo, traženje gurua 

implicira: „Ti si pronašao i sada nam molim te pokaži. 

Obzirom da si ti već našao, zašto bi sada mi tražili? 

Klanjamo se tvojim nogama. Molim te, daj nam ono što si 

postigao." Ideja je da netko drugi stavi ruke na tvoju glavu i 

ti ćeš spoznati Boga. I tako, ljudi lutaju uokolo prihvaćajući 

mantre, inicirajući se, plaćajući članarine, masirajući 

stopala, služeći, sve u nadi da će ono što je netko drugi 

postigao postati njihovo. To se nikada ne može dogoditi. 

To jasno pokazuje prevlast praznovjernog uma. 

Tuđe postignuće nikada ne može postati vaše. 

Siroti je čovjek tražio i našao, a vi to želite besplatno? 

Zapamtite, ako je tragao, tada je u tom traganju morao 

shvatiti da se sve postiže tragajući, a ne ispitujući. Zato 

neće ni stvarati sljedbenike. Sljedbenike imaju samo oni 

koji sami još nisu postigli. Oni vise na nekom guruu iznad 

sebe. Postoji dugački slijed gurua, i svi se nadaju da će 

dobiti od drugoga. 

Mnogi su gurui već mrtvi, a ljudi još uvijek vise na 

njima u nadi da će im oni nešto dati. Postoji dugački lanac 

mrtvih gurua koji se proteže unatrag tisućama i milijunima 
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godina, i svi vise jedni na drugima nadajući se da će im 

netko nešto dati. To je oznaka praznovjernog uma. 

Karakteristika istraživačkog uma, pokazatelj reflektivnog 

uma je: „Ako postoji Bog ja ću ga tražiti. Ako ga uspijem 

naći to će biti zbog mojih zasluga, mojeg urođenog 

prava. Ako ga ikada nađem, to će biti zbog moje životne 

predanosti, moje žrtve, moje meditacije. To će biti kruna 

mojeg napora." 

I zapamtite, ako Bog stvarno postane dostupan 

potpuno slobodno, kognitivni će ga pojedinac odbiti. 

Reći će: „Nije u redu prihvatiti nešto što nije proizašlo iz 

mog vlastitog napora. Ja ću to postići vlastitim snagama." 

Imajte na umu da postoje stvari koje se mogu postići 

samo vlastitim naporom. Bog nije jedna od stvari koje se 

prodaju na tržnici, komad robe koji je svugdje dostupan. 

Istina nije jedan od tih proizvoda koji se prodaju u robnim 

kućama i gdje ih vi možete kupiti. Ali su takve robne kuće 

otvorene. 

Postoje robne kuće, postoje tržnice gdje vise natpisi 

na kojima piše: „Ovdje se može naći prava istina." Čak i 

istina može biti prava ili umjetna! Na svakom dućanu stoji 

natpis: „Ovdje živi pravi učitelj. Svi su ostali lažni učitelji; 

oni žive negdje drugdje. Ovo je jedini autentični dućan. 

Kupite kod nas! Dajte nam priliku da vas poslužimo!" Kad 

jednom uđete u jedan od tih dućana, vlasnik vas neće tako 

lako pustiti da odete. Sve te psine su kreacija praznovjernog 

uma. 
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Htio bih vam reći sljedeće: vjerujte u traganje a ne 

u prosjačenje. Do Boga nećete doći prosjačenjem nego 

znanjem. Isto tako, ne vjerujte nikada onome što govore 

drugi. Netko je možda i postigao taj cilj - to je naravno 

moguće - stoga nemojte biti ni nepovjerljivi prema 

drugima, jer i to je praznovjerje. Nemojte ni vjerovati ni 

nevjerovati. Ako netko dođe i kaže da je došao do Boga, 

recite: „Čestitam! Bog je prema tebi bio vrlo dobrostiv kad 

je dozvolio da ga nađeš. Ali molim te, nemoj mi pokazivati. 

Pusta neka ga i ja sam nađem; inače ću ostati bogalj." 

Ako vas nose prema odredištu na koje je već netko 

stigao sam, stići ćete tamo kao bogalj. Hodanjem, noge 

postaju jače. Nije toliko važno doći do odredišta; ono što 

je stvarno važno je da putnik ojača. Postizanje nečega nije 

toliko važno kao transformacija onoga tko to pokušava. 

Bog, znanje ili moksha nisu gotovi pripravci. 

To je ono što se nudi kao kruna nečijeg života, nečijeg 

životnog napora i sadhane. To je poput konačnog cvijeta 

koji dolazi sam od sebe. Ako odete na tržnicu naći ćete 

plastično cvijeće. Ono traje dulje. Trebate s njega samo 

brisati prašinu - ono traje dulje, a stvara i varku. Ali, koga 

će prevariti? Plastično cvijeće može prevariti druge - oni 

koji hodaju ulicom mogu biti prevareni; mogu misliti da je 

cvijeće u vašem prozoru pravo - ali vas ne može prevariti, 

jer ste ga sami donijeli. 

Da bi imao pravo cvijeće čovjek mora posijati sjeme, 

mora uložiti napor, mora uzgajati biljku. A onda će, samo 

2 0 5 2 0 4 



I SADA I OVDJE 

po sebi, cvijeće procvjetati - ne treba ga donositi. Iskustvo 

Boga je poput cvijeta, a sadhana je poput biljke. Brinite za 

biljku i cvijet će sam doći. Ali, mi smo u žurbi. Kažemo: 

„Zaboravi biljku; samo nam daj cvijet!" 

Ponekad kad djeca idu u školu na ispit ona ne riješe 

matematički problem već pogledaju odgovor otraga u 

knjizi i napisu ga. Iako je taj odgovor apsolutno točan, 

on je potpuno pogrešan. Kako može biti točan odgovor 

nekoga koji nije slijedio proceduru? Njegov odgovor je 

apsolutno točan - napisao je 'pet'- i oni koji su slijedili 

određeni postupak također su napisali 'pet'. Međutim, 

vidite li razliku u odgovoru onih koji su slijedili postupak 

i onih koji su odgovor ukrali s kraja knjige? Isto je tako i 

s onima koji kradu odgovore s kraja Gite ili Kurana. 

Iako su oba odgovora ista, ona nisu ista; postoji temeljna 

razlika. Ne radi se o tome da treba naći odgovor, ne radi 

se o tome da treba doći do 'pet', radi se o tome kako doći 

do te sume. Onaj tko gleda u knjigu nije to naučio. On 

nije naučio aritmetiku, samo je dobio odgovor. 

Prema tome, ako ste iz nečega nešto naučili, ako 

ste nešto dobili od nekoga, ako ste od nekoga nešto čuli i 

to prihvatili - onda je taj Bog ukraden iz knjige. Takav je 

Bog beživotan, mrtav, beskoristan, ne služi ničemu, nije 

živ. Živa religija dolazi u vaše biće tako da ju živite, a ne 

da kradete odgovore iz knjige. 

Ali, svi smo mi lopovi. Grdimo malu djecu i 

upozoravamo ih da ne kradu. Učitelj također jasno kaže 
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učenicima da ne smiju tražiti odgovore u zadnjem dijelu 

knjige, da ne smiju krasti odgovore ni od kuda - ali da upita 

samog sebe jesu li njegovi odgovori ukradeni ili nisu, ispalo 

bi da su i svi njegovi odgovori ukradeni. 

Guru je lopov, sljedbenik je lopov, učitelj je lopov. Svi 

su životni odgovori ukradeni. U ukradenim odgovorima 

čovjek nikada ne može naći mir i radost. Radost se postiže 

prolaženjem kroz isti onaj proces kojim cvijeće cvate samo 

po sebi. Ono nije posuđeno. 
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P o g l a v l j e 6 

LJUBAV JE OPASNA 

P i t a n j e 1 

J E D A N J E P R I J A T E L J P I T A O : Z A Š T O U O P Ć E 

T R E B A M O MISLITI O SMRTI? I M A M O ŽIVOT, 

ŽIVIMO GA. ŽIVIMO U S A D A Š N J O S T I . ZAŠTO 

U N O S I M O POMISAO O SMRTI? 

Pitao je pravu stvar. Ali i samo pitanje: „Zašto 

unosimo ideju o smrti?" ili „Živimo i ne razmišljajmo 

uopće o smrti" pokazuje da čak ni on ne može pobjeći 

od razmišljanja o smrti. Smrt je važna činjenica koju 

ne možemo ignorirati, iako kroz život pokušavamo ne 

razmišljati o smrti - ne zato što o tome ne vrijedi razmišljati 

već zato što je sama pomisao na nju zastrašujuća. Sama ideja 

0 tome da ćemo umrijeti izaziva nam srse niz kralješnicu. 

Naravno da će vas to potresti za vrijeme umiranja; ali čak 

1 prije toga, ako vam ta ideja okupira um, uzdrmat će vas 

do same srži. 

Čovjek pokušava zaboraviti na smrt, pokušava ne 

razmišljati o njoj. Uspjeli smo izgraditi čitav životni sustav 

na taj način da smrt u njemu ne bude vidljiva. 
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Čovjekova nastojanja i planovi da smrt učini lažnom 

čini se da uspjevaju, ali nikada nisu sasvim uspješni - zato 

što je smrt prisutna. Kako pobjeći od nje? Kuda ćete 

pobjeći? Čak i bježeći od nje vi ćete u nju na kraju uletjeti. 

Bez obzira kuda pobjegli, bez obzira kojim smjerom 

krenuli, na kraju ćete tamo završiti. Svakoga dana nam je 

sve bliža - razmišljali vi o njoj ili ne, pobjegli od nje ili ne. 

Čovjek ne može pobjeći od činjenica. 

Smrt nije nešto što će se dogoditi u budućnosti, pa 

čemu onda o njoj sada razmišljati. I to je krivo shvaćanje 

stvari. Smrt se neće dogoditi u budućnosti - smrt se događa 

u svakom trenutku. Umiremo u ovom trenutku. Ako 

ovdje sjedimo sat vremena, mi jedan sat umiremo. Možda 

će nam trebati sedamdeset godina da sasvim umremo, ali 

će svejedno ovih sat vremena biti dio toga. Umirat ćemo 

i tijekom ovog jednog sata. Ne umire se odjednom nakon 

sedamdeset godina; smrt nikada ne nastupa odjednom. To 

nije iznenadni događaj; to je postupni proces koji započinje 

rođenjem. 

Zapravo, rođenje se nalazi na jednom kraju, a 

smrt na drugom. To putovanje počinje rođenjem. Ono 

što nazivamo rođendanom, jer prvi dan smrti. Trebat će 

vremena, ali putovanje će se nastaviti. 

Na primjer, neki čovjek kreće na put iz Dwarke za 

Kalkutu. Prvi korak će biti jednak krajnjem koraku kako bi 

stigao do Kalkute. Posljednji će korak biti jednako važno 

sredstvo koje će ga dovesti to Kalkute kao i početni korak. 

• 
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Svakim korakom Kalkuta se približava. Može se reći da mu 

je trebalo šest mjeseci da stigne u Kalkutu, ali činjenica je da 

je počeo stizati prije šest mjeseci, da bi došao šest mjeseci 

kasnije. 

Sljedeća stvar koju vam želim reći je ova: nemojte 

misliti da je smrt negdje u budućnosti, smrt je prisutna u 

svakom trenutku. I što je budućnost? Ona je ukupna suma 

svih naših sadašnjosti. Mi joj neprestano nešto dodajemo. 

To je isto kao kad zagrijavamo vodu. Na prvom stupnju se 

voda zagrijava, ali se još nije pretvorila u paru. A isto je i kad 

ju zagrijavamo na drugom stupnju. Voda će se pretvoriti u 

paru kada ju zagrijemo na sto stupnjeva; međutim ona je 

sve bliža pari na prvom stupnju, pa na drugom, na trećem 

i tako dalje. Čak i kada je zagrijana na devedeset devet 

stupnjeva ona se ne pretvara u paru; to će se desiti samo 

kad dostigne stotinu stupnjeva. 

Je li vam ikad palo na pamet da je stoti stupanj 

isto stupanj, jednako kao i prvi? Putovanje od devedeset 

devetog stupnja do stotog je jednako kao i ono do prvog 

do drugog; nema razlike. I tako će vas onaj koji ima znanje 

upozoriti na prvom stupnju da će se voda pretvoriti u 

paru - iako nikada nije vidio vodu kako se pretvara u 

paru. Naravno, može reći da se voda zagrijava, ali kada 

se pretvara u paru? Možemo se zavaravati do devedeset 

devetog stupnja da se voda još ne pretvara u paru, ali na 

stotom stupnju ona će se pretvoriti u paru. Svaki će stupanj 

približavati temperaturu vrenja. 
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Stoga je besmisleno pokušavati sebe spasiti od smrti, ili ju 

odgađati govoreći da je smrt u budućnosti. Smrt se dogadja 

u svakom trenutku; umiremo svakoga dana. Zapravo, 

gotovo da i nema razlike između onoga što zovemo život 

i smrt. Ono što mi nazivamo životom je samo drugo ime 

za postupno umiranje. Ja ne govorim da razmišljate o 

budućnosti, govorim da promatrate ono što se već sada 

događa. Čak od vas ne tražim ni da razmišljate. 

Ovaj je prijatelj pitao: „Zašto razmišljati o smrt?" 

Ja vam ne govorim da razmišljate. Razmišljanje vas neće 

nikuda odvesti. Zapamtite ovo: ni jedna činjenica nikada 

nije bila spoznata razmišljanjem. Zapravo je razmišljanje 

taktičan način falsificiranja činjenica. Gledajući cvijet, ako 

o njemu počnete razmišljati, nikada ga nećete spoznati, 

jer što više o njemu razmišljali to će dalje biti od vas. Vi 

ćete otići naprijed u svojem razmišljanju dok će cvijet 

ostati tamo ležati. Kakve veze ima cvijet s onim o čemu vi 

razmišljate? Cvijet je činjenica. Ako želite vidjeti cvijet, 

nemojte o njemu razmišljati - gledajte ga. 

Postoji razlika između razmišljanja i viđenja - a 

ta je razlika značajna. Zapad stavlja veliki naglasak na 

razmišljanje. Stoga su svoju znanost razmišljanja nazvali 

filozofijom. Filozofija znači konceptualno razmišljanje. Mi 

smo istu znanost nazvali darshan. Darshan znači vidjeti; 

darshan ne znači razmišljati. Ovo je potrebno razumjeti. 

Mi smo ju nazvali darshan, dok su je oni nazvali filozofija, 

a između toga dvoga postoji temeljna razlika. Oni koji 
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shvaćaju darshan i filozofiju kao sinonime, ne znaju 

ništa. One nemaju isto značenje. Zato ne postoji indijska 

filozofija niti zapadni darshan. 

Zapad ima znanost o razmišljanju - ona se sastoji od 

istraživanja, logike, analize. Istoku je važno nešto drugo. 

Istok je iskustvom shvatio da postoje neke činjenice koje 

se ne mogu shvatiti razmišljajući o njima. Te se činjenice 

moraju vidjeti, moraju se proživjeti. A ogromna je razlika 

između življenja i razmišljanja. 

Čovjek koji razmišlja o ljubavi može napisati tezu 

o njoj, ali ju ljubavnik doživljava i vidi; moguće je da o 

njoj ne može napisati tezu. I ako netko upita ljubavnika 

da kaže nešto o ljubavi, on će možda zatvoriti oči, suze će 

se zakotrljati niz njegove obraze, i možda će reći: „Molim 

vas, nemojte me pitati. Sto ja mogu reći o ljubavi?" Onaj 

koji je o ljubavi razmišljao objašnjavati će ju satima, ali on 

vjerojatno nema pojma o ljubavi. 

Razmišljanje i viđenje su dva potpuno različita 

procesa. Zato vam ne govorim da trebate razmišljati 

o smrti. Smrt ne možete spoznati razmišljajući o njoj. 

Morate ju vidjeti. Ono što vam ja govorim je ovo: smrt je 

ovdje, upravo sada u vama, i morate ju vidjeti. Ono što ja 

nazivam „jastvom" cijelo vrijeme umire. Fenomen smrti 

treba vidjeti, taj se fenomen mora proživjeti, taj se fenomen 

smrti „Ja umirem, ja umirem" mora prihvatiti. 

Činimo sve što je u našoj moći da prevarimo smrt; 

izmislili smo tisuće načina da ju varamo. Naravno da 
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možemo obojiti sijedu kosu, ali to ne dokazuje da je smrt 

laž - ona neizostavno dolazi. Čak i ispod obojane kose 

ona je još uvijek sijeda. To su indicije da je smrt počela 

pristizati, da će sigurno doći. Kako ju možemo prevariti? 

Bez obzira koliko ju pokušali prevariti, nema nikakvog 

smisla - ona se stalno približava. Jedina je razlika u tome 

da mi to ne uspijevamo shvatiti. 

Ono što ja pitam je sljedeće: kako će netko tko 

još ne zna što je smrt, znati što je život? Poanta je u 

tome da je smrt na rubu kruga; život je u centru. Ako ne 

poznajemo kružnicu, kako ćemo ikada spoznati središte? 

I ako pobjegnemo od kružnice, nikada nećemo doći bliže 

središtu. Ako se ikada preplašite zidova koji sačinjavaju 

vanjski rub kuće i pobjegnete, kako ćete ikada ući u 

unutrašnjost? Smrt je periferija a život je hram koji se 

nalazi u njenom središtu. Bježeći od periferije, bježimo i 

od života. Onaj koji upozna smrt, malo po malo će otkriti 

i počet shvaćati i život. 

Smrt je izlaz da bi se spoznao život. Izbjegavajući 

smrt izbjegavamo i život. Pa kad kažem: „Upoznajte smrt", 

prepoznajte činjenice - ne tražim od vas da razmišljate. 

Ima još jedna zanimljiva stvar koju treba razumjeti. 

Razmišljati znači ponavljati u umu ono što već znamo. 

Razmišljanje nikada nije originalno, mada često kažemo da 

su misli te i te osobe veoma originalne. Ne, misao nikada 

nije originalna. Misli nikada ne mogu biti originalne. 

Darshan, viđenje, može biti originalno. 
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Misli su uvijek ustajale. Ako vas zamolim da razmislite o 

ovoj ruži, o čemu ćete razmišljati? Jednostavno ćete vrtiti 

ono što već znate o ruži. Sto drugo i možete učiniti? Sto 

drugo i možete učiniti razmišljajući? Može li se i jedna 

jedina originalna, nikada prije izgovorena misao o ruži 

ikada pojaviti u vašim mislima? Kako i bi? 

Razmišljanje nije ništa drugo do neprestano 

ponavljanje jedne misli. Možete reći: „Ruža je prekrasna", 

ali koliko puta prije ste to isto čuli? Koliko puta ste to 

već pročitali? Ili možete reći: „Ruža je jednako lijepa kao 

i lice mojeg voljenog." Koliko puta prije ste isto to već 

čuli? Koliko puta ste to isto pročitali? Ili možete reći: 

„Ruža je veoma svježa", ali i to, koliko puta ste to isto 

čuli ili pročitali? Koja je svrha misli? Kako ćete ući u biće 

te iste ruže razmišljajući o njoj? Razmišljanje vas može 

odvesti u ono što je u vašoj memoriji pohranjeno o ruži. 

Zato razmišljanje nikada nije originalno. Nikada ne može 

postojati originalni mislilac - originalni su samo oni koji 

vide. 

Prvi je uvijet kod promatranja ruže da osoba koja ju 

gleda ne razmišlja. Treba maknuti misli iz svoje memorije; 

treba postati prazan, i živjeti u tom trenutku s cvijetom. 

Neka ruža bude na jednoj strani, a vi na drugoj, i neka 

nitko ne bude između vas. Ništa što ste ikada čuli, ništa 

što ste ikada pročitali, ništa što vam je poznato. Ništa što 

ste ikada iskusili ne smije biti između vas. Nitko ne smije 

biti između vas. Tek će tada, ono nepoznato, smješteno u 
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ruži početi ulaziti u vaše biće. Ne nailazeći na prepreke, 

ući će, i tada nećete osjetiti želju da upoznate ružu, osjetit 

ćete da ste jedno s ružom. Tada ćete upoznati taj cvijet 

iznutra. 

Onaj koji promatra prodire u predmet, dok mislilac 

lebdi oko njega, s vanjske strane - i stoga mislilac ne 

postiže ništa samostalno; samo onaj koji promatra uživa 

u postignuću. Onaj koji promatra prodire unutra zato što 

nestaje zid između njega i predmeta pred njim - zid se ruši, 

nestaje. 

Jednom je Kabir zamolio svog sina Kamala da ode 

u šumu i donese sijeno za stoku. Kamal je otišao kako mu 

je bilo rečeno. Bilo je jutro kad je otišao, ali kad je sunce 

već bilo visoko, a Kamal se nije vratio, Kabir se zabrinuo. 

Cak ni u popodnevnim satima nije bilo ni traga ni glasa od 

Kamala. Kabir se još više zabrinuo. Uskoro je došla večer 

i sunce samo što nije zašlo, kad se Kabir u društvu svojih 

poklonika zaputio tražiti Kamala. 

Kada su došli do šume zatekli su Kamala kako stoji 

usred guste trave, zatvorenih očiju, njišući se poput vlati 

trave na vjetru. Kabir mu je prišao, prodrmao ga i upitao: 

„Sto radiš ovdje?" Kamal je otvorio oči. Došao je k sebi, 

shvatio što se dogodilo i odmah se ispričao. Kabir reče: 

„Pa što radiš ovdje ovako dugo? Kasno je." 

Kamal odgovori: „Oprosti, ali k,ad sam došao 

ovamo, umjesto da pokosim travu počeo sam ju promatrati. 

I promatrajući ju neprestano, ne znam u kojem trenutku, 
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i ja sam postao vlat trave. Uskoro je već bila večer, i eto 

me ovdje, potpuno nesvjestan da sam Kamal koji je došao 

u šumu da pokosi travu. I sam sam postao trava. Užitak 

je biti trava, užitak koji nikada nisam osjetio kao Kamal. 

Dobro je da ste došli, jer nisam znao što se događa. 

Povjetarac nije micao travu, povjetarac je micao mene - i 

kosac i ono što je trebalo pokositi, oboje je nestalo." 

Jeste li ikada promatrali svoju ženu, svojeg sina, s 

kojima živite tolike godine? Jeste li ih ikada promatrali? 

Stvari koje je vaša žena napravila sinoć prolete vam kroz 

mozak - i misao se nađe između vas. Sjetite se kako ste se 

svađali u trenutku kada ste odlazili u ured ujutro - i opet je 

misao prisutna između vas. Vraća vam se ono što je rekla za 

večerom- i ta misao stoji između vas. Uvijek ste razmišljali, 

nikada niste gledali. I zbog toga ne postoji odnos između 

muža i žene, između oca i sina, između majke i sina. Do 

odnosa dolazi tamo gdje nema misli i gdje darshan, viđenje, 

počinje. Tada započinje odnos, jer ništa ne postoji da ga 

naruši. 

Zapamtite, odnos ne znači da postoji neki treći 

faktor koji povezuje dvije strane. Dok god postoji nešto 

između što veže dvije stane, prisutan je i onaj koji ih 

ometa. To što ih ometa isto se kida. Onoga dana kada neće 

postojati ništa što veže, kada ostane samo dvoje, kada ništa 

ne ostane između, taj će dan u stvari označiti samo jedno; 

tada više neće postojati dvoje. 
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Odnos ne znači da smo vezani za nekog, odnos znači da 

ništa ne postoji između vas i te druge osobe, da ne postoji 

ništa između - čak ni da vas poveže. Tada dvije struje 

nestaju i spajaju se u jednu. To je ljubav. Gledanje vas vodi 

do ljubavi; ono je izvor ljubavi. I onaj koji nikada nije volio 

ništa ne zna. Bez obzira što je čovjek sebi postavio da sazna, 

on je to spoznao samo kroz ljubav. 

Pa kada kažem da se smrt treba spoznati, mislim na 

to da trebamo i smrt voljeti. Morat ćemo vidjeti smrt. Ali 

čovjek koji se boji smrti, koji ju izbjegava - kako ju može 

voljeti, kako on može imati svoj darshan, kako ikada može 

vidjeti smrt? Kada se smrt nađe ispred njega, on joj okreće 

leđa. Zatvara oči; nikada ne dozvoljava smrti da se stvori 

ispred njega, oči u oči. Prestrašen je, boji se; zato ne može 

uopće vidjeti smrt, niti ju može voljeti. A čovjek koji ne 

može voljeti smrt, kako će ikada voljeti život? Jer smrt je 

vrlo površan događaj, dok je život mnogo dublja pojava. 

Onaj koji se nije maknuo od prve stepenice, kako će taj 

ikada doći do velikih dubina bunara? 

Zato govorim da se smrt mora živjeti, treba ju 

upoznati, treba ju vidjeti. Treba se u nju zaljubiti; trebate 

joj pogledati u oči. I čim čovjek pogleda smrti u oči, počinje 

ju promatrati, prodirati u nju, on je zapanjen. Na svoje 

veliko iznenađenje shvaća: „Kakva je velika tajna skrivena 

u smrti! Ono što sam ja poznavao kao smrt i neprestano 

sam od nje bježao u sebe zapravo skriva izvor vrhovnog 

života." Stoga vam govorim: uđite u smrt dobrovoljno tako 
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da možete dosegnuti život. Postoji nevjerojatna Isusova 

izreka. Isus je rekao: „Onaj koji se spasi će nestati; a onaj 

koji se skromno povuče - nikada ga nitko ne može uništiti. 

Onaj koji izgubi sebe, naći će se, a onaj koji se spasi, bit 

će izgubljen." Ako se sjeme želi spasiti, istrunut će - što 

drugo? A ako sjeme uništi samo sebe u zemlji i nestane, 

postati će drvo. Smrt sjemena postaje život drveta. Ako 

sjeme želi sebe zaštiti govoreći: „Bojim se. Mogao bih 

umrijeti. Ne želim nestati. Zašto bih nestao?", tada će ono 

sigurno istrunuti. U tom slučaju ono neće čak ni ostati 

sjeme, a kamoli izrasti u drvo. Mi se smanjujemo zbog 

straha od smrti. 

Htio bih reći još jednu stvar koja vam možda prije 

nije pala na pamet. Onaj koji se boji smrti ima ego, jer 

ego znači suzdržanu osobnost, čvrsti čvor. Onaj koji ima 

strah od smrti smanjuje se iznutra. Tko god se boji mora 

se stegnuti, a što god se stegne pretvara se u čvor. Stvara 

se kompleks unutar te osobe. 

Osjećaj „jastva" je osjećaj čovjeka koji se boji smrti. 

Čovjek koji prodre u smrt, koji se ne boji smrti, koji ne 

bježi od nje, koji ju počinje živjeti - njegov „ja" nestaje, 

njegov ego nestaje. A kada nestane ego, ostaje samo život. 

Možemo to postaviti ovako: umire samo ego, a ne duša. Ali 

kako mi ostajemo ego, stvara se velika poteškoća. Zapravo 

samo ego može umrijeti; samo ego ima smrt - zato što 

je lažan. On će morati umrijeti. Ali mi se za njega čvrsto 

držimo. 
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Na primjer, val se diže na oceanu. Ako val želi preživjeti 

kao val, on to ne može; mora umrijeti. Kako val može 

opstati kao val? Umrijet će. Osim ako, naravno, ne postane 

led. Ako se stisne i postane čvrst, tada će preživjeti. Ipak, 

kod takve vrste preživljavanja val više ne postoji, ostaje led 

- led koji je val, zatvoren, udaljen od oceana. Zapamtite, 

on nije odvojen od oceana kao val, on je jedno s oceanom. 

Kao led, odvaja se od oceana, dijeli se, postaje čvrst. U ledu 

je val sadržan; on je postao zamrznut. 

Kao val bio je jedno s oceanom; međutim ako 

postane komad leda preživjet će, naravno, no tada će biti 

odvojen od oceana. I koliko će dugo preživjeti u tom 

stanju? Sve što je smrznuto bez sumnje će se otopiti. 

Siromašni val će se prije odlediti, dok će bogatom valu 

trebati više vremena - što drugo? Sunčevim će zrakama 

biti potrebno više vremena da otope veliki val, dok će se 

mali val prije otopiti. To je samo pitanje vremena, no do 

otapanja će zasigurno doći. Val će se otopiti i napraviti puno 

buke, jer će, čim se otopi, nestati. Ali kad bi val, vrativši 

se u ocean, sasvim nestao kao zasebni dio, kad bi shvatio 

da je on zapravo ocean, tada nestajanje tog vala ne bi bilo 

upitno. U tom slučaju bez obzira da li nestane ili ostane, on 

još uvijek postoji - jer zna da on nije val, on je ocean. Kada 

nestane kao val, on još uvijek postoji - u stanju mirovanja. 

Kada se diže, on je u stanju aktivnosti. A mirovanje nije 

ništa manje zabavno od stanja aktivnosti. Zapravo, ono je 

još zabavnije. 
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Postoji stanje djelovanja, i stanje mirovanja. Ono 

što nazivamo samsara, svijet, stanje je djelovanja, a ono što 

zovemo moksha, oslobođenje, stanje je mirovanja. Ono je 

poput nemirnog vala koji se razbija na vjetru i bori s njim, 

i ponovno vraća u ocean i nestaje. On i dalje postoji. Sto 

god bilo prije u oceanu, i dalje je isto, ali miruje. Međutim, 

da se val dokazuje kao val, bio bi pun ega, i tada bi se želio 

odvojiti od oceana. 

Jednom kad vam se rodi ideja: „Ja jesam", kako tada 

možete biti sa svima? Ako izaberete da budete sa svime, 

tada se gubi „ja". Zbog toga „ja" insistira na sljedećem: 

„Maknite se od svega." I kako je zanimljivo da vas odvajanje 

od cjeline čini jadnim. I tada ponovno „ja" kaže: „Povežite 

se sa svime"- takav je krivudav put „ja". Prvo „ja" kaže: 

„Odvojite se od svih, izolirajete se; različiti ste od cjeline. 

Kako možete ostati povezani?" I tako se „ja" odvoji; no 

tada nastaju nevolje - jer čim se „ja" odvoji , ono postaje 

jadno; približava se njegov kraj. Čim val počne vjerovati da 

je odvojen od oceana, počinje umirati, sve je bliža njegova 

smrt. Tada će se početi boriti da se zaštiti od smrti. 

Zapamtite, ocean može biti bez valova, ali valovi 

ne mogu postojati bez oceana. Val ne može nastati bez 

oceana - ocean će biti prisutan u valu. Ocean međutim 

može postojati bez vala. Kada su integralni dijelovi oceana, 

svi valovi postoje u miru i odmaranju. Ali u trenutku kada 

se val pokuša spasiti iz oceana, nastaju problemi - on se 

odvaja od oceana i započinje njegova smrt. 
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To je razlog zbog kojeg onaj koji umire želi voljeti. 

Razlog zbog kojega svi mi koji ćemo umrijeti, želimo 

voljeti je taj, što je ljubav očiti način povezivanja. Zato 

nitko ne želi živjeti bez ljubavi i biti jadan. Svi tražimo 

ljubav. Netko želi primiti vašu ljubav, netko vam želi dati 

ljubav. I za čovjeka koji ne nalazi ljubav to postaje problem. 

Ali jesmo li se ikada upitali što je to ljubav? Ljubav znači 

pokušaj ponovnog rekonstruiranja odnosa koji smo 

prekinuli sa cjelinom sastavljenom od različitih dijelova. 

Tako je jedna vrsta ljubavi ona gdje pokušavamo ponovno 

izgraditi izgubljeni odnos sa cjelinom, dodajući dijelove. 

To je ono što zovemo ljubav. A postoji i druga vrsta 

ljubavi gdje smo zaustavili naše pokušaje da se odvojimo 

od cjeline. To se zove molitva. Stoga je molitva apsolutna 

ljubav. A to nosi sasvim drugo značenje. To ne znači da 

pokušavamo integrirati djeliće; to znači da smo se prestali 

odvajati od cjeline. Val je izjavio: ,Ja sam ocean.", i sada se 

ne pokušava povezati sa svakim valom. 

Zapamtite, val umire, ali u blizini i drugi valovi isto 

umiru. Ako se taj val pokuša povezati s drugim, imati će 

problema. Zato je ta naša takozvana ljubav veoma bolna, 

jer ona je val koji se pokušava vezati za drugi val. I ovaj i 

onaj val umiru, a ipak ulaze u odnos jedan s drugim nadajući 

se da će se povezivanjem možda spasiti. Zato ljubav 

pretvaramo u sigurnost. Pa je tako čovjeka strah da živi 

sam. Netko želi ženu, muža, sina, majku, brata, prijatelja, 

društvo, oraganizaciju, naciju. Svi su oni poduhvati ega; to 
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su pokušaji onoga koji se od toga odvojio, da se ponovno 

ujedini s cjelinom. 

Ali svi ti pokušaji ujedinjenja su poziv u smrt - jer je 

onaj s kojim stvarate tu zajednicu jednako okružen smrću, 

jednako je okružen egom... Smiješno je to da onaj drugi 

želi postati besmrtan ujedinjujući se s vama, a i vi želite 

postati besmrtni ujedinjujući se s njim. A činjenica je da 

ćete oboje umrijeti. Kako možete postati besmrtni? Takvo 

ujedinjenje je dvostruka smrt; sigurno se neće pretvoriti u 

vječni život. 

Dvoje ljubavnika toliko čeznu da njihova ljubav 

postane besmrtna - pjevaju pjesme danju i noću. Čitavu 

vječnost pišu se pjesme o besmrtnoj ljubavi. Kako dvoje 

ljudi koji će umrijeti žele besmrtnost zajedno? Zajedništvo 

takvo dvoje ljudi čini smrt još realnijom i ništa više. Sto 

drugo to može biti? I oboje se tope, tonu, nestaju; zato 

su preplašeni, zabrinuti. 

Val je stvorio svoju vlastitu organizaciju. Kaže: 

„Moram preživjeti." Stvorio je nacije; stvorio je 

muslimansko-hinduističke sekte - valovi koji stvaraju 

vlastite organizacije. I činjenica je da će sve te organizacije 

nestati - ocean je jedina organizacija. A uređenje oceana 

je sasvim druga stvar. To što joj pripada ne znači da se val 

stopio s oceanom: to zapravo znači da val zna sljedeće: 

„Ja nisam uopće različit od oceana." I zato govorim da 

religiozan čovjek ne pripada organizaciji - on se ne drži 

obitelji, niti posjeduje prijatelja, oca ili brata. 
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Isus je izgovorio neke veoma jake riječi. Zapravo, samo oni 

koji su postigli ljubav mogu izreći takve riječi; ljudi koji 

imaju malo ljubavi ne mogu ih izgovoriti. Jednoga dana 

je Isus stajao na tržnici okružen gomilom. Njegova ga je 

majka Marija došla vidjeti. Ljudi su joj se počeli izmicati. 

Netko je iz gomile viknuo: „Napravite mjesta, napravite 

mjesta za Isusovu majku. Neka dođe." Kada ga je Isus 

čuo, rekao je na glas: „Ako pravite mjesta za Isusovu 

majku, nemojte to činiti, jer Isus nema majke." Marija se 

zaustavila, stala u šoku. 

Obraćajući se gomili Isus reče: „Dok god imate 

majku, oca, brata nećete mi se moći približiti." Ovo je 

jako grubo. Ne možemo niti zamisliti osobu kao što je 

Isus, tako punu ljubavi da izgovori takve riječi. „Ja nemam 

majke. To je moja majka?" I tako je Marija zastala u šoku. 

Isus nastavi: „Nazivate li ovu ženu mojom majkom? 

Nemam majke. I zapamtite, ako još uvijek imate majku 

tada mi se nećete moći približiti." 

U čemu je problem? Stvar je utome da val koji se 

pokušava sjediniti s drugim valom, neće moći doći bliže 

oceanu. Valovi se zapravo ujedinjuju i stvaraju organizaciju 

uglavnom zato da se spase oceana. Sam samcat val je još 

više preplašen da će nestati, da će stvarno nestati. Ali istina 

je da on već nestaje. 

N o , kada se više valova udruži oni se osjećaju 

ohrabrenima - stvorena je neka vrsta organizacije; stvorena 

je gomila. Zato čovjek voli živjeti u gomili; strah ga je ako 
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ostane sam. Val je prepušten sam sebi u svojoj samoći -

nestajući, gubeći se, gotovo da ga nema, osjeća se otuđenim 

od svega - s jedne strane od oceana, a s druge od ostalih 

valova. Stoga stvara organizaciju, stvara lanac. 

Otac kaže: „Nestat ću, ali nije važno - ostavit ću 

sina iza sebe." Val kaže: „Nestat ću, ali ostavit ću mali val 

- nadživjet će me, lanac će se nastaviti, moje će ime ostati." 

Zato je otac nesretan ako nema sina - to znači da nije mogao 

srediti svoju besmrtnost. On će naravno nestati, ali on 

želi stvoriti još jedan val koji će nastaviti, koji će barem 

identificirati val iz kojeg je došao. I u redu je da onaj prvi 

val nestane - ostavlja drugi nakon sebe. 

Možda jeste a možda i niste primjetili da ljudi koji 

su zabavljeni kreativnim aktivnostima - kao slikar, muzičar, 

pjesnik, pisac - nisu previše obuzeti sinovima, zato što su 

našli zamjenu. Njihove će slike preživjeti, njihova će ih 

poezija nadživjeti, njihove će skulpture preživjeti; nije ih 

briga da imaju sina. Zato znanstvenici, slikari, kipari, pisci 

i pjesnici nisu previše obuzeti sinovima. Nema drugog 

razloga do onog da su našli drugačijeg sina. Stvorili su val 

koji će ostati još dugo nakon što oni nestanu. Zapravo su 

našli sina koji će trajati dulje nego vaš, jer čak i kada vaš 

sin nestane, knjiga će nekog pisca biti tu. 

Pisca nije briga hoće li imati sina, potomstvo. To ne 

znači da je on bezbrižan; to samo znači da je našao val koji 

dugo traje; prestaje se brinuti o manjim valovima. Stoga 

nije zainteresiran da ima obitelj; stvorio je drugačiju obitelj. 
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On isto tako teži istom stupnju besmrtnosti. Pa će reći: 

„Novac će nestati, bogatstvo će nestati, ali moj rad, moji 

spisi će preživjeti." - i to je baš ono što on želi. 

No i sveti tekstovi nestaju. Niti jedan tekst ne traje 

vječno, iako oni traju malo dulje. Tko zna koliki su tekstovi 

izgubljeni, i koliko ih se gubi svakodnevno. Sve će biti 

izgubljeno. Zapravo i svijet valova, bez obzira koliko se 

val dugo protegne, na kraju ipak bude izgubljen. Biti val 

znači suočiti se s istrebljenjem - produžavanje neće ništa 

promijeniti. 

Pa ako gledate na sebe kao na val vi ćete htjeti izbjeći 

smrt - ostat ćete prestrašeni, bojat ćete se. Kažem vam: 

promatrajte smrt - ne trebate je se bojati niti ju izbjegavati, 

ni bježati od nje. Promatrajte ju. I promatrajući ju, otkrit 

ćete da će se ono što se iz jednog ugla činilo kao smrt, 

učiniti kao život, ako pomalo uđete u nju. 

Tada val postaje ocean; njegov strah od izumiranja 

nestaje. On tada ne želi postati zamrznuti led. On tada, 

ovisno o tome koliko ima vremena, pleše na nebu, veseli 

se na sunčevim zrakama, sretan je. I kada se vrati u ocean, 

on je jednako sretan u svojem stanju mirovanja. Stoga je 

sretan u svom životu, i sretan u smrti - jer zna da „onaj 

koji postoji" nikada nije rođen niti ikada umire. Ono što 

jest, jest; samo se oblici neprestano mijenjaju. 

Svi smo mi valovi koji se dižu nad oceanom 

svjesnosti. Neki su se od nas pretvorili u led - većina nas. 

Ego je kao led, tvrd kao stijena. Kako je nevjerojatno da 
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tekućina poput vode može postati tvrda poput leda i stijene. 

Ako se u nama javi želja za zamrzavanjem, svjesnost, koja 

je inače jednostavna i fluidna, smrzava se i postaje ego. 

Svi smo ispunjeni željom za zamrzavanjem, pa koristimo 

različite načine da vidimo kako možemo postati zamrznuti, 

kruti. 

Postoje zakoni po kojima se voda pretvara u led, a 

postoje i zakoni koji izazivaju stvaranje ega. Voda se mora 

hladiti da postane led, mora izgubiti svoju toplinu, mora 

se ohladiti. Što je hladnija, to je tvrđa. Čovjek koji želi 

stvoriti ego mora isto postati hladan; mora izgubiti svoju 

toplinu. Zato kažemo: „topla dobrodošlica". Dobrodošlica 

je uvijek topla; hladna dobrodošlica nema značenja. 

Ljubav znači toplinu; hladna ljubav nema značenja. 

Ljubav nikad nije hladna, sadrži toplinu. Zapravo toplina 

podržava život; smrt je hladna, ispod nule. Zato je sunce 

simbol života, sunce je simbol topline. Kada ujutro izlazi, 

smrt odlazi; sve postaje toplo i vruće. Cvijeće cvjeta i 

ptice počinju pjevati. Toplina je simbol života, hladnoća 

je simbol smrti. I tako onaj koji želi stvoriti ego mora 

postati hladan, a da bi postao hladan mora izgubiti sve ono 

što daje toplinu. Mora izgubiti sve ono što daje toplinu 

njegovom biću. Na primjer, ljubav daje toplinu, mržnja 

donosi hladnoću. I tako, zbog ega se čovjek treba odreći 

ljubavi i držati se mržnje. Milost i suosjećanje donosi 

toplinu; okrutnost i nemilosrdnost donosi hladnoću. 

Kao što postoje zakoni o zamrzavanju vode, postoje 
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zakoni i o zamrzavanju ljudske svjesnosti. Vrijedi isti 

zakon: budite neprestano sve hladniji. Ponekad kažemo 

da je ta i ta osoba jako hladna - u njoj nema topline; ona 

postaje tvrda kao kamen. I zapamtite, što je osoba toplija 

to je jednostavnija. Tada njen život ima žitkost koja joj 

omogućava da utječe u druge i omogućava drugima da 

utječu u nju. Hladna osoba postaje tvrda, ne može utjecati 

u druge, zatvorena je sa svih strana. Nitko nikada ne može 

ući u nju, niti ona u nekoga. Ego je poput leda, a ljubav 

je poput vode, fluidna, tekuća. Čovjek koji se boji smrti 

pobjeći će od nje. On će se nastaviti smrzavati, jer će taj 

strah od smrti, strah da će nestati, učiniti da se on skupi 

- a njegov će ego ostati, rastući, jačajući. 

Bio sam u gostima kod prijatelja nekoliko dana. 

On je dosta bogat, s popriličnom imovinom. Ali me je 

jedna stvar zbunila: nikada nije lijepo govorio s drugima; 

inače je bio dobar čovjek. Bio sam zbunjen vidjevši kako 

je iznutra bio mekan, ali izvana tvrd. Sluga je drhtao pred 

njim, njegov sin je drhtao pred njim, njegova se žena bojala 

suočiti se s njim. Ljudi bi dobro razmislili prije nego bi ga 

posjetili. Čak i kad bi stigli do njegovih vrata oklijevali bi 

prije no što bi pozvonili, pitajući se da li da udu ili ne. 

Kada sam bio kod njega i dobro ga upoznao pitao 

sam ga o čemu se tu radi. Rekao sam: „Ti si zapravo 

vrlo jednostavan čovjek." On je rekao: „Ja sam užasno 

preplašen. Opasno je stvoriti vezu, jer ako ju stvoriš s 

nekim, tada će prije ili kasnije ta osoba tražiti novac. 

I SADA I OVDJE 

Ako si pristojan i pun ljubavi prema ženi, troškovi naglo 

porastu. Ako nisi strog sa sinom., njegov džeparac se 

povećava. Ako ljubazno razgovaraš sa svojim slugom, i 

on se pokušava ponašati kao šef." Tako je trebalo izgraditi 

čvrsti zid hladnoće oko njega - zid koji će preplašiti ženu, 

sina: koliki očevi su to učinili? 

Istina je da jedva da postoji dom u kojem se otac i 

sin susreću puni ljubavi. Sin dolazi ocu kad treba novac, 

otac odlazi sinu kada mu želi održati bukvicu; inače se njih 

dvojca ne susreću, do susreta nikad ne dolazi. Ne postoji 

točka susreta između oca i sina. Otac se boji, i okružio se 

čvrstim zidom. Sin se isto boji; on se šulja pored svojeg 

oca. Nema harmonije među njima. Sto se više osoba boji, 

to se više brine o sigurnosti, postaje sve čvršća. Velika je 

opasnost u fluidnosti, u njoj je nesigurnost. 

Zato se bojimo zaljubiti. Tek nakon što smo dobro 

promotrili osobu i u potpunosti se umirili, tek se tada 

zaljubljujemo. To znači da prvo provjerimo da ne postoji 

opasnost od te osobe, tek se tada zaljubimo. Zato smo 

izmislili brak - prvo se oženimo, prvo poduzmemo sve 

potrebne mjere, tek se tada zaljubimo - jer ljubav je 

opasna. Ljubav je tekuća, čovjek može otkriti put do 

nekoga drugog. Opasno je zaljubiti se u stranca, može 

se iskrasti po noći sa svim vašim vrijednim stvarima! 

Tako se prvo uvjerimo tko je ta osoba, što radi, odakle su 

joj roditelji, kakav joj je karakter, kakve su joj kvalitete. 

Poduzimamo sve mjere, poduzimamo sve društvene mjere 
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predostrožnosti; tek tada prihvaćamo tu osobu u braku. 

Mi smo preplašeni ljudi; želimo prvo sve osigurati. 

Sto se više osiguravamo, to se oko nas stvara sve tvrdi 

i hladniji zid od leda, i on u potpunosti smanji naše 

biće. Naša odvojenost od Boga desila se samo iz jednog 

razloga: mi nismo tekući, postali smo kruti. To je jedini 

razlog odvojenosti: ne tečemo, postali smo kao blokovi; 

nismo poput vode, mi smo kao smrznuti led. Jednom kad 

postanemo poput tekućine, odvojenost više neće postojati; 

ali takvi ćemo postati tek kada pristanemo vidjeti i živjeti 

smrt, kada prihvatimo da smrt postoji. 

Jednom kad uvidimo i prepoznamo da smrt postoji, 

zašto bi postojao strah? Kada je smrt zaista tamo, kada val 

zna da će nestati; ako val sazna da samo rođenje sadrži smrt, 

ako val shvati da njegovo raspadanje počinje u trenutku 

kad je stvoren, stvar je riješena. Pa zašto se pretvoriti u led? 

Tada će prihvatiti svoje postojanje kao val koliko dugo je 

potrebno, prihvatit će postojanje oceana koliko dugo je 

potrebno. To je to. Stvar je riješena. Tada je sve prihvaćeno. 

U tom prihvaćanju val postaje ocean. Tada je svaka briga o 

njegovom nestanku nestala, jer tada val zna da je postojao 

prije vlastitog nastanka i nastavit će postojati čak i nakon 

što nestane - ne kao „ja", već kao bezgranični ocean. 

Kada je Lao Tse umirao, netko ga je zamolio da 

otkrije nekoliko tajni iz svoga života. Lao Tse je rekao: 

„Prva tajna je: nitko me nikada nije pobjedio u životu." 

Čuvši to, njegovi su sljedbenici postali jako uzbuđeni 
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i rekli su: „To nam nikada prije nisi rekao! I mi želimo biti 

pobjednici. Molim te pokaži nam u čemu je trik." 

Lao Tse odgovori: „Pogriješili ste. Čuli ste nešto 

drugo. Rekao sam da me nitko nikada nije mogao pobjediti, 

a vi govorite da želite biti pobjednici. Te su dvije stvari 

sasvim različite, mada se čine slične po značenju. U 

rječniku, u svijetu jezika, ona ima jedno značenje - osoba 

koja se nije suočila s porazom je pobjednik. Bježite odavde! 

Nikada nećete shvatiti što vam govorim. 

Sljedbenici su ga preklinjali „Pa ipak, molimo te, 

objasni nam. Pokaži nam tehniku. Kako to da nikada nisi 

bio pobijeđen?" 

Lao Tse reče: „Nitko me ne može poraziti, jer sam 

uvijek poražen. Ne možete poraziti poraženog čovjeka. 

Nikada nisam bio poražen, jer nikada nisam želio pobjedu. 

Zapravo, nitko me nije moga izazvati. Da me je itko ikada 

došao izazvati, vidio bi da sam već poražen, pa mu ne bi 

bilo zabavno poraziti me.Užitak je poražavanje onoga koji 

želi biti pobjednik. Kakva je to zabava poraziti nekoga tko 

čak ni ne želi pobijediti?" 

Zapravo, zadovoljstvo nam je uništavati nečiji ego, 

jer time jačamo svoj vlastiti. Ali ako se čovjek već sasvim 

povukao u sebe, kako može biti zabavno uništavati takvu 

osobu? Naš ego u tome ne bi našao zadovoljstvo. Sto više 

uspjevamo u slamanju tuđeg ega, to jači postaje naš vlastiti. 

Tuđi uništeni ego daje snagu našem vlastitom. Ali ego je 

ovakvog čovjeka već uništen. 
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Na primjer, krenete poraziti čovjeka, i prije no što ga 

srušite on sam legne na zemlju; i prije no što mu sjednete 

na prsa on vam kaže da sjednete na njega. Kako ćete se 

tada osjećati? Htjet ćete pobjeći od tamo! Što bi drugo 

mogli učiniti? Ljudi koji promatraju smijali bi se i rekli: 

„Hajde, sjedni na njega, udobno sjedni. Zašto bježiš?" 

Tko bi ispao glup, onaj koji se sjeo na čovjeka, ili čovjek 

koji se neprestano smije i čiji bi smjeh odzvanjao kroz vaš 

život? 

I tako svaki put kada bi neko izazvao tog čovjeka, 

on bi odmah legao na pod i rekao: „Hajde, sjedni na mene. 

Došao si zbog toga, zar ne? Hajde. Ne brini previše; nema 

potrebe da se umaraš - samo dodi i sjedni na mene." 

Lao Tse je nastavio: „Ali vi pitate nešto drugo. Želite 

da vam otkrijem tehniku pobjeđivanja. Ako razmišljate 

o pobjeđivanju, izgubit ćete. Onaj koji uzgaja ideju 

pobjeđivanja uvijek je gubitnik. Zapravo poraz počinje 

samom idejom pobjede." I Lao Tse je nadalje govorio: „I 

nitko me nikada nije uspio uvrijediti." 

„Molimo te, otkrij nam i tu tajnu, jer ni mi ne 

volimo biti uvrijeđeni", reče jedan od učenika. „I ponovno 

griješite. Nitko me nije mogao uvrijediti, jer nikada 

nisam težio za čašću. Vi ćete stalno biti povrijeđeni, jer 

ste ispunjeni željom za priznanjem. Ja nikada nisam bio 

izbačen niotkuda, jer sam uvijek sjedio pored ulaza gdje 

ljudi ostavljaju svoje cipele. Nikada me nitko nije zamolio 

da se maknem s nekog mjesta, jer sam uvijek stajao na 
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kraju, na mjestu s kojega me nitko nije mogao gurnuti još 

dalje. Bio sam sretan što sam se nalazio na kraju; to me je 

spasilo od različitih nevolja. Nitko me nikada nije izgurao 

van i odgurnuo, niti je itko ikada rekao: „Nestani!", jer to 

je bilo posljednje mjesto. Nije postojalo udaljenije mjesto. 

Nitko nikada nije želio biti na tom mjestu. Ja sam bio 

gospodar svoga mjesta; uvijek sam bio gospodar svoga 

mjesta. Tamo gdje sam ja stajao nitko ne bi došao da me 

izbaci." 

Isus također kaže: „Blaženi su oni koji su spremni 

stajati posljednji u redu." Sto to znači? 

Na primjer, Isus kaže: „Ako vas netko udari po desnom 

obrazu, ponudite mu i lijevi." To znači: nemojte mu dati 

priliku da krene i na drugi obraz - učinite to sami za njega. 

Isus kaže: „Kada netko dođe da vas porazi, budite spremni 

na poraz. Ako vas natjera da izgubite jednu rundu, umjesto 

toga izgubite dvije." A Isus kaže i ovo: „Ako vam netko 

ukrade kaput, dajete mu odmah i svoju košulju." Zašto? 

- zato što je moguće da će toj osobi biti neugodno uzeti 

vam i košulju. I Isus kaže: „Ako vas netko zamoli da nosite 

njegov teret jedan kilometar, na kraju tog kilometra pitajte 

ga želi li da mu i dalje teret nosite." 

Što to znači? To znači da prihvaćanjem životnih 

činjenica koje se odnose na nesigurnost, neuspjeh, poraz, 

i konačno smrt, mi ih zapravo savladavamo. Inače bi nas 

te činjenice u konačnici odvele nigdje drugdje doli u smrt. 

U konačnoj analizi, smrt znači naš potpuni poraz. Cak 
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ćete i kod najvećih poraza ipak preživjeti; iako poraženi, 

nastavljate postojati. Ali ste u smrti i vi sami također 

uništeni. 

Smrt je najveći poraz; zato želimo ubiti svojeg 

neprijatelja - nema drugog razloga. Smrt je konačni poraz; 

nakon toga nema mogućnosti da nas neprijatelj porazi. 

Potreba da ubijemo neprijatelja proizlazi iz naše želje da 

mu nanesemo konačni poraz. Nakon toga nema načina da 

on bude pobjednik, jer on tada više ne postoji. 

Smrt je konačni poraz, i svi želimo od nje pobjeći. 

Zapamtite također da će čovjek koji pokušava pobjeći od 

vlastite smrti nastaviti raditi na ubijanju drugih. Sto više 

uspije u ubijanju drugih, to će se više osjećati živim. Stoga 

je razlog nasilju u svijetu potpuno drugačiji od onoga kojeg 

ljudi uobičajeno prihvaćaju. Nasilje nije izazvano time što 

ljudi ne piju nefiltriranu vodu, niti što jedu nakon zalaska 

sunca. Ne, ništa takvog nije razlog. 

Osnovni razlog nasilju je taj da čovjek ubija druge 

zato da zaboravi na svoju vlastitu smrt. Ubijajući druge 

vjeruje da njega nitko ne može ubiti, jer tada on sam ima 

moć ubijanja. Hitler, Džingis Kan, i drugi takvi ljudi, ubili 

su milijune da sebe uvjere kako ih nitko ne može ubiti, 

obzirom da su sami ubili milijune. Ubijanjem drugih 

pokušavamo se osloboditi vlastite smrti, želimo dokazati 

vlastitu neovisnost. Pretpostavljamo da, ako smo mi 

sposobni ubijati, tko će onda ubiti nas? 

U dubini duše znamo da je to izbjegavanje smrti. 
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U dubini duše nasilan čovjek bježi od smrti. A onaj koji 

se želi spasiti od smrti ne može nikada biti nenasilan. 

Samo onaj koji izjavi: „Prihvaćam smrt, jer ona je jedna 

od životnih činjenica - to je realnost", može biti nenasilna 

osoba. Čovjek ne može zanijekati smrt. Kuda ćete od nje 

pobjeći? Kuda ćete otići? 

Sunce počinje zalaziti u trenutku izlaska. Zalazak 

sunca je jednako realan kao i izlazak sunca - razlika je u 

smjeru. Za zalaska, sunce dolazi točno tamo gdje je bilo na 

izlasku - ali za izlaska ono je na istoku, dok je za zalaska 

na zapadu. Rođenje je na jednom kraju, smrt na drugom. 

Ono što se diže na jednoj strani zalazi na drugoj. Izlazak 

i zalazak idu jedan uz drugog - zalazak je zapravo skriven 

u izlasku. Smrt leži skrivena u rođenju. Nema teorije da 

netko tko ovo zna to može zanijekati. Tada on sve prihvaća. 

Tada on živi tu istinu. On ju zna, vidi ju, i prihvaća ju. 

S prihvaćanjem dolazi transformacija. Kada kažem 

„nadvladajte smrt", mislim na to da čim neka osoba 

prihvati smrt, ona se smije, jer shvaća da nema smrti. 

Samo se vanjske korice stvaraju i rastvaraju. Ocean postoji 

oduvijek; samo se val uobličio i raspao. Ljepota je uvijek 

bila prisutna - cvijeće je cvalo i venulo. Svjetlo je uvijek sjalo 

- sunce je izlazilo i zalazilo. I ono što je sjalo s izlaskom i 

zalaskom sunca je uvijek prisutno, i prije izlaska i nakon 

zalaska sunca. Ali to ćemo shvatiti tek kad vidimo smrt, 

kada budemo imali viziju smrti, kada se sa smrću suočimo 

licem u lice - ne prije toga. 
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I tako prijatelj pita: „Zašto bismo razmišljali o smrti? Zašto 

ju ne zaboraviti? Zašto jednostavno ne živjeti?" Htio bih 

mu reći da zaboravljajući na smrt, nitko nikada nije živio, 

niti itko može živjeti. A onaj koji ignorira smrt, ignorira 

i život. 

To je kao da imam kovanicu u ruci i kažem: „Čemu 

brinuti o drugoj strani kovanice? Zašto ju ne zaboraviti?" 

Ako se odreknem druge strane tada ću izgubiti i prvu 

stranu, jer one obje čine dvije strane iste kovanice. Nije 

moguće sačuvati jednu stranu, a drugu baciti na ulicu. Kako 

je to moguće? S onom koju čuvam i druga će automatski 

biti sačuvana. Ako jednu odbacim, obje će biti odbačene. 

Ako sačuvam jednu, obje će biti sačuvane. Zapravo, sačuvat 

ću oba aspekta iste stvari. Rođenje i smrt su dva aspekta 

istog života. Onog dana kad čovjek to shvati, ne samo 

da žalac smrti nestaje, već jednako nestaje i pomisao o 

neumiranju. Tada čovjek shvaća da je rođenje prisutno isto 

kao i smrt. Oboje sačinjavaju blaženstvo. 

Svakog se jutra dižemo i idemo na posao. Netko 

kopa jame... Različiti ljudi rade različite poslove - ljudi se 

znoje čitavog dana. Postoji zadovoljstvo u dizanju ujutro, 

ali nije li jednako zadovoljstvo spavanje noću? Da nekoliko 

luđaka počne uvjeravati ljude da ne spavaju noću, tada bi 

prestalo i dizanje ujutro, jer čovjek koji ne bi spavao noću 

ne bi se mogao ni ustati ujutro. Cjelovitost bi života zastala. 

Netko bi se bojao ići u krevet tvrdeći: „Zadovoljstvo je 

probuditi se ujutro, bolje je ne zaspati ili će to pokvariti 
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čitavu draž buđenja." Ali znamo da je to besmisleno: 

spavanje je druga strana buđenja. 

Onaj tko dobro spava, dobro će se probuditi. Onaj 

tko se dobro probudi, dobro će spavati. Onaj koji živi 

kako treba, isto će tako i umrijeti. Onaj koji umire kako 

treba poduzet će prave korake u svom budućem životu. 

Onaj koji ne umre na pravi način, neće ni živjeti na dobar 

način. Onaj koji ne živi kako treba neće ni umrijeti kako 

treba. To će onda biti kaotično; sve će postati ružno i 

iskrivljeno. Strah od smrti odgovoran je za stvaranje 

ružnoće i iskrivljenosti. 

Kad bi strah od spavanja nekoga obuzeo, život bi 

tada bio težak. Jednu je staru ženu k meni doveo njezin 

sin. Rekao je kako se njegova majka boji zaspati. Upitao 

sam ga: „Kako se to dogodilo?" 

Rekao je: „U posljednje je vrijeme bolesna, i ima 

osjećaj da će umrijeti u snu, pa se boji zaspati. Boji se da 

se neće probuditi kada jednom zaspi, pa pokušava ostati 

budna cijelu noć. Imamo puno problema. Ona se ne 

oporavlja od bolesti, jer ostaje budna cijelu noć, u strahu 

da se neće živa probuditi. Molim te, učini nešto i izbavi je 

od tog straha; inače ću imati problema." 

Na neki je način spavanje poput svakodnevnog 

umiranja. Čitav smo dan živi; čitavu smo noć mrtvi. To je 

poput umiranja na dijelove, umiranja malo po malo svaki 

dan. Uronimo u sebe po noći i izronimo osvježeni u jutro. 

Dok napunimo sedamdeset, osamdeset godina, tijelo nam 
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se istroši. Tada ga smrt preuzima. I na taj način tijelo prolazi 

kroz potpunu promjenu. Ali mi se užasno bojimo smrti, 

iako to nije ništa drugo do dubokog sna. 

Znate li da tijelo prolazi kroz promjene u toku noći 

i svako jutro bude drugačije? Promjena je tako mala da ju 

ne primjećujete. Promjena nije potpuna, to je djelomična 

transformacija. Kada navečer legnete u krevet umorni i 

izmučeni, vaše je tijelo u jednom stanju, a kada se ujutro 

probudite ono je u drugačijem stanju. Ujutro se tijelo osjeća 

svježe i obnovljeno; ispunjeno je energijom, spremno se 

suočiti s novim aktivnim danom. Sada iznova možete 

pjevati nove pjesme, nešto što niste mogli raditi prethodne 

večeri. Tada ste bili umorni, slomljeni, izmoždeni. Nikada 

se međutim niste upitali zašto je takav strah od smrti. 

Kada se ujutro probudite osjećate se sretno, jer se 

samo dio vašeg tijela promjenio u snu - ali smrt, s druge 

strane, donosi potpunu promjenu. Čitavo tijelo postaje 

beskorisno i javlja se potreba za stjecanjem novog tijela. 

Ali se mi bojimo smrti, pa je čitav naš život postao sasvim 

osakaćen. Svaki je trenutak ispunjen strahom od smrti. Iz 

tog smo straha stvorili život, društvo, obitelj, koja najkraće 

živi, ali se najviše boji smrti. I onaj tko se boji smrti ne može 

nikada živjeti - to dvoje ne može istovremeno postojati. 

Čovjek koji je spreman susresti smrt potpuno spontano, 

jedini je spreman i živjeti. Život i smrt su dva aspekta iste 

pojave. Zato kažem - pogledajte smrt. Ne tražim od vas 

da mislite o smti, jer će vas razmišljanje odvesti u krivom 
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v 

smjeru. Sto ćete učiniti razmišljajući o smrti? 

Bolestan i jadan čovjek može misliti da je 

zadovoljavajuće razmišljati da sve završava smrću. Ta ga 

pomisao uveseljava, ali ne zato što je ispravna. Zapamtite, 

nemojte nikada vjerovati da je ono što vam se čini ugodnim, 

uvijek istinito, jer ono što je ugodno ne ovisi o istini, već 

ovisi o tome što vi smatrate odgovarajućim. Osoba koja 

je jadna, zabrinuta, bolesna i u boli osjeća da bi trebala 

susresti smrt, da ništa ne treba ostaviti iza sebe - jer ako i 

jedan djelić te osobe preživi, tada bi to očito značilo da će 

on preživjeti... taj jadan, bolestan čovjek. 

P i t a n j e 2 

P R I J A T E L J J E P I T A O : N E K I L J U D I P O Č I N E 

SAMOUBOJSTVO. ŠTO IMAŠ O T O M E REĆI? ZAR 

SE TI L J U D I NE B O J E SMRTI? 

Oni se isto boje smrti. Ali još više od smrti boje se 

života. Život im se čini mnogo bolniji od smrti: stoga ga žele 

skončati. Skraćujući svoj život ne znači da u smrti nalaze 

užitak, ali kako se život njima čini gori od smrti, draža im 

je smrt. Onaj koji je jadan živi u boli, i lako će povjerovati 

da smrt sve uzima - uključujući i dušu - da iza smrti ništa 

ne ostaje. On očito ne želi spasiti ni jedan djelić sebe, jer 

da to želi, ne bi spasio ništa drugo do svoju bol i jad. 
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Onaj koji se boji smrti i želi se spasiti, spremno 

prihvaća vjerovanje u besmrtnost duše. Sve su to olakšice. 

To ne pokazuje razumijevanje, to samo pokazuje našu 

potrebu za pogodnostima. Ovakav način prihvaćanja daje 

osjećaj ugode, i to je sve. Zato svoja vjerovanja mijenjamo 

mnogo puta. Čovjek koji je bio ateist u mladosti postane 

teist pod stare dane. Zapravo, istina je da se vjerovanja 

mijenjaju s glavoboljama. 

Kada nas glava ne boli pratimo jednu vrstu 

vjerovanja; s glavoboljom ta vjerovanja bivaju zamjenjena 

drugom vrstom. Teško je reći koliko sveti spisi utječu na 

vaš sustav vjerovanja, a koliko utječe vaša jetra! Ne možete 

biti sigurni što više utječe - da li gurui ili jetra. Ono što se 

dešava u vašem tijelu ima veći utjecaj. Kada vam je mučno 

u želucu tada želite biti ateist, a kada je želudac u redu tada 

osjećate da vjerujete u boga! Kako netko može vjerovati 

da postoji Bog kada ima glavobolju? Ako postoji Bog, a i 

glavobolja, kako to dvoje možete povezati? 

Možemo provesti eksperiment. Uzmite pedeset 

ljudi i zarazite ih kroničnim bolestima, a drugih pedeset 

držite zdravim. Neka prvih pedeset živi u jadu i bjedi a 

ostalih pedeset neka ima sretan život. Vidjet ćete da će 

ateizam porasti u prvoj grupi a teizam u drugoj. Sreća nije 

uzrokovana vjerovanjem u Boga; jadan um neizbježno 

posaje ateistički. I zapamtite, ako vidite da ateizam raste 

u svijetu, znajte da su jad i bijeda isto tako u porastu. Ako 

vidite da se povećava broj ljudi koji vjeruje u Boga, morate 
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znati da sve više i više ljudi postaje sretno. 

Kažem vam stoga da postoji velika vjerojatnost 

da će u sljedećih pedeset godina Rusija postati teistička, 

a Indija još više ateistička. Vjerovanja ništa ne znače. U 

Rusiji ljudi čitaju Marxa, dok u Indiji vi čitate Mahaviru 

- nema nikakve razlike. Radovi Mahavire i Marxa ne mogu 

ništa promijeniti. Da ljudi u Rusiji postanu sretniji, tada bi 

u sljedećih pedeset godina oživio teizam i zvona bi počela 

zvoniti u ruskim hramovima. Lampe bi se palile i molitve 

pjevale. Samo sretan um čini da zvona zvone u hramu, 

pali lampe i pjeva molitve. Ljudi bi počeli zahvaljivati 

Bogu. Samo sretan um želi nekome zahvaliti, a kome bi se 

drugome zahvaljivao? - jer kako čovjek ne nalazi razloge 

za prisutstvo unutarnje sreće, on zahvaljuje nepoznatom; 

mora da je zbog toga sretan. 

Nesretni um želi izraziti svoju ljutnju. A kada osoba 

ne nalazi razlog da bude nesretna, na koga će se tada ljutiti? 

Očito je da postaje ispunjena gorčinom prema nepoznatom. 

Kaže: „Cijela ta zbrka je zbog tog nepoznatog, zbog Boga. 

On ili ne postoji, ili je poludio." Ono što ja govorim je da 

su i teizam kao i ateizam naša vjerovanja, i da su rezultati 

pogodnosti koje odgovarju našim uvjetima. 

Onaj koji želi pobjeći od smrti neizbježno će se 

uhvatiti za neko od vjerovanja. Slično će se i netko tko 

želi umrijeti uhvatiti za neko vjerovanje. Ali ni jedan od 

njih nije željan upoznati smrt. Postoji ogromna razlika 

između prikladnosti i istine. Nikada ne razmišljajte previše 
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o prikladnosti. Misao je uvijek vezana za prikladnost. Vizija 

je uvijek vizija istine; misao je uvijek o prikladnosti. 

Jedan čovjek je komunist. Stvara puno buke - treba 

doći do revolucije, siromašni ne trebaju više biti siromašni, 

vlasništvo se treba podijeliti, itd. No dajte mu automobil, 

veliku kuću i prekrasnu djevojku koju će oženiti i za 

petnaest ćete dana vidjeti sasvim drugačijeg čovjeka. Ćuti 

ćete ga kako govori: „Komunizam, itd. - sve je to glupost!" 

Sto se desilo tom čovjeku? Ono što mu je bilo prikladno 

formiralo je njegovo razmišljanje. 

Neki dan mu je bilo prikladno misliti da se vlasništvo 

treba podijeliti; sada mu misao o podjeli vlasništva više nije 

prikladna. To bi značilo dijeljenje njegovog automobila i 

kuće. 

Čovjek koji nema prekrasnu ženu može lako reći da 

žene trebaju biti socijalizirane. Zašto bi neki muškarci imali 

monopol nad lijepim ženama? Žene bi trebale pripadati 

svima. Postoje ljudi na ovoj zemlji koji predlažu: „Danas 

vlasništvo, sutra žene." I nema ničeg lošeg u tome, jer ste 

ionako cijelo vrijeme tretirali žene kao svoje vlasništvo. 

Ako netko kaže: „Nije u redu da jedan čovjek živi 

u velikoj kući a drugi u baraci", zašto je onda problem 

u pitanju: „Zašto bi jedan muškarac imao lijepu ženu a 

drugi ne? Podjela treba biti ravnopravna." To su znakovi 

opasnosti. Prije ili kasnije takva će se pitanja pojaviti. 

Onoga dana kada se vlasništvo razdjeli, sigurno će se 

pojaviti pitanje o podjeli žena. Ali će se muškarac koji ima 
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lijepu ženu usprotiviti. Reći će: „ Kako je to moguće? O 

kakvim to glupostima govorite? Sve je to krivo!" 

I tako, prikladnost oblikuje naše razmišljanje; naše 

se misli formiraju na temelju prikladnosti. Sve naše misli 

ili podržavaju prikladnost ili ju odbijaju. Vizija je nešto 

drugo. Vizija nema nikakve veze s prikladnošću. Zapamtite 

stoga da je vizija tapascharya, duboka, osobna posvećenost 

saznavanju istine. Tapascharya znači da neku osobu ne 

zanima prikladnost; umjesto toga ta osoba želi znati što 

postoji i kako to postoji. 

Pa tako treba uvidjeti i činjenicu o smrti, a ne misao 

o njoj. Razmišljat ćete na način koji je vama prikladan; vaše 

shvaćanje prikladnosti određuje vaše razmišljanje. To nije 

pitanje prikladnosti. Moramo znati što je to smrt, vidjeti ju 

takvu kakva jest. Ono što je vama prikladno i neprikladno 

nije važno. Sto god postoji, mora biti spoznato. Čim to 

shvatite dolazi do transformacije u vašem životu - jer 

smrti nema. Onog trenutka kad spoznate smrt, shvaćate 

da je nema. Vjerujete u njeno postojanje samo toliko dugo 

dok ju ne spoznate. Iskustvo neznanja je smrt; iskustvo 

svjesnosti je besmrtnost. 

Ima još nekoliko pitanja o kojima ćemo moći 

raspravljati za vrijeme večernjeg sastanka. Sada ćemo sjesti 

za jutarnju meditaciju. Meditacija znači smrt. Meditacija 

znači pomaknuti se u ono što jest, gdje mi jesmo. Stoga 

osoba kreće u meditaciju samo kada je spremna na 

umiranje, inače ne. 
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Sjednite na maloj udaljenosti jedni od drugih. Sjedite 

ostavljajući malo prostora oko sebe. Oni koji žele leći, 

neka to odmah učine. Isto tako ako netko osjeti da želi 

leći za vrijeme vježbe neka tako učini. I sjednite na nekoj 

udaljenosti jedni od drugih, tako da nitko ne padne na vas 

ako legne ili se prevali. 

Zatvorite oči... pustite da vam oči budu opuštene i 

spustite kapke... neka vam oči budu opuštene i zatvorite 

kapke. Opustite tijelo... opustite tijelo... opustite tijelo. 

Neka tijelo bude sasvim opušteno kao da u njemu nema 

života. Jednoga dana život će vas napustiti, pa to osjetite 

sada ga otpuštajući. Jednog dana život će vas sasvim 

napustiti; čak i ako ga želite zadržati, neće ostati. Povucite 

isti taj život duboko unutra... zamolite život da se povuče, 

i pustite da vam tijelo bude opušteno. 

Nastavite opuštati tijelo u potpunosti. Sada ću 

vam govoriti upute, a vi ih slijedite i osjetite me. Tijelo 

se opušta...osjetite to, tijelo se opušta... tijelo se opušta... 

tijelo se opušta. Nastavite ga opuštati, osjetite kako se tijelo 

opušta... tijelo se opušta.... tijelo se opušta. Tijelo se i dalje 

opušta... umire... nastavlja umirati. Sada ćemo skliznuti 

unutra, tamo gdje je život. Pustite se... pustite se... pustite 

val, budite jedno s oceanom. Ostavite tijelo, neka padne 

ako želi, ne brinite o njemu. Nemojte to sprječavati.... 

nemojte ga kontrolirati... pustite se... 

Tijelo se opušta... tijelo se opušta... tijelo se opušta... 

tijelo se opušta...tijelo se i dalje opušta... tijelo se opušta... 
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tijelo se opušta. Pustite ga... kao da je mrtvo, kao da je 

tijelo postalo sasvim beživotno. Skliznuli smo u sebe... 

svjesnost je skliznula unutra... tijelo je ostalo poput ljuske... 

ako padne, padne. Tijelo se opustilo... tijelo se opustilo ... 

tijelo se sasvim opustilo. 

Disanje se smiruje... disanje se smiruje. Pustite da 

disanje bude opušteno. Disanje se nastavlja smirivati... 

disanje se smiruje. Odmaknite se čak i od disanja, dozovite 

svoju energiju i od tamo. Disanje se nastavlja smirivati... 

disanje se smiruje... disanje se smiruje...disanje se smiruje... 

disanje se smiruje. Neka bude opušteno.... neka disanje 

bude opušteno...disanje se nastavlja smirivati... disanje se 

nastavlja smirivati... disanje se opustilo. 

Ostavite i misli... odmaknite se i od njih...još se više 

odmaknite od njih. Misli se opuštaju... misli se opuštaju. 

Osjetite... misli se opuštaju...misli se opuštaju...misli se 

nastavljaju opuštati. I misli nestaju... odmakli ste se još 

više...još više ste se odmakli. Misli se nastavljaju umirivati... 

misli se nastavljaju umirivati... misli se nastavljaju 

umirivati... misli su se smirile. 

Sada desetak minuta ostanite budni iznutra, ostanite 

svjesni iznutra. Pogledajte budno unutra. Smrt se dogodila 

izvana. Tijelo leži, gotovo mrtvo, dalje od vas... odmakli 

smo se... svjesnost je ostala upaljena poput plamena. Vi 

samo spoznajete... samo promatrate. Ostanite promatrač... 

smjestite se udobno u tom promatranju. Desetak minuta 

samo gledajte unutra, ne radite ništa drugo, samo i dalje 
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promatajte. Sve više i više... unutra... nastavite gledati 

unutra... lagano, lagano bi skliznuli u dubine... kao kada 

netko pada u duboki bunar... i nastavlja padati... nastavlja 

padati. Promatrajte... desetak minuta samo ostanite 

promatrati. 

(Vlada duboka tišina... nakon nekoliko minuta , Osho 

ponovno daje upute.) 

Pustite svoj stisak u potpunosti... i spustite se još 

dublje unutra... još dublje unutra. Nastavite ipak budno 

promatrati.... lagano, lagano... lagano, lagano, sve će se 

pretvoriti u prazninu. Samo će plamen znanja gorjeti u 

praznini. „Ja spoznajem"...spoznajem... promatram.... 

promatram. Pustite ju u potpunosti, pustite vašu kontrolu 

... utopite se u dubinama i nastavite promatrati.... um će se 

nastaviti umirivati. 

Um postaje prazan... um postaje prazan... pustite 

se u potpunosti... nestanite... samo se umirite. Nestanite 

u potpunosti izvana... pustite se sasvim unutra... kao da će 

val nestati i postati ocean. Potpuno se pustite... nemojte 

ni najmanje držati stisak. Um postaje prazan... um postaje 

prazan... um postaje prazan. 

Um je postao sasvim prazan... um je postao prazan... 

um je postao prazan. Samo je plamen ostao gorjeti... 

plamen spoznaje... promatranja. Za sve ostalo kao da se 

dogodila smrt... tijelo će se vidjeti na udaljenosti... vaše 
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vlastito tijelo će se vidjeti daleko.... vaše vlastitio disanje će 

se činiti jako udaljeno. Iznutra... još više iznutra... utopite 

se... potpuno se pustite... ne držite se ni za što... pustite 

se., pustite se... pustite se sasvim. 

Sasvim se pustite. Ako tijelo želi pasti, neka padne... 

sasvim se pustite... postanite praznina... postanite sasvim 

prazni. Um je postao praznina... um je postao praznina... 

samo je plamen spoznaje ostao unutra... sve je drugo 

postalo praznina... sve je nestalo. 

Pustite se... sasvim se pustite... pokažite hrabrost da 

možete umrijeti... umrite sasvim izvana. Tijelo je postalo 

beživotno... potpuno smo skliznuli unutra... sasvim 

smo skliznuli unutra.... samo je plamen pored srca ostao 

gorjeti. Mi vidimo... mi spoznajemo... I sve je nestalo... mi 

smo ostali samo promatrači. Um je u potpunosti postao 

praznina. 

Pažljivo gledajte u tu prazninu.... unutra, promatrajte 

tu prazninu. Prekrasan će se spektar blaženstva otkriti 

unutar praznine... veliko svjetlo blaženstva će ispuniti 

tu prazninu. Slap se može pojaviti i samo blaženstvo 

teče posvuda, blaženstvo koje se širi po vama, kroz svaki 

vaš živac, i svakom vašem djeliću. Pozorno gledajte u tu 

prazninu... i isto kao što cvijet cvjeta kada sunce izlazi, 

izvor blaženstva se širi gledajući na prazninu iznutra. Samo 

blaženstvo posvuda prevladava. Promatrajte .... gledajte 

unutra.... neka taj izvor teče... pogledajte unutra... kao da 

se vodoskok blaženstva otvorio i blaženstvo svuda vlada. 
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Sada polako udahnite duboko nekoliko puta. Um 

će se još više smiriti. Činit će se da je dah negdje daleko. 

Polako duboko udahnite.... promatrajte dah. Um će postati 

još smireniji. Polako duboko udahnite nekoliko puta... 

polako duboko udahnite nekoliko puta.... polako udahnite 

duboko nekoliko puta. Um će postati još smireniji... um 

će se još više smiriti. Tada polagano otvorite oči... polagano 

otvorite oči... vratite se iz meditacije. 

Oni koji leže ili su pali neka polako i duboko 

udahnu... tada otvorite oči... i ustanite, veoma nježno i 

lagano. 
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P o g l a v l j e 7 

PODUČAVAM SMRT 

P i t a n j e 1 

J E D A N JE PRIJATELJ PITAO: DA LI PODUČAVAŠ 

L J U D E KAKO DA U M R U ? DA LI P O D U Č A V A Š 

SMRT? BILO BI B O L J E DA PODUČAVAŠ ŽIVOT 

Ima pravo, ja zaista podučavam ljude kako da 

umru. Podučavam umjetnost umiranja, jer onaj koji nauči 

umjetnost umiranja postaje i stručnjak za umjetnost 

življenja. Onaj koji pristane na umiranje postaje vrijedan 

življenja vrhovnog života. Samo oni koji nauče kako da 

sami sebe izbrišu, nauče također kako da postoje. 

Ovo se možda čini kontradiktornim, jer prihvaćamo 

život i smrt kao dvije suprotnosti, kontradiktornosti, 

ali one to nisu. Stvorili smo lažnu kontradikciju između 

njih, a to je proizvelo fatalne rezultate. Ništa možda nije 

uzrokovalo toliko štete ljudskoj rasi kao ta kontradikcija. 

Kao rezultat ova je kontradikcija imala posljedice na 

nekoliko razina. Ako podijelimo stvari, koje u biti čine 

cjelinu, na odvojene dijelove - ne samo odvojene već 
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kontradiktorne dijelove - konačni je rezultat stvaranje 

šizofreničara, ludog čovjeka. 

Pretpostavimo da postoji mjesto u kojem žive 

luđaci. Pojavio bi se veliki problem kada bi ti ljudi 

povjerovali da vruće i hladno nisu samo različite već i 

kontradiktorne stvari - iz jednostavnog razloga što vruće 

i hladno nije kontradiktorno, već su to samo različiti 

stupnjevi kvalificiranja iste stvari. Naše iskustvo hladnog 

i vrućeg nije apsolutno, već relativno. Ovo će razjasniti 

jedan mali pokus. 

Uvijek nalazimo stvari koje su vruće i stvari koje 

su hladne. Isto shvaćamo da ono što je vruće je vruće, a 

ono što je hladno je hladno - ne možemo povjerovati da 

nešto može istovremeno biti i vruće i hladno. Kada dođete 

kući učinite mali eksperiment. Uzmite lonac s vrućom 

vodom, lonac s hladnom vodom, i lonac s vodom sobne 

temperature. Stavite jednu ruku u vruću vodu a drugu u 

hladnu vodu. Tada izvadite obje ruke iz vode i stavite ih 

u vodu sobne temperature. Jedna će ruka tu vodu osjetiti 

kao hladnu, a druga kao vruću. Da li je ta voda vruća ili 

hladna? Jedna će ruka reći vruća, a druga će reći hladna. 

Pa kakva je onda priroda vode? Ako istovremeno jedna 

ruka osjeća da je vruća, a druga osjeća tu istu vodu kao 

hladnu, tada ćemo shvatiti da ta voda nije ni vruća ni 

hladna - osjećaj vrućine ili hladnoće relativan je za naše 

ruke. 

Vruće i hladno su stupnjevi iste stvari - to nisu 
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dvije različite stvari. Razlika među njima je u količini ne 

u kvaliteti. 

Jeste li ikada razmišljali o razlici između djetinjstva 

i starosti? Obično mislimo da su u suprotnosti jedno s 

drugim - djetinjstvo s jedne strane i starost s druge. Ali 

u čemu je zaista razlika između djetinjstva i starosti? 

Razlika je samo u godinama, razlika je u danima; razlika 

nije kvalitativna, ona je samo kvantitativna. 

Na primjer, uzmimo dijete staro pet godina. 

Možemo ga nazvati „starac od pet godina"- što je loše 

u tome? Sve je to samo lingvistička upotreba riječi kada 

kažemo „dijete od pet godina". Ako želimo, možemo ga 

nazvati, kao što se radi u engleskom jeziku, „staro pet 

godina" što također može značiti „starac od pet godina". 

Netko je samo starac sa sedamdeset, dok je netko star 

pet godina. U čemu je razlika? Ako želimo, možemo 

zvati čovjeka starog sedamdeset godina „dijete staro 

sedamdeset godina"; uostalom, dijete izraste u starog 

čovjeka. Ali ako ih promatramo odvojeno, oni nam se čine 

sasvim kontradiktorni. Čini se da su djetinjstvo i starost u 

suprotnosti jedno s drugim, ali ako to jesu, tada ni jedno 

dijete ne može postati staro. Pa kako i može? Kako dvije 

kontradiktorne stvari mogu biti iste? Jeste li ikada opazili 

kada se dijete pretvorilo u starog čovjeka? Kojeg dana? 

Možete li označiti na kalendaru da je na taj i taj dan taj 

čovjek bio dijete, a da je na taj i taj dan postao star? 

Zapravo je problem u sljedećem. Na primjer, postoje 
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stepenice koje vode na terasu. Možete vidjeti niže stepenice 

i možete vidjeti stepenice na vrhu, ali možda nećete moći 

vidjeti stepenice u središnjem dijelu. Može se učiniti da su 

niže stepenice i stepenice na vrhu odvojene, daleko jedne 

od drugih. Ali onaj koji može vidjeti čitavo stepenište 

zanijekat će takvu razliku. Reći će: „Razlika između 

stepenica na dnu i stepenica na vrhu je samo prividna 

zbog stepenica u sredini. Stepenica na dnu je povezana sa 

stepenicom na vrhu." 

Razlika između raja i pakla nije u kvaliteti, razlika 

je samo u kvantiteti. Nemojte misliti da su raj i pakao 

kontradiktorni, dijametralno suprotni. Razlika između 

raja i pakla je jednaka razlici između vrućeg i hladnog, 

između donje prečke i gornje prečke, između djeteta i 

starog čovjeka. 

Jednaka vrsta razlike postoji između rođenja i 

smrti; inače onaj tko je rođen neće nikada moći umrijeti. 

Da su rođenje i smrt kontradiktorni, kako bi tada rođenje 

završavalo smrću? Mi jedino možemo doći do točke našeg 

prirodnog razvoja. Rođenje se razvija u smrt - to znači 

da su rođenje i smrt dva kraja iste stvari. Posijemo sjeme, 

ono izraste u biljku, i tada postane cvijetom. Jeste li ikada 

pomislili da postoji opozicija izmeđi sjemenke i cvijeta? 

Cvijet izrasta iz sjemenke i postaje cvijetom. Rast je u 

sjemenki. 

Rođenje se pretvara u smrt. Bog zna iz kakve se 

gluposti i za vrijeme kakvih nesretnih vremena u ljudskom 
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umu stvorila ideja da su rođenje i smrt u suprotnosti, da 

su život i smrt dvije odvojene stvari. Želimo živjeti; ne 

želimo umrijeti - ali ne znamo da je već smrt dio života. 

Jednom kad odlučimo da ne želimo umrijeti, sigurno je 

da će u tom trenutku naš život biti ispunjen problemima 

i poteškoćama. 

Čitavo čovječanstvo je postalo šizofrenično. Ljudski 

je um podijeljen na dijelove, u fragmente, i za to postoji 

razlog. Uzimamo cjelovitost života kao da je on sastavljen 

od dijelova, i mi smo te dijelove suprotstavili jedne drugima. 

Čovjek je isti, ali smo mi stvorili podjele u njemu samom 

i odredili također da su te podjele u suprotnosti jedne s 

drugima. To smo učinili na svim područjima. Kažemo nekoj 

osobi: „Nemoj biti gnjevan, opraštaj", ne shvaćajući da je 

razlika između gnjeva i opraštanja samo u stupnjevima 

- kao i između vrućeg i hladnog, između djetinjstva i 

starosti. Možemo reći da je gnjev, sveden na najmanju 

mjeru, opraštanje - ne postoji suprotnost među njima. 

Ali sve nas stare pretpostavke čovječanstva podučavaju: 

„Oslobodite se gnjeva i prihvatite opraštanje", kao da su 

gnjev i opraštanje tako različite stvari da možete odbaciti 

gnjev a zadržati opraštanje. Tako nešto može rezultirati 

dijeljenjem čovjeka na fragmente i izazvati probleme. 

Svi naši stari sustavi vjerovanja kažu da su seks i 

brahmacharya, celibat, u suprotnosti. Ništa ne može biti 

netočnije od ovoga. Najniža točka seksa je brahmacharya. 

Seksualna želja koja se smanjuje je brahmacharya. Udaljenost 

2 5 3 



I SADA I OVDJE 

između to dvoje nije neprijateljska i kontradiktorna. 

Zapamtite, u ovom svijetu ne postoji ništa takvo kao 

kontradikcija. Zapravo nikada ne može biti ništa takvo kao 

kontradikcija, jer da postoji, ne bi bilo načina da se ujedine 

suprotnosti. Da su rođenje i smrt tako odvojeni, rođenje 

bi išlo svojim putem a smrt svojim - ne bi se nigdje susreli. 

Isto kao što se dvije paralelne linije nigdje ne susreću, ne 

bi došlo do susreta između rođenja i smrti. 

Rođenje i smrt su isprepleteni, oni su dva kraja 

neprekidnosti. Kada to kažem, zapravo govorim da 

ako želimo spasiti čovjeka da ne poludi u potpunosti 

u budućnosti, morat ćemo prihvatiti život u njegovoj 

cjelovitosti. Ne možemo si više priuštiti da stvaramo 

podjele i suprotstavljamo dijelove. 

Čudno je da onaj koji kaže: „Seks je u suprotonosti 

s brahmacharyom, riješimo se seksa", i sam će biti na kraju 

uništen u svojim pokušajima da se rješi seksa. Takva osoba 

neće nikada postići brahmacharyu. U pokušaju da odvoji 

seks iz svojeg života, njegov um će se koncentrirati samo 

na seks - i nema načina da ikada postigne brahmacharyu. 

Njegov će um zauvijek biti u napetosti i problemima - i to 

je njegova smrt. Njegov će život postati previše naporan. 

Postat će težak i neće uopće moći živjeti - čak ni na 

trenutak. Bit će u nevolji. 

Ako to gledate na taj način - a to je činjenica - tada 

je to što govorim da su seks i brahmacharya povezani, 

jednako kao i najniža i najviša prečka. Kako se čovjek 
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uspinje ljestvicom seksa, ulazi u brahmachary. Ona nije 

ništa drugačija od seksa reduciranog na najniži stupanj. 

Čovjek dosiže točku gdje mu se čini kako je sve postalo 

prazno - to je dostizanje krajnjeg cilja. Tada ne postoji 

kontradikcija u životu, nema napetosti. Tada nema nemira 

u životu. Tada možemo živjeti prirodni život. 

Ono o čemu ja govorim je kako živjeti najprirodniji 

život, u svim njegovim aspektima. Ne živimo prirodno 

niti na jednoj razini, jer smo naučili živjeti na neprirodan 

način. Da trebate reći nekoj osobi: „Hodaj na lijevoj nozi, 

jer lijeva noga pretstavlja religiju, pravednost. Ne hodaj 

desnom nogom, jer ona predstavlja nepravednost..." Kada 

bi ta osoba to povjerovala - a ima mnogo ljudi koji bi 

povjerovali u to, jer uvijek ima ljudi koji vjeruju u glupe 

ideje tada bi naišli na ljude koji bi se složili da je pravedno 

hodati na lijevoj nozi, a na desnoj nepravedno. Tada bi oni 

pokušali odrezati svoju desnu nogu pokušavajući hodati 

na lijevoj. I nikada ne bi mogli hodati. 

Možemo hodati jedino kombinirajući pokrete obje 

noge. Noga nikada ne hoda sama od sebe, iako se samo 

jedna noga kreće prema naprijed u nekom trenutku. Dok 

hodate podižete samo jednu nogu, a to može stvoriti krivu 

sliku da hodate na jednoj nozi. Ali ne zaboravite da je ona 

koja se ne miče, ona koja odmara jednako važna kao i ona 

koja se kreće. Da biste jednoga dana postigli brahmacharya, 

seks u mirovanju je važan u postizanju toga - na jednaki 

način kao i mirujuća desna noga u pokretnju lijeve prema 
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naprijed. Lijeva se noga ne bi mogla pomaknuti bez pomoći 

one desne. 

Seks u mirovanju postaje osnova za stvaranje 

brahmacharye. Čovjek može poduzeti korak prema 

brahmacharyi samo kada se seks prestane kretati. 

Izvlačenje oslonca za seks i njegovo uništavanje zasigurno 

će rezultirati prestankom seksa, ali to neće pomoći u 

postizanju brahmacharye. Umjesto toga, čovjek će ostati 

u limbu - na isti način na koji su drevna učenja ostavila 

čovječanstvo u limbu. Ono što vidimo oko sebe u svom 

životu nije ništa drugo doli lijevi i desni korak, kretanje 

lijeve i desne noge. 

Sve je u životu integrirano. Očita različitost je poput 

nota u velikoj simfoniji. Ako bilo što izostavite, imat ćete 

problema. Netko može reći da crna boja simbolizira zlo. 

Zato nitko ne nosi crno na vjenčanjima; crno je dozvoljeno 

na pogrebima. Ima ljudi koji vjeruju da je crno simbol 

zla, a ima i ljudi koji vjeruju da je bijelo simbol čistoće. 

„Riješimo se crnog, maknimo crno s lica zemlje." No sjetite 

se da će uklanjanjem crnog ostati malo toga bijelog - jer 

se bjelina bijelog ističe u svojoj oštrini samo u odnosu na 

crnu podlogu. 

Profesor piše na crnu ploču bijelom kredom. Je 

li poludio? Zašto ne piše po bijelom zidu? Naravno da 

može pisati po bijelom zidu, ali se tada slova neće isticati. 

Bijelo se manifestira zbog crne podloge; crno utječe na 

to da se bijelo ističe. Zapamtite da će bijelac koji poziva 
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na neprijateljstvo s crncem na kraju postati dosadan, bez 

duha. 

Za onoga koji je protiv iskazivanja gnjeva oproštaj 

će biti neučinkovit. Snaga opraštanja leži u gnjevu; samo 

onaj koji se može razbjesniti ima moć opraštanja. Sama 

će snaga gnjeva dati slavu činu opraštanja. U nedostatku 

gnjeva opraštanje će se učiniti sasvim neslavno, potpuno 

beživotno, mrtvo. 

Ako je nečiji seksualni život uništen - a postoje 

načini da se on uništi - zapamtite da to neće tu osobu uvesti 

u brahmacharyu, celibat. Ona će se jednostavno pretvoriti 

u impotentnu osobu. A postoji temeljna razlika između 

te dvije stvari. Postoje načini kako se riješiti seksualnog 

nagona, ali čovjek ne može postati brahmacharya na 

način da se riješi seksa, samo može postati impotentan. 

Transformirajući seks, prihvaćajući ga, usmjeravajući 

njegovu u energiju na višu razinu, osoba može postati 

brahmacharya. Ali zapamtite da onaj sjaj koji vidite u očima 

brahmacharye, onoga koji živi u celibatu, jest sjaj same 

seksualne energije. Energija je ista, samo transformirana. 

Želim vam reći da ono što mi nazivamo suprotnostima 

nisu suprotnosti - život je sastavljen od veoma zagonetnog 

poretka. U njemu su stvorene suprotnosti tako da stvari 

mogu postojati. Mora da ste bili gomila cigli poslagana 

ispred kuće u gradnji. Sve su cigle iste. Tada arhitekt, 

inženjer građevinar, da bi sagradio svod nad vratima 

kuće, poslaže te cigle na drugačiji način. Cigle su iste, 
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ali izgradnjom ulaznih vrata on ih slaže jedne nasuprot 

drugima tako da se međusobno mogu podupirati. On ne 

bi mogao izgraditi taj ulaz da ih je postavio na istu stranu 

- ulazna bi se vrata odmah srušila. 

Cigle postavljene istostrano nemaju snagu; u njima 

nema otpora. Kad god se stvara otpor, stvorena je i snaga. 

Snaga proizlazi iz suprotnosti; sva se energija proizvodi 

trenjem. U životu princip polariteta stoji iza stvaranja 

energije, snage. Sve su cigle iste, ali su postavljene u 

suprotnom smjeru. 

Bog, božanski arhitekt života, veoma je inteligentan. 

On zna da će život odmah postati hladan, i da će se cigle 

odmah razići ako nisu postavljene jedna nasuprot drugoj. 

Stoga je postavio gnjev nasuprot opraštanja, seks nasuprot 

celibata, i zbog otpora prisutnog medu njima stvorena je 

energija. I ta energija je život. Postavio je cigle života i 

smrti zajedno, sučelice jedne drugima, i stoga je od oboje 

stvoren izlaz u život. Ima ljudi koji kažu: „Prihvatiti ćemo 

samo ciglu života, nećemo prihvatiti ciglu smrti." To je u 

redu. Kako želite. Ali ako ne prihvatite smrt, umrijet ćete 

u tom trenutku, jer će tada sve cigle koje su preostale biti 

jednake. Ostat će samo cigle života - i one će se odmah 

srušiti. 

Ta je greška ponovljena mnogo puta. U posljednjih 

deset tisuća godina čovjek je bivao povrijeđen i mučila ga 

je ta greška. On insistira na postavljanju sličnih cigli; ne 

želi cigle koje se suprotstavljaju. „Uklonite polaritete", 
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kaže čovjek. Kaže: „Ako vjerujemo u Boga, tada ćemo 

svi u njega vjerovati. Tada nećemo vjerovati u samsaru, u 

zemaljski svijet. 

Ako postoji Bog, tada ne postoji samsara; tada 

nikada ne možemo prihvatiti zemaljski svijet. Ne možemo 

biti na tržnici, ne možemo se brinuti o poslu; zato što 

vjerujemo u Boga postat ćemo svećenici i živjeti u šumi." 

Takav bi čovjek želio stvoriti svoj svijet s božjim ciglama. 

Možete li zamisliti što bi se desilo da greškom svjetovni 

ljudi polude i postanu svećenici? Od tog trenutka se stvari 

ne bi pomakle ni milimetra; od tog bi tenutka čitav svijet 

bio u raspadu. Zapravo, čovjek koji je svećenik nema pojma 

da preživljava, da se njegova lijeva noga kreće naprijed 

samo zato što neki svjetovni čovjek vodi dućan tamo 

negdje na tržnici. Jedna noga je tamo ukorijenjena; zato 

je svećenikova noga slobodna da se kreće. Sam dah života 

svećenika dolazi od svjetovnog čovjeka. On je u zabludi da 

živi sam, ali je činjenica da sva hrana dolazi iz svjetovnog 

svijeta. A on i dalje hoda okolo proklinjući svjetovnog 

čovjeka; nastavlja mu govoriti: „Odrekni se svijeta i postani 

svećenik." Ne shvaća da na taj način stvara situaciju za 

svjetovno samoubojstvo - situaciju iz koje čak ni on ne 

može pobjeći: i on će umrijeti. On razmišlja o korištenju 

jednakih cigala. 

Ima i ljudi koji kažu suprotno. Kažu: „Bog ne postoji, 

postoji samo ovaj svijet i ništa drugo. Mi vjerujemo samo 

u materiju." I vjerujući u materiju, oni također pokušavaju 
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stvoriti svoj vlastiti svijet. I oni imaju probleme. Tamo gdje 

su oni stigli isto će doći do samoubojstva - zato što postoji 

samo materija, a ne i Bog, sve što daje začin životu, sve što 

život čini očaravajućim, što životu daje pokret, što stvara 

želju za rastom, nestat će. 

Kad bi netko vjerovao da Bog ne postoji, da ne 

postoji ništa osim materije, kakav je onda smisao života? 

Tada život postaje sasvim beskoristan. Zato ljudi poput 

Sartrea, Camusa, Kafke, i drugih govore tako puno 

o besmislenosti na Zapadu. Danas, jednoglasno, svi 

zapanjački filozofi govore da je život besmislen. Ono što 

je jednom Shakespeare rekao odjednom je postalo važno i 

mislioci sa Zapada ga sada neprestano citiraju u kontekstu 

života: „To je priča koju priča idiot, puna krika i bijesa, 

koja nema značenja." Ne može postojati značenje, nikakav 

smisao, jer ste sastavili cigle samo od materije. Smisao će 

u potpunosti nestati. Jednako kao što bi postojanje samih 

svećenika oduzelo smisao postojanju svijeta, isto bi tako 

postojanje samo svjetovnih ljudi uzelo taj smisao. 

Zanimljivo je da svjetovni čovjek preživljava uz 

pomoć onoga koji se odriče, a ovaj preživljava uz pomoć 

svjetovnog čovjeka - na isti je način lijeva noga ovisna o 

desnoj i desna o lijevoj. Površno gledano ova se ovisnost 

čini kontradiktornom, ali u dubini ipak nije. Obje su noge 

dio istog bića; jedna ga drži prikovanim za mjesto, a druga 

ga pokreće. 

Nitko ne može iskusiti potpunu istinu života bez 
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shvaćanja ove kontradikcije na pravilan način. Osoba koja 

živeći u suprotnosti inzistira na rezanju jedne polovice još 

nije postigla dovoljnu inteligenciju. Može se bez jedne 

polovice, ali će uskoro i preostala polovica umrijeti - bez 

sumnje, druga je polovica primila životnu energiju od prve 

polovice i niotkuda drugdje. 

Čuo sam priču. Dva su svećenika bila u svađi. Jedan 

je vjerovao da je dobro imati nešto novca uza sebe, da 

može dobro doći u slučaju nužde. Njegov se prijatelj, drugi 

svećenik, obično protivio: „Zašto nam je potreban novac? 

Mi smo oni koji su se odrekli svjetovnog, zašto bi nama 

bio potreban novac? Samo svjetovni ljudi čuvaju novac." 

Obojica su davala argumente kako bi poduprli svaki svoju 

teoriju, i činilo se da su oni ispravni. 

Velika je zagonetka svemira u tome da možete 

davati jednak broj argumenata u podržavanju bilo koje od 

suprostavljenih cigli upotrijebljene u njezinom stvaranju, 

i rasprava neće nikada prestati, jer se obje cigle jednako 

koriste. Bilo tko može naglasiti: „Gledaj, svemir je sačinjen 

od mojih cigli.", dok se netko može tome suprostaviti i 

reći: „Ne, svemir je sačinjen od mojih cigli." 

A život je tako beskrajan da se malo ljudi 

dovoljno razvije da vidi kako su ulazna vrata sagrađena 

od suprotstavljenih cigli. Ostali jedino vide cigle koje im 

se nađu u vidokrugu. Oni kažu: „Imaš pravo, svemir je 

tvorevina sannyasa. Imaš pravo, Brahman je izvor svemira. 
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Imaš pravo, svemir je sačinjen od atmana." Drugi ljudi 

kažu: „Svemir je stvoren od materije, sastavljen je ni od 

čega drugoga doli prašine. Sve se na kraju pretvara u pepeo. 

'Pepeo pepelu.'" I ti ljudi mogu samo pokazati cigle koje 

se nalaze u njihovom vidokrugu. U ovoj situaciji ni teist a 

ni ateist ne pobjeđuju; niti materijalist ni spiritualist. Ne 

mogu. Njihove izjave proizlaze iz različitih pogleda na 

život. 

Dakle, ta su se dva svećenika jako svađala. Jedan je 

smatrao da je neophodno imati novac, a drugi se s time 

nije slagao. Jedne su večeri u žurbi stigli do neke rijeke. 

Bližila se noć. Jedan od svećenika pristupio je ladaru koji 

je vezivao svoj čamac za tu noć, i rekao: „Molim te, nemoj 

još vezivati svoj čamac. Prevezi nas preko rijeke. Noć se 

spušta a mi moramo prijeći na drugu stranu." 

Lađar im reče: „Zao mi je, za danas sam gotov i sada 

se moram vratiti u svoje selo. Prevest ću vas ujutro." 

Svećenici rekoše: „Ne, ne možemo čekati do jutra. Naš 

guru s kojim živimo, koji nas je naučio što je to život, 

umire. Čuli smo da će do jutra biti mrtav. On nas je pozvao 

k sebi. Ne možemo tu prenoćiti." 

Lađar reče: „Dobro, prevest ću vas preko rijeke za 

pet rupija." Svećenik koji je smatrao da je novac potreban, 

nasmija se i reče gledajući u drugog svećenika: „Što misliš, 

prijatelju? Da li je nošenje novca beskorisno ili korisno?" 

Drugi se samo smijao. Svećenik plati pet rupija lađaru -

pobijedio je. Nakon što su stigli na drugu obalu, on opet 
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reče: „Sto kažeš, prijatelju? Da nismo imali novac ne bismo 

bili prešli rijeku." 

Drugi se svećenik grohotom nasmija. Reče: „Prešli 

smo rijeku ne zato što smo imali novac, već zato što si se ti 

od njega mogao odvojiti. Mogli smo prijeći rijeku ne zato 

što si ti imao novac već zato što si ga mogao otpustiti." I 

tako je diskusija nastavljena. Onaj drugi svećenik nastavi: 

„Uvijek sam govorio da svećenik mora imati hrabrosti 

odvojiti se od novca. Mogli smo ga se odreći; zato smo 

prešli rijeku. Da si ga se držao, da se nisi odvojio od njega, 

kako bismo prešli rijeku?" 

I problem je ostao. I prvi mu se svećenik pridruži 

u smijehu. Došli su do svog gurua. Upitaše ga: „Što da 

učinimo? Ovo postaje pravi problem. Ono što se danas 

dogodilo objašnjava vrlo precizno razliku između nas. 

Jedan od nas vjeruje da smo prešli rijeku, jer smo kod sebe 

imali novaca, a drugi kaže da smo prešli rijeku zato jer 

smo se mogli odvojiti od tog novca. Čvrsti smo u svojim 

uvjerenjima, a čini se da smo obojica u pravu." 

Guru se od srca nasmijao. Reče: „Vi ste obojica 

ludi. Činite istu glupost kakvu čovječanstvo čini već 

stoljećima." 

,,U čemu se sastoji ta glupost?" upitaše svećenici. 

Guru reče: „Svaki od vas gleda jednu stranu istine. 

Istina je da ste mogli unajmiti čamac i prijeći rijeku samo 

zato što ste se mogli odvojiti od novca - ali i druga je strana 

jednako istinita: odvojili ste se od novca zato jer ste uza se 
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imali novac od kojeg ste se mogli odvojiti. Istina je također 

da ste prešli rijeku, jer ste uz sebe imali novac. Ali i drugi 

je dio jednako istinit. Da niste imali novaca ne biste mogli 

prijeći rijeku. Prešli ste, jer ste se odvojili od novca. Pa su 

tako obje strane ispravne. Tu nema kontradikcije" 

Ali mi smo stvorili takve razlike na svim nivoima 

svojeg života. A vjerovanje u jednu ili drugu stranu može 

pružiti uvjerljiv, podržavajući argument. Nije teško, jer 

uostalom čovjek ima barem pola života za usporedbu - on 

živi pola svog života; to nije mala stvar. To je više nego 

dovoljno za diskusiju. Ništa se neće riješiti svađanjem. 

Život treba istražiti, upoznati u njegovoj potpunosti. 

Ja svakako podučavam smrt, ali to ne znači da sam 

protiv života. To znači da je smrt izlaz za upoznavanje 

života, za priznavanje života. To znači da ne vidite život 

i smrt u tolikoj suprotnosti jedno s drugim. Zvao ja to 

umjetnost umiranja ili umjetnost življenja - oboje znači 

istu stvar. To ovisi o tome kako na to gledamo. Možete se 

zapitati: „Zašto to ne nazivate umjetnost življenja?" Evo 

razloga za to. 

Prvi je da smo postali izuzetno vezani za život. A ta je 

povezanost postala jako neuravnotežena. Mogu to nazvati 

umjetnošću življenja, ali neću, jer ste vi previše vezani za 

život. Kad bih rekao: „Dođite i naučite umjetnost življenja", 

vi bi dojurili, jer bi htjeli pojačati svoju vezanost za život. 

Ja to zovem umjetnošću umiranja tako da možete ponovno 

postići ravnotežu. Ako naučite kako umrijeti, tada će život 
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i smrt jednako biti ispred vas; oni će postati vaša lijeva i 

desna noga. Tada ćete doći do vrhovnog života. U svojem 

vrhovnom stanju život ne sadrži ni rođenje ni smrt, ali je 

sastavljen od dva aspekta koje nazivamo rođenje i smrt. 

Naravno, ako postoji grad u kojem su ljudi skloni 

samoubojstvu, gdje nitko ne želi živjeti, ja neću ići tamo 

i govoriti o umjetnosti umiranja. Tamo ću reći: „Učite 

umjetnost življenja." I kao što vama govorim: „ Meditacija 

je put u smrt," rekao bih ljudima toga grada: „ Meditacija 

je put u život." Rekao bih im: „Dođite, naučite živjeti, jer 

dok ne naučite kako živjeti, nećete znati ni kako umrijeti." 

Samo bi u tom slučaju ljudi iz toga grada došli k meni. 

Vaš je grad potpuno drugačiji: vi ste stanovnici grada u 

kojem nitko ne želi umrijeti, gdje svi žele živjeti, gdje se 

ljudi grčevito drže za život tako da bi smrt držali što dalje 

od sebe zauvijek. Stoga sam primoran da s vama govorim 

o smrti. Nema to veze sa mnom; zbog vas ja to nazivam 

umjetnošću umiranja. Čitavo vrijeme govorim istu stvar. 

Jednom je Buddha ušao u neko selo. Bilo je rano 

jutro i sunce samo što se nije pojavilo na obzoru. Do njega 

je došao čovjek i rekao: „Ja sam ateist. Ne vjerujem u Boga. 

Što ti misliš? Postoji li Bog?" 

Buddha reče: „Samo Bog postoji. Samo je Bog 

posvuda, ništa drugo." 

Čovjek mu reče: „Ali meni je rečeno da si ti 

ateist." 
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„Mora da si krivo čuo." reče Buddha. „Ja sam teist. 

Sada si to čuo iz mojih usta. Ja sam najveći teist koji postoji. 

Postoji Bog i ništa osim Boga." Onaj je čovjek stajao ispod 

drva s nekim neugodnim osjećajem. Buddha je nastavio 

dalje. 

Još jedan čovjek dode u podne i reče: „Ja sam teist. 

Ja apsolutno vjerujem u Boga. Ja sam neprijatelj ateista. 

Došao sam te pitati što misliš o postojanju Boga?" 

Buddha reče: „Bog? Niti postoji niti ikada može postojati. 

Sigurno je da nema Boga." 

Čovjek nije mogao vjerovati vlastitim ušima: „O 

čemu pričaš?" poviknu, „Čuo sam kako je religiozan čovjek 

došao u ovo selo, pa sam ga došao pitati da li Bog postoji. 

Pa o čemu ti to govoriš?" 

Buddha reče: „Religiozan čovjek? Onaj koji vjeruje 

u Boga? Ja sam najveći postojeći ateist." 

Čovjek je tamo stajao sasvim zbunjen. Možemo 

shvatiti njegovu zbunjenost, ali je Ananda, Buddhin 

učenik, bio užasno napet; čuo je oba razgovora. Postao je 

jako nemiran; nije mogao shvatiti što se događa. Ujutro 

je još bio u redu, ali do poslijepodneva je nastao problem. 

„Što se desilo Buddhi?", Ananda se zapitao. „Ujutro je 

rekao da je najveći vjernik, dok je po podne rekao da je 

najveći nevjernik." Odlučio je pitati Buddhu na večer, kada 

budu sami. Ali do na večer Anandu je čekalo još jedno 

iznenađenje. 

Do večeri je k Buddhi došla još jedna osoba i rekla: 
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„Ne razumijem da li ima ili nema Boga." Mora da je čovjek 

bio agnostik, onaj koji ne zna da li Bog postoji ili ne. Nitko 

ne zna, i nitko nikada ne može znati. Pa je rekao: „Ne znam 

da li postoji Bog ili ne. Što ti kažeš? Što ti misliš?" 

Buddha odgovori: „Ako ti ne znaš, tada ni ja ne znam. I 

bilo bi dobro da obojica zašutimo." 

Slušajući Buddhin odgovor i taj je čovjek bio 

zbunjen. Reče: „Cuo sam da si prosvijetljen, pa sam 

pomislio da moraš znati." 

Buddha reče: „Mora da si čuo krivo. Ja sam čovjek 

koji nema pojma. Kakvo znanje mogu posjedovati?" 

Pokušajte osjetiti kroz što je Ananda morao prolaziti. 

Stavite se u njegov položaj. Vidite li njegov problelm? 

Kada je pala noć i kada su svi otišli, dotaknuo je Buddhina 

stopala i rekao: „Pokušavaš li me ubiti? Što radiš? Gotovo 

sam izgubio svoj život! Nikada nisam bio tako uznemiren 

i uzrujan kao danas. Što to govoriš i činiš cijeli dan? Jesi 

li poludio? Jesi li siguran da znaš što si danas govorio? 

Ujutro si dao jedan, poslije podne drugi, a navečer potpuno 

drugačiji odgovor na isto pitanje." 

Buddha reče: „Nisam te odgovore dao tebi. Dao 

sam svoje odgovore ljudima koji su ih postavili. Zašto si 

ih uopće slušao? Misliš li da je u redu slušati što ja kažem 

drugima?" 

Ananda reče: „Ovo je previše! Kako je moguće da 

ne čujem? Bio sam prisutan, upravo tamo; moje uši nisu 

bile začepljene! I je li moguće da ja ne bih htio slušati što ti 

2 6 7 



I SADA I OVDJE 

govoriš? Volim te slušati, bez obzira s kime razgovaraš." 

Buddha reče: „Pa zašto si onda ljut? N i s a m tebi 

odgovarao." 

Ananda reče: „Možda ne, ali u nedoumici sam. 

Molim te, odmah mi odgovori. Što je istina? Zašto si dao 

tri različita odgovora?" 

Buddha objasni: „Trebao sam tu trojicu dovesti do 

točke ravnoteže. Čovjek koji je došao ujutro je ateist. S 

obzirom da je ateist, on je nepotpun, jer život se sastoji 

od suprotnosti." 

Imajte to na umu: iskreno religiozna osoba je i 

jedno i drugo - ateist s jedne strane i vjernik s druge. Njen 

život sadrži oba aspekta, i on donosi harmoniju između tih 

suprotnosti. Religija je u tom skladu. I onom koji vjeruje 

u Boga nedostaje religiozna zrelost. On još nije postigao 

ravnotežu u svom životu. 

I tako Buddha reče „Morao sam dovesti ravnotežu 

u njegov život. Jedna je njegova strana postala jako teška, 

pa sam morao dodati kamenje na drugu stranu. Osim toga 

htio sam ga uzdrmati, jer nekako je postao uvjeren da Bog 

ne postoji. Njegovo je uvjerenje trebalo malo poljuljati, 

jer onaj koji postane siguran, umire. Putovanje se mora 

nastaviti; potraga se mora nastaviti. 

„Čovjek koji je došao poslije podne je teist. Morao 

sam mu reći da sam ateist, jer je i on postao asimetričan; 

i on je izgubio ravnotežu. Život je ravnoteža. Onaj koji 

postigne tu ravnotežu, postiže istinu." 
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To vam govorim zato da bi naučili umjetnost umiranja, 

jer je vaš život postao asimetričan. Vrlo čvrsto sjedite na 

životnoj vagi, i tako se sve pretvorilo u stijenu. Život je 

postao krut, ravnoteža je nestala. 

Hajde, idite. Pozovite i smrt. Recite: „Dođi i budi 

mi gost. Ostat ćemo zajedno." 

Onoga dana kada život pristane da živi sa smrću, 

bit će transformiran u uzvišen život. Onoga dana kada 

smrt dočekate s dobrodošlicom, zagrlite ju, prigrlite, stvar 

je gotova! Toga dana žalac smrti odlazi. Žalac je ležao u 

našem bježanju od smrti, u našem strahu od nje. Kada 

osoba istupi i prigrli smrt, smrt gubi, smrt je pokorena, jer 

čovjek koji prigrli smrt postaje besmrtan. Sada mu smrt 

ne može ništa učiniti. Što smrt može učiniti čovjeku koji 

je spreman nestati? 

Postoje dvije vrste ljudi - oni koje smrt traži i oni koji 

traže smrt. Smrt traži one koji od nje bježe. A ima i onih 

koji traže smrt, ali ona im neprestano izmiče. Beskonačno 

traže, ali ju ne mogu naći. Kakva biste vi osoba željeli biti 

- ona koja bježi od smrti ili ona koja ju prigrljuje? Osoba 

kojoj smrt izmiče stalno će biti poražavana; čitav će njen 

život biti životna priča o porazu. Onaj koji prigrli smrt 

odmah će nad njom trijumfirati; poraz više neće postojati 

u njezinom životu. Tada njezin život postaje trijumfalno 

putovanje. 

Da, ja podučavam umjetnost umiranja. Podučavam 

vas kako da umrete da bi postigli život. Znadete li jednu 
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tajnu? Čovjek koji nauči kako živjeti u mraku - u trenutku 

kada u potpunosti prihvati mrak, taj se mrak za njega 

pretvara u svjetlo. Znate li da čovjeku koji s voljom uzme 

otrov, kao da pije nektar, otrov postaje poput nektara? Ako 

to ne znate, tada morate otkriti. Jedna od najdubljih istina 

života je da čovjeku koji s ljubavlju prihvaća otrov, taj otrov 

za njega više ne predstavlja otrov - pretvara se u nektar. 

A čovjek koji srdačno prihvati mrak, otkriva na vlastito 

iznenađenje daje mrak postao svjetlost. I onaj koj raširenih 

ruku prihvaća bol, otkriva da bol ne postoji - ostaje samo 

sreća. 

Za onoga tko prihvaća svoje stanje nemira i pristane 

da s time živi, vrata su mira i spokoja širom otvorena. To 

izgleda kontradiktorno. Zapamtite međutim da onaj koji 

kaže da želi postići mir, nikada ne može postati smiren, jer 

reći: Ja želim postići mir", je zapravo traženje nespokoja. 

Čovjek je nemiran po prirodi, a ipak postoje neki koji 

stvaraju novi nemir govoreći: „Želimo biti smireni." 

Jednom mi je došao neki čovjek. Rekao je: „Bio sam u 

hramu Ramane, Pondicherrya i Ramakrišne - svi su oni puni 

licemjerstva. Ništa drugo nisam tamo mogao naći. Tražim 

mir koji nigdje ne nalazim. Lutam u potrazi za mirom već 

dvije godine. U Pondicherryi je netko spomenuo tvoje ime. 

Došao sam direktno od tamo. Želim mir." 

Rekoh mu: „Ustani i izađi kroz ta vrata ovog časa, 

inače ću i ja ispasti licemjer." 

On reče „Kako to misliš?" 

I SADA I OVDJE 

Rekoh mu „Jednostavno izađi van. I nikada se ne 

okreći ponovno u ovom smjeru. Bolje je da se spasim prije 

no što i ja budem nazvan licemjerom." 

„Ali ja sam došao pronaći mir", reče on. 

„Jednostavno nestani", rekoh. „Dozvoli mi da te 

upitam sljedeće: kome si išao i pitao kako da budeš u 

agoniji? Koji te je guru gurnuo u nemir? U koji si hram 

išao da bi naučio biti nemiran?" 

„Nikuda nisam išao", odgovori čovjek. 

Tada rekoh: „Ti si tako pametan momak, nikada 

ne možeš stvoriti mentalnu uznemirenost za sebe. Pa što 

te ja onda mogu podučiti? Kreni suprotnim smjerom od 

načina na koji si stvorio svoj nemir i naći ćeš mir. Sto želiš 

od mene? Nemoj nikome reći da si me došao posjetiti, čak 

ni greškom. Ja nemam ništa s tim što se tebi događa!" 

Čovjek reče: „Molim te, pokaži mi put da nađem 

mir." 

Rekoh mu: „Ti tražiš načine kako da budeš 

uznemiren. Postoji samo jedan način da se dostigne mir: 

budi u miru s nemirom." 

Onaj koji prihvaća nemir u potpunosti, onaj koji 

kaže: „Dođi, ostani sa mnom. Budi gost u ovom domu", 

odjednom otkrije da ga je uznemirenost napustila. S 

promjenom u našem stanju uma nestaje uznemirenost. Kod 

onoga koji prihvaća samu uznemirenost, um se smiruje. 

Kako uznemirenost može potrajati ako je um usklađen s 

mirom? 
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Iako to može biti neprihvaćanje uznemirenosti, sama 

uznemirenost rezultat je našeg stava prema neprihvaćanju. 

Onaj koji kaže da neće prihvatiti stanje uznemirenosti 

i dalje će biti uznemiren, jer samo neprihvaćanje je 

uzrok uznemirenosti. Čovjek kaže: „Neću prihvatiti 

uznemirenost, ne mogu prihvatiti patnju, ne mogu 

prihvatiti smrt, ne mogu prihvatiti mrak." To je u redu, 

nemojte ih prihvatiti - ali i dalje ćete biti okruženi onim 

što ne želite prihvatiti. Umjesto toga pogledajte što se 

dešava prihvaćanjem, prihvaćajući nešto što nitko drugi ne 

želi prihvatiti. I na vaše veliko iznenađenje otkrit ćete da 

je ono što ste smatrali neprijateljem, postalo vaš prijatelj. 

Ako pozovete neprijatelja u goste, što mu drugo preostaje 

nego da postane vaš prijatelj? 

Razlog zbog kojeg sam raspravljao o ovim stvarima 

s vama tri dana je taj što sam vidio da ste vi došli ovdje sa 

željom da pokorite smrt. Mora da ste mislili kako ću vas 

naučiti neki trik kako da nikada ne umrete. 

Neki je prijatelj napisao pismo u kojem kaže: 

P i t a n j e 2 

H O Ć E Š L I N A M POKAZATI N A Č I N KAKO D A 

P O M L A D I M O SVOJA TIJELA? H O Ć E Š L I N A M 

POKAZATI KAKVU A L K E M I Č A R S K U M E T O D U 

KAKO DA P O N O V N O POSTANEMO MLADI? AKO 
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JE TO U PITANJU, O N D A SE ISPLATI POTROŠITI 

NOVAC DA D O Đ E M O OVAMO. 

Možda ste i vi došli s istom idejom. Ako jeste, bit 

ćete razočarani, jer ja ovdje podučavam umjetnost umiranja. 

Govorim vam: Umrite! Naučite kako da umrete. Zašto 

bježati od smrti? Prihvatite ju, dočekajte ju s dobrodošlicom. 

I zapamtite da vam dajem ključ kojim ćete pobijediti smrt. 

Pomlađivanje nije ključ postizanja pobjede nad smrću. Bez 

obzira koliko puta prošli kroz proces pomlađivanja, još ćete 

uvijek morati umrijeti. Tijelo će sigurno umrijeti. 

Pomlađivanje može samo malo odmaknuti smrt; 

smrt se može malo dulje izbjegavati. To samo znači da 

će se vaši problemi protegnuti na više vremena - umjesto 

umiranja sa sedamdeset godina, mogli biste umrijeti 

za sedamsto godina. Patnja koja bi se okončala nakon 

sedamdeset godina bi se tada produžila na sedamsto godina 

- što drugo? Problemi koji traju sedamdeset godina bi se 

produžili na sedamsto. Svađe duge sedamdeset godina 

potrajale bi sedamsto. Problemi od sedamdeset godina bi 

se razvukli na sedamsto - toliko bi se razvukli, umnožili. 

Što drugo mislite da bi se dogodilo? 

To vam možda nije palo na pamet, ali kada bi vam 

netko stvarno mogao dati napitak i reći: „Popij ovo i 

živjet ćeš sedamsto godina", rekli bi mu: „Čekaj malo, da 

razmislim." Ne vjerujem da bi i jedan od vas pristao da 

popije napitak koji bi produžio život sedamsto godina. Pa 
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što to znači? To znači: „I dalje ću biti takav kakav jesam. 

Ovaj „ja" bi trebao živjeti sedamsto godina." A to bi se 

pokazalo jako skupim; imalo bi ozbiljne posljedice. 

Ako znanstvenici jednog dana otkriju kako da čovjek 

vječno živi - a takvo je otkriće moguće, to nije teško -

zapamtite, ljudi bi počeli tražiti gurua da ih podučava kako 

da brzo umru. Jednako kao što sada ljudi traže gurue koji 

ih mogu pomladiti, tada bi ljudi tražili nekoga tko će im 

otkriti tajnu, tehniku umiranja, tako da ih niti znanstvenici 

ne bi bili u stanju spasiti. Pokušali bi varati vladu tako da si 

olakšaju izlaz iz života. 

Nemamo pojma o tome da produženi život nema 

smisla. Smisao života dolazi sa življenjem. Netko može 

u potpunosti živjeti u jednom trenutku - mnogo punije 

nego netko drugi koji ima neograničeni broj života. Stvar 

je u življenju, a samo onaj koji nema straha od smrti može 

živjeti - inače, kako da živi? Strah od smrti čini da se čovjek 

trese - nikad ne stoji mirno. On neprestano trči. 

Jeste li primijetili da je na svijetu brzina u stalnom 

porastu? Sve je brzo. S jedne strane raketa je bolja od kola 

koja vuče vol - jer vas raketa može brže odvesti na razna 

mjesta - ali zašto se toliko insistira na brzini? Možda to niste 

shvatili, ali svi su ljudski pokušaji ubrzavanja u biti pokušaji 

da čovjek pobjegne s mjesta na kojem se nalazi. Tamo gdje 

se nalazi je strašno preplašen, u strahu i želi pobjeći. Osjeća 

da bi mu bilo bolje bilo gdje drugdje, samo ne tamo gdje se 

nalazi. 

I SADA I OVDJE 

Širom Evrope i Amerike vikendi i praznici postali su 

dosadni. Ljudi se tih dana sve više umaraju. Glavna ideja 

je sjesti u auto i odjuriti - pedeset, sto kilometara, dvije 

stotine - pobjeći na neko mjesto za pinik, u planine, u 

neko mjesto u brdima, na obalu mora. Motivacija za 

brzim bijegom je ta što i drugi bježe, i isto žure - i mogli 

bi tamo prvi stići. Ako ih se pita gdje žele stići, ne znaju. 

Jedna je stvar međutim sigurna: žele pobjeći od mjesta 

gdje se nalaze - daleko od kuće, od žene, od posla. Čovjek 

nije u stanju živjeti; zato ima toliko bježanja i lutanja. 

On želi staviti još više snage u vozila, tako da još brže 

može pobjeći. Pitajte ga gdje ide, kamo želi stići, i njegov 

će odgovor biti: „ N e mogu vam to sada reći; nemam 

vremena. Moram brzo stići tamo. Moramo sletjeti na 

Mjesec, moramo sletjeti na Mars." Mi jurimo tijekom 

čitavog svog života. Od čega bježimo? Čega se trebamo 

bojati? S jedne strane, bojimo se da ne možemo živjeti 

život u cijelosti, a s druge se strane bojimo neizbježnosti 

smrti i njene prisutnosti. Obje su stvari međusobno 
v 

povezane. Čovjek koji se boji smrti neće moći živjeti 

svoj život; ostat će prestravljen od smrti. Pa koji je onda 

odgovor? 

Pitate me: „Sto je rješenje? Sto je odgovor?" Ja 

kažem: Prihvatite smrt. Pozovite smrt i recite: „Dođi, 

o životu ću brinuti kasnije - prvo ti dođi. Neka se prvo 

tebe riješim jednom za svagda. Nakon toga ću udobno 

živjeti. Neka se prvo riješim tebe, pa ću se onda smiriti i 
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udobno živjeti." Meditacija je tehnika kojom prihvaćamo 

smrt ovakvim stavom. Meditacija je način, meditacija 

je odgovor kako ponuditi takav poziv smrti. Onaj koji 

prihvaća smrt na ovaj način u trenutku se zaustavlja. 

Njegova brzina nestaje. 

Jeste li kada promatrali kako, kada ste ljuti i 

vozite se biciklom, brže okrećete pedale. Kada ste ljuti 

i vozite auto, sve jače pritišćete gas. Psiholozi kažu da 

se saobraćajne nesreće događaju ne zbog loših cesta, već 

zbog čovjeka koji drži nogu na gasu - nešto nije u redu 

s njim. Zubi su mu stisnuti od bijesa pa jače pritišće 

gas, i na neki način želi da dode do nesreće. Ispunjen je 

željom da se u nešto zabije. Život mu se čini dosadnim 

i beskorisnim, pa želi malo uzbuđenja, malo začina tom 

svom životu - ako ništa drugo barem zabijanjem u nešto. 

Misli da će to biti uzbudljivo, i da će se zbog toga dobro 

osjećati. Misli da će na taj način osjetiti zadovoljstvo, jer 

se nešto dogodilo u njegovom životu, te da on nije totalni 

promašaj. 

Mnogi su kriminalci u sudnicama Evrope i Amerike 

izjavili kako nisu imali ništa protiv osobe koju su ubili, 

da su samo željeli vidjeti svoja imena u novinama, i da 

je to bio jedini način. Ime poštenog čovjeka nikada ne 

dospijeva u novine; samo imena ubojica i kriminalaca. 

Postoje dvije vrste ubojica: oni koji počine samo jedno 

ubojstvo, iz osobnih razloga, i oni koji počine masovna 

ubojstva - političari. Samo su njihova imena tiskana u 
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novinama, druga se ignoriraju. Iako ste pošteni građanin 

vaše se ime neće pojaviti u novinama - ali probodite 

nekoga nožem i to će biti na naslovnici. 

Kriminalac u sudu priznaje: „Nisam bio neprijatelj te 

osobe, nikada ju prije nisam vidio. Samo sam mu pogledao 

u potiljak i zabio nož u leđa. Kada je krv počela šikljati 

iz žrtve osjetio sam zadovoljstvo da sam konačno učinio 

nešto o čemu će ljudi pričati, da život nisam protratio. 

Novine su pune moje priče. Sudovi, važni suci i odvjetnici 

u svojim crnim haljama s velikom ozbiljnošću raspravljaju 

o mojem slučaju. Gledajući sve to i ja osjećam da sam nešto 

postigao, nisam samo običan čovjek." 

Čovjek koji izbjegava smrt, koji se boji smrti, postao 

je tako frustriran, tužan i dosađuje se da je spreman bilo što 

učiniti. Jedina stvar koju on naravno ne radi je dočekivanje 

smrti. Čim čovjek dočeka smrt, prihvati smrt, otvaraju 

se nova vrata u njegovom životu - vrata koja ga vode do 

božanskog. 

Riječ 'umrijeti5 urezana je u hram Boga, dok se 

rijeka života ulijeva unutra. Gledajući znak 'umrijeti' ljudi 

mu okreću leda. Nitko ne ulazi. To je vrlo pametna ideja, 

veoma bistra, inače bi unutra bila gomila ljudi i teško bi 

bilo živjeti - stoga hram života ima natpis 'umrijeti' koji 

visi s vanjske strane. Oni koji se preplaše gledajući ga, 

pobjegnu. Zato sam rekao da treba naučiti kako umrijeti. 

Najveća životna tajna je naučiti kako umrijeti, kako 

prihvatiti smrt. Neka prošlost umire svaki dan. Neka 
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mi umremo svaki dan. Mi ne dozvoljavamo jučerašnjoj 

prošlosti da umre. Sedamdesetogodišnjak čuva svoje 

uspomene iz djetinjstva živim. Njegovo djetinjstvo još 

nije mrtvo. On još nosi želju za povratkom u djetinjstvo. 

Čovjek je prestar da se kreće, vezan je za krevet, ali 

njegova mladost još nije mrtva. Još uvijek razmišlja o istim 

stvarima. Još uvijek sanjari o ženskim filmskim zvijezdama 

svoje mladosti, iako ni jedna od njih nije više ista. Slike mu 

se i dalje vrte pred očima, ništa nije umrlo. Zapravo, naša 

prošlost nikada ne umire. Nikada ne sakupimo hrabrosti da 

umremo; nikada ne dozvoljavamo da išta umre, i stoga se 

sve slaže na hrpu. Ne dozvoljavamo da mrtvo bude mrtvo; 

umjesto toga to skupljamo kao težak teret. I tada postane 

nemogući živjeti pod takvim teretom. I tako je jedan od 

ključeva umjetnosti umiranja: neka mrtvo bude mrtvo. 

Dok je Isus hodao pored jezera dogodio se prekrasan 

događaj. Bilo je rano jutro - sunce samo što nije izašlo; 

horizont je upravo pocrvenio. Nekakav je ribar bacio 

mrežu u jezero da lovi ribu. Kad je počeo izvlačiti mrežu, 

Isus je stavio svoju ruku na njegovo rame i rekao: „Moj 

prijatelju, da li bi čitav život proveo ovako, loveći ribu?" 

Isto pitanje je puno puta prošlo kroz njegovu glavu i ranije. 

Ima li koji um kroz koji to ne prođe? Naravno, riba može 

biti drugačija, mreža drugačija, jezero drugačije, ali ipak se 

javlja pitanje: „Trebam li ja provesti čitav svoj život loveći 

ribu?" 

Ribar se okrenuo da vidi koji je to čovjek postavio 
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isto pitanje koje i on sam postavlja u svojoj glavi. Pogledao 

je Isusa. Vidio je njegove ozbiljne, nasmijane oči, njegovu 

osobnost. Rekao je: „Nema drugog načina. Gdje drugdje 

mogu naći jezero? Gdje drugdje mogu naći ribu i bacati 

mrežu da je ulovim? I ja se pitam 'Hoću li nastaviti pecati 

ribu do kraja života?' " 

Tada reče Isus: „I ja sam ribar, ali ja svoju mrežu 

bacam u neki drugi ocean. Dođi, slijedi me ako želiš, ali 

zapamti, novu mrežu može baciti samo onaj čovjek koji 

ima hrabrosti odreći se svoje stare mreže. Ostavi tu staru 

mrežu." 

Ribar mora da je zaista bio hrabar. Malo je tako 

hrabrih ljudi kao što je on. U tom trenutku on je ispustio 

mrežu punu ribe. Mora da mu je došla želja da barem 

izvuče mrežu koja je već bila puna, ali Isus reče: „Samo 

oni koji koji imaju hrabrosti ostaviti iza sebe staru mrežu 

mogu baciti novu mrežu u novi ocean. Ostavi svoju mrežu 

ovdje." Ribar je ostavio mrežu i upitao: „Reci mi kuda 

moram ići." 

Isus mu reče: „Čini se da si hrabar čovjek. Imaš 

potencijala da nekuda odeš. Pođi sa mnom!" Kad su stigli 

do ruba sela, dojuri nekakav čovjek. Uhvatio je ribara 

i rekao: „Ti luđače, kamo ideš? Tvoj je otac, koji je bio 

bolestan, umro. Gdje si ti bio? Išli smo te tražiti na jezeru 

i našli tvoju mrežu kako leži tamo. Kamo ideš?" 

Ribar reče: „Molim te da mi dozvoliš da odem na 

par dana kako bih pokopao oca. Tada ću se vratiti." 
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Isus odgovori na to nevjerojatno prekrasnim riječima. 

Reče: „ Ludo jedna, neka mrtvi pokapaju mrtve! Čemu 

da ideš? Dođi. Slijedi me. Onaj koji je mrtav već je mrtav, 

čemu se brinuti o pokapanju? Sve su to trikovi da ga se 

održi živim. Onaj koji je mrtav, je mrtav zauvijek. I ima 

mnogo mrtvih ljudi u ovom selu. Oni će mrtvog pokopati. 

Ti pođi sa mnom." 

Ribar je na trenutak oklijevao. Isus reče, promatrajući 

ga: „Možda sam krivo shvatio da ti možeš ostaviti iza sebe 

svoju staru mrežu." Ribar se zaustavi na trenutak i pođe za 

Isusom. Isus reče: „Hrabar si čovjek. Ako iza sebe možeš 

ostaviti mrtve, ti zaista možeš postići život." 

Zapravo, ono što je u prošlosti umrlo treba ostaviti. 

Sjedite meditirajući, ali mi uvijek dolazite i govorite da 

se to nikako ne dešava, da misli stalno pristižu. Misli ne 

dolaze samo tako. Pitanje je da li ste ih ikada otpustili? Vi 

se uvijek držite za njih, kako u njima može biti greška? 

Ako čovjek ima psa, hrani ga, veže ga u kući i odjednom 

ga pusti na slobodu; ako se jadan pas vrati iznova čovjeku, 

da li bi to bila njegova greška? 

Sve ste to vrijeme hranili psa, mazili ga, voljeli ga, 

igrali se s njim, svezali mu ogrlicu oko vrata, držali ga u 

kući. I odjednom ste odlučili meditirati i rekli psu da se 

gubi. Kako se to može dogoditi? Jadan pas nema pojma 

što se vama dogodilo, pa zato neko vrijeme uokolo luta i 

onda vam se vrati. On misli da se možda šalite na njegov 

račun, stoga što ga više tjerate on postaje sve razigraniji, 
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sve vam se više vraća. Osjeća da se nešto novo događa, da 

je gospodar možda dobre volje, pa se sve više zainteresira 

za tu igru. 

Dolazite mi i govorite kako vas misli ne napuštaju. 

Pa kako i mogu? Hranili ste ih vlastitom krvlju. Vezali ste 

ih za sebe; stavili im ogrlicu oko vrata s vašim imenom. 

Samo recite nekom kako je ono što on misli krivo - skočit 

će na vas govoreći: „Kako misliš da je ono što ja milim 

krivo? Moje misli ne mogu biti krive!" Pa se tako misao s 

ogrlicom i vašim imenom stalno vraća. Kako vaša misao 

može znati da vi meditirate? Vi sada kažete svojoj misli: 

„Gubi se! Nestani!" Misao neće samo tako nestati. 

Mi hranimo misli. Mi hranimo misli prošlosti, stalno 

ih vežemo ua se. I onda jednog dana odjednom želite da one 

nestanu. Neće nestati u jednom danu. Trebate ih prestati 

hraniti; trebate ih prestati uzgajati. 

Zapamtite, ako se želite riješiti misli, prestanite 

govoriti „moje misli." Kako možete ostaviti nešto za što 

tvrdite da je vaše? Ako se želite riješiti misli, prestanite se 

za njih zanimati. Kako će nestati ako se vi za njih i dalje 

zanimate? Kako će one inače znati da ste se vi promijenili, 

da više niste za njih zainteresirani? 

Sva su naša sjećanja iz prošlosti misli. Postoji 

čitava mreža za koju se držimo. Ne dopuštamo im da 

umru. Dozvolite svojim mislima da umru. Neka mrtvi 

ostanu mrtvi; ne pokušavajte ih držati na životu. Ali mi 

to činimo. 
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I ovo je dio umijeća umiranja. Držite i to na umu: 

ako želite naučiti umjetnost umiranja, neka mrtvi ostanu 

mrtvi. Neka prošlost bude prošlost. Ona više ne postoji, 

pustite ju. Nema potrebe da ju držite u vašem sjećanju. 

Pozdravite se s njom, neka ode. Jučer je završeno jučer; 

ono sada više ne postoji - a ipak ima vlast nad nama. 

Ima još jedno malo pitanje. Prijatelj je pitao: 

P i t a n j e 3 

ŠTO J E T O U M I S P U N J E N ILUZIJAMA? ŠTO J E T O 

V E O M A Z B U N J E N I UM? ŠTO J E T O J A S N O Ć A 

UMA? 

To trebate razumjeti, jer će biti korisno za 

meditaciju, isto kao i za učenje umjetnosti umiranja. 

Postavio je značajno pitanje: „Sto je to zbunjeni um?" 

N o , tu činimo grešku. Mi kažemo „uznemireni um", 

„zbunjeni um". U tome je greška. Sto je greška? Greška 

je u tome što koristimo dvije riječi - zbunjeni i um - a 

činjenica je da ne postoji nešto što se zove zbunjeni um. 

Zapravo je um samo stanje zbunjenosti. Ne postoji nešto 

kao zbunjeni um. 

Um je konfuzija. Um je drugo ime za konfuziju. I 

kada nema konfuzije, to ne znači da je um postao smiren; 
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tada um više ne postoji. 

Na primjer, oluja je na moru, more je nemirno. 

Bi li to nazvali „nemirna oluja"? Da li bi ju itko nazvao 

„nemirna oluja"? Nazvali bi ju jednostvno oluja, jer ona 

je samo drugo ime za uznemirenost. I kada se oluja smiri, 

da li tada kažete da je oluja postala mirna? Jednostavno 

kažete da oluje više nema. 

U razumijevanju uma, zapamtite to, um je još jedno 

ime za konfuziju. Kada nastupi mir to ne znači da se um 

smirio; već da um više ne postoji. Dolazi do stanja ne-uma. 

A kada um ne postoji, tada je ono što ostaje atman. More 

postoji i onda kad nema oluje. Kad oluja nestane, more 

ostaje. Kada konfuzni um prestane postojati, ono što ostaje 

je atman, duša. 

Um nije stvar, to je stanje nereda, stanje kaosa. Um 

nije sposobnost, on nije srž. Tijelo je srž, atman je srž - a 

um, koji postoji u stanju konfuzije, postaje veza između 

toga dvoje. U stanju mirovanja, tijelo ostaje, atman ostaje, 

ali um ne postoji. 

Ne postoji smireni um. Greška je u jeziku koji smo 

stvorili. Kažemo 'nezdravo tijelo' i 'zdravo tijelo'. To je 

u redu. Postoji i nezdravo i zdravo tijelo. S nestankom 

bolesti, ostaje zdravo tijelo. Ali to nije istina u slučaju uma. 

Ne postoji 'zdravi um' i 'nezdravi um'. Um je sam po sebi 

nezdrav. Njegovo je samo postojanje zbrka. Njegovo je 

samo postojanje bolest. 

I nemojte pitati kako um možete spasiti da ne bude 
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konfuzan, pitajte kako se možete riješiti uma. Pitajte kako 

taj um može umrijeti. Pitajte kako se možete riješiti uma. 

Pitajte kako možete pustiti taj um. Pitajte što se može 

učiniti da takav um više ne postoji. 

Meditacija je način kako se riješiti uma, kako 

se odvojit od njega. Meditacija znači iskorak iz uma. 

Meditacija znači udaljavanje od uma. Meditacija znači 

prestanak uma. Meditacija znači biti udaljen od zbrke. 

Udaljavanjem od konfuzije, konfuzija prestaje - jer ju 

stvara sama naša prisutnost. Ako se od nje odmaknemo, 

ona prestaje postojati. 

Na primjer, dvoje se ljudi svađaju. Došli ste se sa 

mnom svađati i svađa je u tijeku. Da se ja odmaknem, kako 

bi se svađa nastavila? Ona bi stala, jer može se nastaviti 

samo ako sam i ja dio nje. Mi živimo na mentalnoj razini; 

prisutni smo tamo gdje je nered, gdje postoje problemi. Mi 

se od tamo ne želimo maknuti, a ipak želimo dovesti mir. 

Mir ne može biti tamo. Budite samo ljubazni i odmaknite 

se, to je sve. 

Čim se odmaknete, kaos će prestati. Meditacija nije 

tehnika dovođenja mira u vaš um; ona je zapravo tehnika 

da se odmaknete od uma. Meditacija znači odmicanje, 

okretanje od valova konfuzije. 

Još je jedan prijatelj postavio pitanje vezano za 

prethodno. Bilo bi dobro i njega razumjeti. Upitao je: 
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P i t a n j e 4 

U Č E M U J E R A Z L I K A I Z M E Đ U I Z V O Đ E N J A 

MEDITACIJE I BIVANJA U MEDITACIJI? 

To je ista razlika koju vam već objašnjavam. Ako 

neka osoba izvodi meditaciju, ona pokušava umiriti 

konfuzan um. Što će učiniti? Ona će pokušati umiriti svoj 

um. Kada je netko u meditaciji, on ne pokušava umiriti 

svoj um; umjesto toga on uzmiče od njega. 

Ako je vani sunčano, možete vidjeti čovjeka kako 

pokušava otvoriti suncobran - suncobrani se mogu otvoriti 

na suncu; može se stati u njihovu sjenu, ili bilo čiju sjenu 

- ali takvi suncobrani se nikada ne mogu otvoriti u samom 

umu. Jedina vrsta suncobrana koja postoji u umu je ona 

sačinjena od misli - ali to ne vrijedi. To je kao da čovjek 

pokušava stajati na suncu zatvorenih očiju, misleći kako je 

suncobran iznad njegove glave i kako mu nije vruće. Ali, 

morat će mu biti vruće. Čovjek pokušava ohladiti sunce. 

On pokušava izvesti meditaciju. A postoji i drukčiji čovjek. 

Kada je vani sunčano, on ustaje, šeće po kući i opušta se. Ne 

pokušava ohladiti sunce, on se samo sklanja od sunca. 

Provođenje meditacije zahtijeva napor, napor da 

se promjeni um. A meditacija znači ne stvarati nikakav 

napor da se promjeni um već kretati se unutra bez ikakvog 

zvuka. 

Morate uzeti u obzir razliku između ovoga dvoje. 
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Ako činite napor da biste meditirali, meditacija se nikada 

neće dogoditi. Ako pokušavate učiniti svjestan napor, ako 

sjednete, istegnete mišiće, prisilite se, postanete odlučni 

da smirite svoj um bez obzira na sve, neće djelovati - jer, 

uostalom, tko će sve to raditi? Tko će pokazati odlučnost? 

Tko drugi nego vi sami? 

Kako stvari stoje, vi ste već zbunjeni, nemirni. 

Pokušavate se umiriti - to znači da ćete izazvati još jednu 

glavobolju. Sjedite uspravno, spremni, ne obraćajući pažnju 

ni na što. Što se više kočite, to imate više problema, i 

postajete sve napetiji. To nije način. Od vas tražim da 

meditirate, jer je meditacija opuštanje. Ne morate ništa 

činiti, samo budite opušteni. 

Budite sigurni da razumijete. Dozvolite mi da vam 

to još malo pojasnim pomoću jednog principa. 

Imajte to na umu. Čovjek pliva u rijeci. Kaže da želi stići 

na drugu obalu. Rječna je struja brza.i on maše rukama 

i nogama pokušavajući ju preplivati. Postaje umoran, 

iscrpljen, slomljen, ali i dalje pliva. Ovaj čovjek čini 

napor da bi plivao. Plivanje je za njega napor. Provođenje 

meditacije je isto napor. Ali, tu je i drugi čovjek. Umjesto 

plivanja on jednostavno pluta. Pustio se niz rijeku. Ne 

maše rukama; on jednostavno leži na rijeci. Rijeka teče 

i on zajedno s njom. On uopće ne pliva, on jednostavno 

pluta. Nije potreban napor da bi se plutalo; plutanje znači 

ne-napor. 

Meditacija o kojoj ja govorim je poput plutanja, a 
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ne poput plivanja. Promatrajte čovjeka kako pliva i list koji 

pluta niz rijeku. Užitak i veselje plutajućeg lista naprosto 

nije ovozemaljsko. Taj list nema problema, nema prepreka, 

nema svađe, nema briga. On je veoma mudar. A što je 

mudrost? Mudrost lista je u tome što je on rijeku učinio 

svojim brodom i sada njome plovi. List je spreman i voljan 

ići gdje god ga rijeka odvela. List je slomio svu snagu te 

rijeke. Rijeka mu ne može naškoditi, jer se on ne bori protiv 

nje. List ne želi stvarati otpor, samo plovi. 

I tako je list u potpunoj harmoniji. Zašto je to 

tako? To je tako, jer ne pokušava biti u skladu s rijekom, 

već jednostavno pluta; to je sve. Gdje god tok rijeke želi 

odnijeti list, neka tako bude. Držite na umu plutajući 

list. Možete li i vi tako plutati na rijeci? Ne bi smjela čak 

postojati ni pomisao o plivanju, ni osjećaj; um ne bi trebao 

postojati. 

Jeste li ikada primjetili kako živ čovjek može 

potonuti u rijeci, dok mrtav čovjek pluta na površini? Jeste 

li se ikada pitali zašto je to tako? Živ čovjek tone, ali nikada 

mrtav čovjek. On odmah ispliva na površinu. U čemu 

je razlika? Mrtvo tijelo ulazi u stanje ne-napora. Mrtvo 

tijelo ništa ne čini; ne bi ni moglo, čak i da to želi. Tijelo 

izlazi na površinu i pluta. Živ se čovjek može utopiti, jer 

stvara napor da ostane živ. U tome pokušaju on se umara 

- i kako se umara, utopi se. Njegova ga borba utapa, a ne 

rijeka. Rijeka ne može potopiti mrtvog čovjeka, jer se on 

ne suprotstavlja i ne bori. Obzirom da se ne bori, gubljenje 
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snage ne dolazi u obzir. Rijeka mu ne može naškoditi. I 

tako on pluta rijekom. 

Meditacija o kojoj ja govorim je poput plutanja, 

a ne plivanja. Samo morate plutati. Kada vam kažem da 

opustite tijelo, mislim da trebate pustiti da tijelo pluta. 

Tada ne držite tijelo pod kontrolom; tada se ne sputavate 

tjelesnom obalom - puštate ju, plutate. Kada vam kažem da 

otpustite dah, ni tada se nemojte držati za obalu disanja. I 

to ostavite, i plutajte s njim. I kuda ćete otići? Ako pustite 

tijelo krenut ćete unutra, u sebe; ako se držite tijela izaći 

ćete van. 

Kako netko može ući u rijeku ako se drži za obalu? 

Može se samo vratiti na obalu. Ako napusti obalu, ući 

će pravo u rijeku. Tako struja života, rijeka božanske 

svjesnosti plovi unutar nas, ali mi se hvatamo za obalu, za 

obalu našeg tijela. 

Pustite se. Pustite i disanje. Otpustite i misli. Sada 

ste ostavili sve obale. Kuda ćete sada krenuti? Sada ćete 

početi plutati tom strujom koja teče u vama. Onaj koji se 

pusti plutati tom strujom dolazi do oceana. 

Ta je struja u vama poput rijeke, a onaj koji počinje 

njome plutati stiže do oceana. Meditacija je neka vrsta 

plutanja. Onaj koji nauči plutati, dolazi do božanskog. 

Nemojte plivati. Onaj tko pliva otići će u krivom smjeru. 

Onaj tko pliva najvjerojatnije će ostaviti ovu obalu i stići na 

drugu. Što bi drugo učinio? Što drugo može plivač učiniti? 

Otplivat će s jedne obale na drugu. Ova vas obala izvodi 
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iz rijeke, a isto tako i ona druga. Siromašan čovjek, nakon 

puno plivanja može postati bogat čovjek - što drugo? 

Nakon puno plivanja čovjek koji sjedi na niskom stolcu 

može sjediti na visokom stolcu u Delhiju - što se još može 

dogoditi? 

Obala vas vodi izvan rijeke, isto kao i ona druga. 

Obala Dwarke je jednako van rijeke kao i obala Delhija -

nema razlike. Plivač može samo stići do obale. N o , što je 

s onim koji pluta? Ni jedna obala ne može spriječiti onoga 

koji pluta, jer se on prepustio struji. Struja će ga nositi. 

Sigurno je da će ga nositi i dovesti do oceana. 

Sam cilj je stići do oceana - rijeka postaje oceanom i 

osobna svjesnost postaje božanska. Kada je kap izgubljena 

u beskrajnom oceanu, potpuno je značenje života, vrhovna 

ljepota života, S v e v i š n j e blaženstvo života postignuto. 

Najvažnija je stvar da je umjetnost umiranja 

umjetnost plutanja. Onaj tko je spreman umrijeti nikada 

ne pliva. On kaže: „Odvedi me kud god želiš! Ja sam 

spreman." 

Sve ono o čemu sam govorio ova četiri dana je u vezi 

s ovim. Neki su prijatelji mislili da sam samo odgovarao na 

pitanja. Iznova i iznova pišu: „Molim te, reci nešto sam od 

sebe. Nemoj samo odgovarati na pitanja", kao da je netko 

drugi davao odgovore. 

Problem je da su kvačice postale važnije od odjeće 

koja je njima učvršćena. Ono što govore je: „Pokaži 

nam odjeću. Zašto se trudiš da ih objesiš i zakvačiš 
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kvačicama?" Ali što ja zapravo vješam? Što god imam za 

reći, visjet će na kvačicama vaših pitanja. Ali, tako radi naš 

um. 

Čuo sam priču o jednom cirkusu. Svakoga je dana 

vlasnik cirkusa davao četiri banane majmunima ujutro i tri 

uvečer. Jednog se jutra desilo da nije bilo dovoljno banana 

na tržnici pa im je dao tri banane. Majmuni su štrajkali. 

Rekli su: „Ovako ne može, želimo četiri banane ujutro." 

Vlasnik reče: „Dat ću vam četiri navečer, sada uzmite 

tri." 

Majmuni su insistirali: „Ovo se nikada prije nije 

desilo. Uvijek dobivamo četiri banane ujutro. Sada želimo 

četiri banane." 

Vlasnik reče: „Jeste li poludjeli? Dobit ćete i tako 

sedam banana." 

Majmuni ustrajaše: „Nije nas briga za aritmetiku. 

Ono što nas je briga je da dobivamo četiri banane svakog 

jutra, pa želimo i sada četiri banane!" 

Prijatelji mi stalno pišu: „Molim te, reci nešto svoje. 

Nemoj odgovarati na pitanja." I zaista ću govoriti, ali je 

pitanje što ću reći? Pitanja služe poput kvačica; sve što 

želim reći objesim na njih. Govorim li ili odgovaram na 

pitanja, kakve to ima veze? Tko će odgovarati na pitanja? 

To je taj koji će govoriti? Ali oni misle da ja moram govoriti 

o svojim vlastitim temama, jer su svakog jutra dobivali 

četiri banane. 

2 9 0 

I SADA I OVDJE 

U svakom meditacijskom kampu bila su četiri 

predavanja i četiri razgovora tipa pitanje-odgovor. Ovaj 

put se dogodilo da ste sve susrete pretvorili u razgovore 

tipa pitanje-odgovor. Ali to ništa ne mijenja. Mislite na 

aritmetiku sedam banana. Zbrojite ih. Nema potrebe 

prebrojavati ih jednu po jednu, četiri ujutro i tri navečer, ili 

obratno. Dao sam vam svih sedam banana. Ako se zbunite 

brojeći, mogli biste propustiti poantu. Zbog toga sam, na 

kraju, rekao da ima sedam banana. Rekao sam sve što sam 

trebao reći. 

2 9 1 



I SADA I OVDJE 

O autoru 

Oshovo učenje prkosi kategorizaciji, pokrivajući 

sve, od osobne potrage za smislom do gorućih socijalnih i 

političkih tema s kojima se društvo danas suočava. Njegove 

knjige nisu napisane nego su transkripcije audio i video 

zapisa njegovih nepripremljenih govora koje je držao 

internacionalnoj publici u razdoblju od 35 godina. 

U londonskom Sunday Timesu Osho je opisan kao 

«jedan od 1000 tvoraca 20. stoljeća», a američki pisac Tom 

Robbins ga je opisao kao «najopasnijeg čovjeka nakon Isusa 

Krista». 

Govoreći o svom radu Osho je rekao da on pomaže 

stvoriti uvjete za rađanje nove vrste ljudskog bića. Često 

je opisivao to novo ljudsko biće kao «Zorba Buddha» -

sposobnog da uživa i u zemaljskim zadovoljstvima poput 

Grka Zorbe, i u tihom spokojstvu Gautama Buddhe. Vizija 

koje se poput niti provlači kroz sve aspekte Oshovog 

rada je obuhvatiti bezvremenu mudrost Istoka zajedno s 

najvišim potencijalima zapadne znanosti i tehnologije. 

Osho je također poznat po svom revolucionarnom 

doprinosu znanosti o unutarnjoj transformaciji, s pristupom 

meditaciji koji priznaje i pospješuje mir suvremenog života. 

Njegove jedinstvene «aktivne meditacije» oblikovane su 

tako da prvo otpuste nagomilani stres tijela i uma, tako 
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da je lakše doživjeti misao - slobodno i opušteno stanje 

meditacije. 

Dostupna su dva autorova autobiografska djela: 

"Autobiography of a Spiritually Incorrect Mystic" 

"Glimpses of a Golden Childhood" 
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osobne transformacije i terapije, ezoterijskih znanosti, 

zen-pristupa sportu i rekreaciji, problema odnosa i važnih 

prijelaznih faza u životu muškaraca i žena. Individualni 

sastanci i grupne radionice su vam na raspolaganju 

tijekom cijele godine, zajedno s cjelodnevnim rasporedom 

meditacija. Kavane i restorani na području utočišta nude 

tradicionalnu indijsku hranu i veliki izbor internacionalnih 

jela, a sva su pripremljena od organski uzgojenog povrća 

s poljoprivrednog gospodarstva koje pripada utočištu. 

Područje utočišta snabdijeva se vlastitom vodom koja je 

zdrava i filtrirana. 
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OSHO INTERNATIONAL MEDITATION RESORT 

Oshovo meditacijsko utočište je sjajno mjesto za 

odmor i mjesto gdje ljudi mogu dobiti izravni osobni 

uvid u novi način življenja, s više pozornosti, opuštenosti 

i zabave. Smješteno oko 130 kilometara jugoistočno od 

Mumbaija, u Puni, Indija, ovo utočište nudi raznovrsne 

programe tisućama ljudi koji ga svake godine posjećuju iz 

više od 100 zemalja diljem svijeta. Izvorno osnovana kao 

ljetovalište za maharadže i bogate britanske koloniste, 

Puna je danas napredan moderni grad koji udomljuje 

brojne fakultete i razvijene industrije visoke tehnologije. 

Meditacijsko utočište se prostire na više od 40 jutara 

zemlje u šumovitom predgrađu zvanom Koregaon park. 

Unutar utočišta postoji smještaj za ograničeni broj gostiju 

u novoj «gostinskoj kući», ali ima mnogo obližnjih hotela 

i privatnih apartmana u kojima se može odsjesti nekoliko 

dana, pa i nekoliko mjeseci. 

Svi programi utočišta temelje se na Oshovoj viziji 

kvalitativno različitog ljudskog bića koje je sposobno 

kreativno učestvovati u svakodnevnom životu kao i 

opuštati se u tišini i meditaciji. Većina programa odvija 

se u modernim klimatiziranim prostorima i uključuje 

raznovrsne individualne sastanke, tečajeve i radionice koje 

pokrivaju sve, od umjetnosti do holističkog iscjeljivanja, 
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