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Šumska televizija 

Prvi put kad mi je jedan Ashaninka rekao kako je za ljekovita svojstva 
biljaka doznao pijući halucinogeni napitak, mislio sam da se šali. Sjedili 
smo u šumi, pokraj grma čije je lišće, kako je ustvrdio, moglo izliječiti 
od ugriza smrtonosne zmije. »Te se stvari nauče kad piješ ayahuascu«, 
rekao je. Ali nije se smijao. 

Bilo je to 1985., u zajednici Quirisharija u dolini Pichis u peruan­
skoj Amazoni. Imao sam 25 godina i upravo započinjao dvogodišnje 
razdoblje terenskog istraživanja, kako bih doktorirao antropologiju 
pri Stanfordskom sveučilištu. Moje me školovanje pripremilo na to da 
će ljudi pričati svakakve priče. Mislio sam da je meni kao antropologu 
posao otkrivati što su zapravo mislili, poput neke vrste privatnog 
detektiva. 

Tijekom mog istraživanja ekologije Ashaninka, ljudi u Quirishariju 
redovito su spominjali halucinantni svijet ayahuasqueroa ili šamana. U 
razgovoru o biljkama, životinjama, zemlji ili šumi pozivali bi se na 
ayahuasqueroe kao na izvor znanja. Svaki put sam se pitao što zapravo 
misle kad to govore. 

Pročitao sam, i to s užitkom, nekoliko knjiga Carlosa Castanede o 
upotrebi halucinogenog bilja kod »Yaqui čarobnjaka«. No znao sam da 
je antropološka profesija u velikoj mjeri diskreditirala Castanedu, 
optužujući ga za nevjerodostojnost, plagijatorstvo i izmišljanje. Iako 
ga nitko nije izrijekom okrivljavao zbog prevelikog približavanja pred­
metu istraživanja, činilo se jasnim kako subjektivni uvid u autohtone 
halucinogene može uroditi problemima unutar profesije. Za mene, te 
1985. godine, svijet ayahuasqueroa predstavljao je sivu zonu koja je za 
moje istraživanje bila tabu. 

Povrh toga, moje istraživanje načina na koji Ashaninke koriste pri­
rodna sredstva nije bilo neutralno. Ranih 80-ih međunarodne agencije 
za razvitak sipale su milijune dolara u »razvoj« peruanske Amazone. 
On se sastojao u oduzimanju urođeničkih terirorija i njihovom preda­
vanju tržišno orijentiranim pojedincima koji će potom »razviti« džun-



glu pretvarajući je u pašnjake za krave. Stručnjaci su odobravali ovu 
kolonizaciju i projekte uništavanja šume tvrdeći kako Indijanci svoja 
područja ne znaju racionalno koristiti. Htio sam dokazati suprotno, 
pripremajući ekonomske, kulturalne i političke analize koje pokazuju 
racionalnost načina na koji Ashaninke koriste šumu. Naglašavati 
halucinogeno podrijetlo ekoloških spoznaja Ashaninka bilo bi kontra-
produktivno za glavnu tezu u podlozi mojih istraživanja. 

Nakon dva mjeseca na terenu, doživio sam neočekivan korak una­
trag. Ostavio sam Quirisharije na deset dana kako bih u Limi obnovio 
svoju vizu. Na povratku u zajednicu naišao sam na ravnodušnost. 
Sljedećeg dana, tijekom neformalnog druženja ispred kuće u kojoj sam 
stanovao, ljudi su me pitali je li istina da ću se vratiti u svoju zemlju 
da bih postao doktor. Pitanje me iznenadilo, s obzirom da sam svoje 
buduće zanimanje radije opisivao riječju »antropolog« nego »doktor«, 
ne bih li izbjegao brkanje s »praktičarem medicine«. Pokazalo se da je 
nekoliko zaposlenika vladinog razvojnog projekta, Specijalnog pro-
jekta Pichis-Palcazu, za moga izbivanja posjetilo Quirisharije i raspi­
tivalo se o mojim aktivnostima. Ljudi su im, kao odgovor, pokazali 
moj fascikl s uzorcima ljekovitog bilja. Zaposlenici projekta na to su 
izgrdili stanovnike Quirisharija što su takvi naivni Indijanci: zar ne 
shvaćaju da namjeravam postali doktor i obogatiti se na njihovim 
biljkama? 

Ustvari, te sam biljke klasificirao kako bih pokazao da tropska šu­
ma, koja se stručnjacima što su iznad nje letjeli u avionima činila »ne­
iskorištenom«, Ashaninkama, medu ostalim, predstavlja ljekarnu. To 
sam objasnio stanovnicima Quirisharija još na početku svog boravka. 
Međutim, znao sam da će bilo kakvo dodatno objašnjavanje samo po­
tvrditi njihove sumnje, s obzirom da sam doista namjeravao postati 
»doktor«. Stoga sam predložio da smjesta obustavim prikupljanje lje­
kovitog bilja te sumnjivi fascikl povjerim osnovnoj školi zajednice. To 
je smirilo stvar i razriješilo napetost u zraku, ali isto tako i izmaknulo 
jedan od iskustvenih temelja na kojemu sam se nadao izgraditi tezu 
koja će pokazati racionalnu prirodu korištenja šume kod Ashaninka. 

Nakon četiri mjeseca terenskoga rada napustio sam Quirishari ka­
ko bih posjetio susjednu zajednicu Cajonari, udaljenu nekih 12 kilo­
metara hoda kroz šumu. Stanovnici Cajonarija dali su na znanje kako 
nije pravedno od Quirisharija što drže ekskluzivno pravo na antropo-
loga koji daje poduku iz računanja. Bile su to u stvari neformalne lek-
cije iz aritmetike koje sam počeo davati na zahtjev zajednice. 



Narod Cajonarija toplo me dočekao. Proveli smo nekoliko večeri 
pričajući priče, pjevajući u moj kasetofon, pijući pivo od manioke, 
mliječnu tekućinu koja ima okus poput hladne, fermentirane juhe od 
krumpira. Tijekom dana učili smo aritmetiku, radili u vrtovima ili slu­
šali pjesme snimljene prethodne večeri. Svatko je htio čuti svoju vla­
stitu izvedbu. 

Jedne večeri ispred kuće šestorica muškaraca i ja pili smo pivo od 
manioke i čavrljali u sumraku. Razgovor je skrenuo na pitanje »raz­
vitka«, temu koja je u dolini postala svakodnevna od dolaska Speci­
jalnog projekta Pichis-Palcazu i njegova budžeta od 86 milijuna do­
lara. Ashaninke su uglavnom izražavali nezadovoljstvo jer im se ne­
prestano govorilo kako ne znaju proizvoditi za tržište, dočim su nji­
hovi vrtovi bili puni potencijalnih proizvoda i svatko je sanjao o tome 
da zaradi malo novca. 

Diskutirali smo o razlikama između poljoprivrede Ashaninka i 
»moderne« poljoprivrede. Već sam bio shvatio da su urođenički vrtovi, 
usprkos očiglednom nedostatku reda, višekulturalna umjetnička dje­
la koja sadrže i do sedamdeset biljnih vrsta pomiješanih kaotično, ali 
ne i slučajno. Tijekom razgovora hvalio sam njihove vještine i svoje 
čuđenje nad njihovim vrtlarskim majstorstvom na kraju iskazao 
pitanjem: »Pa kako ste sve to naučili?«. 

Čovjek po imenu Ruperto Gomez odgovorio je: »Znaš, brate Jere­
my, da bi shvatio to što te zanima moraš piti ayahuascu«. 

Naćulio sam uši. Znao sam da je ayahuasca glavni halucinogen 
koji koriste starosjedilački narodi Zapadne Amazone. Ruperto, koji nije 
ispuštao tikvice s pivom, nastavio je povjerljivim tonom: »Neki kažu 
da je to okultno, i to je istina, ali nema u tome zla. U stvari, ayahuasca 
je šumska televizija. Možeš gledati slike i učiti stvari«. Prasnuo je u 
smijeh dok je to govorio, ali nitko drugi se nije nasmijao. Dodao je: 
»Ako želiš, mogu ti jednom pokazati«. 

Odgovorio sam da me to svakako zanima. Ruperto se tad upustio 
u usporedbe između moje »računarske« znanosti i njegove »okultne« 
znanosti. Živio je s narodom Shipibo, sjevernim susjedima poznatima 
po svojoj moćnoj medicini. Prošao je potpunu pripremu za ayahuas-
queroa, provodeći duge mjesece u šumi, jedući samo banane, manioku 
i srčiku palme i unoseći velike količine halucinogena pod budnim okom 
Shipibo ayahuasqueroa. Upravo je proveo osam godina daleko od Ca-
jonarija, a tijekom tog vremena služio je i u peruanskoj vojsci - što je 
bio izvor njegova osobnog ponosa. 



Sa svoje strane, imao sam određene predrasude prema šamanizmu. 
»Istinskog« šamana zamišljao sam kao mudrog starca, tradicionalnog 
i odvojenog od svijeta; nekoga poput Don Juana u Castanedinim 
knjigama. Ruperto, skitnica koji je naučio tehnike drugoga plemena, 
nije se podudarao s mojim očekivanjima. Međutim, nikakav mi mu­
dri starac nije prišao s namjerom da me inicira i nisam kanio biti izbirljiv. 
Ruperto je svoj prijedlog iznio spontano, javno i kao dio pogodbe. 
Zauzvrat ću mu dati poseban »napredni« tečaj računanja. Tako sam 
ponudu prihvatio, osobito jer mi se činilo da se ona možda i neće os­
tvariti kad na kraju ispare učinci piva. 

Dva tjedna kasnije bio sam opet u Qurishariju kad se Ruperto po­
javio zbog svoje prve privatne lekcije. Na odlasku mi je rekao: »Vratit 
ću se sljedeće subote. Pripremi se dan ranije, ne jedi ništa slano ni 
masno, samo malo kuhane ili pečene manioke«. 

Dogovorenog dana vratio se s bocom punom crvenkaste tekućine, 
začepljenom komadom suhog kukuruznog klipa. Nisam slijedio nje­
gove instrukcije jer, duboko iznutra, cijelu stvar nisam uzeo ozbiljno. 
Ideja da uoči događaja ne jedem određenu hranu zvučala mi je kao 
praznovjerica. Za ručak sam gricnuo malo dimljenog jelenjeg mesa i 
nešto pržene manioke. 

Još dvoje ljudi odlučilo je uzeti ayahuascu pod Rupertovim vod­
stvom. U smiraj dana, nas četvorica sjedili smo na terasi utihle kuće. 
Ruperto je zapalio cigaretu koju je smotao od papira iz bilježnice i 
rekao: »Ovo je toe«. Poslao ju je ukrug. Da sam u tom trenutku znao 
da je toe vrsta dature, vjerojatno ne bih uvukao dim, jer biljka dature 
je opasan i moćan halucinogen naširoko poznat po svojoj toksičnosti. 
Toe je imao sladak okus, iako je cigaretni papir mogao biti i finiji. 

Zatim smo svi popili po šalicu ayahuasce. Izrazito je gorka i ima 
okus poput trpkog soka od grejpa. Pozlilo mi je trideset sekundi 
nakon što sam je progutao. 

Za vrijeme trajanja doživljaja nisam pravio bilješke ni pratio vrije­
me. Opis koji slijedi temeljen je na bilješkama koje sam napravio 
sljedeće večeri. 

Najprije nas je Ruperto namirisao parfimiranom vodom (aqua flori-
da) i duhanskim dimom. Potom je sjeo i počeo zvižukati nevjerojatno 
lijepu melodiju. 

Pred mojim zatvorenim očima počele su se pojavljivali kaleido-
skopske slike, ali nisam se dobro osjećao. Usprkos Rupertovoj melo-
diji, ustao sam kako bih izašao van i povratio. Izbacivši ostatke jele-



njeg mesa i pržene manioke, vratio sam se s osjećajem olakšanja. Ruper-
to mi je rekao kako sam vjerojatno izbacio i ayahuascu, te da, ukoliko 
želim, mogu dobiti još. Izmjerio mi je puls i proglasio me dovoljno 
jakim za »regularnu« dozu, koju sam progutao. 

Kad sam ponovno sjeo u mrak terase, Ruperto je iznova počeo 
zviždati. U moju glavu počele su se slijevati slike. U svojim bilješkama 
opisao sam ih kao »neobične ili strašne: jedan aguti (šumski gloda-
vac) s ogoljenim zubima i krvavom njuškom; blistave, sjajne, više­
bojne zmije; policajac koji mi zadaje probleme; moj otac koji me gleda 
zabrinuto...«. 

Duboke halucinacije su me preplavile. Ubrzo sam se našao opko­
ljen dvjema gigantskim boama koje su se činile dugačke petnaest me­
tara. Bio sam prestravljen. »Te enormne zmije su ovdje, moje oči su za­
tvorene i vidim spektakularni svijet blistavih svjetala, a usred ovih 
nejasnih misli, zmije su mi počele govoriti bez riječi. Objasnile su mi 
da sam samo ljudsko biće. Osjetio sam kako mi se um lomi i u pu­
kotinama ugledao beskrajnu aroganciju svojih predrasuda. Najdublja 
je istina da jesam samo čovjek i da, najčešće, imam dojam da sve ra­
zumijem, a sad sam se našao u snažnijoj stvarnosti koju uopće ne ra­
zumijem i za koju, u svojoj aroganciji, nisam ni slutio da postoji. Imao 
sam osjećaj da plačem zbog veličine i snage ovih otkrića. Onda mi je 
sinulo da je to samosažaljenje dio moje arogantnosti. Toliko sam se 
posramio da se više nisam usudio osjećati sram. Bez obzira na sve, 
morao sam opet povraćati.« 

Ustao sam osjećajući se potpuno izgubljeno, poput pijanog hodača 
po žici prekoračio sam florescentne zmije i, moleći ih za oproštenje, 
odglavinjao prema prvom drvetu kraj kuće. 

Uspoređujem ovo iskustvo s riječima na papiru. No, u tom trenut­
ku, sam jezik se činio nedovoljnim. Pokušao sam imenovati to što 
vidim, no riječi uglavnom nisu prianjale za slike. To je bilo uznemiru­
juće, kao da je moja posljednja veza sa »stvarnošću« prekinuta. Sama 
stvarnost činila se tek kao daleka i plošna uspomena. Ipak sam us­
pijevao razumjeti svoje osjećaje, poput onoga da sam »jadno malo 
ljudsko biće koje je izgubilo svoj jezik i žali samoga sebe«. 

Nikad se nisam osjećao toliko potpuno ponizno kao tada. Liježući 
uz drvo, ponovno sam počeo povraćati. Na jeziku Ashaninki izraz za 
ayahuascu je kamarampi, od glagola kamarank, »povraćati«. Zatvorio sam 
oči, i sve što sam vidio bilo je crveno. Mogao sam vidjeti unutrašnjost 
svog tijela, crvenu. »Nisam rigao tekućinu, nego boje, električno crve­
nu, popni krvi. Grlo me boljelo. Otvorio sam oči i osjetio prisutnosti 



pokraj sebe, jednu tamnu slijeva, udaljenu oko metar od moje glave, 
i jednu svijetlu zdesna, također udaljenu jedan metar. Kako sam ok­
renut ulijevo, ne smeta mi tamna prisutnost, jer sam je svjestan. Ali 
skačem kad postanem svjestan svijetle prisutnosti zdesna, i okrećem 
se da je pogledam. Ne mogu je zbilja vidjeti očima; osjećam se tako 
loše, i tako malo kontroliram svoj razum, da je u biti ne želim vidjeti. 
Ostajem dovoljno pribran da shvatim kako ne povraćam pravu krv. 
Nakon kratkog vremena počeo sam se pitati što da radim. Toliko sam 
se slabo kontrolirao da sam se prepustio instrukcijama za koje se 
činilo da dolaze izvan mene: sad je vrijeme da prestaneš povraćati, 
sad je vrijeme da pljuneš, ispuhneš nos, ispereš usta vodom, ali ne da 
bi popio vodu. Žedan sam, ali tijelo me sprečava da pijem«. 

Pogledao sam izad sebe i vidio ženu Ashaninka odjevenu u tradi­
cionalnu dugačku pamučnu odoru. Stajala je oko sedam metara od 
mene i činilo se da levitira malo iznad zemlje. Mogao sam je vidjeti u 
tami koja je postala jasna. Kvaliteta svjetla podsjetila me na one noćne 
scene u filmovima koji se snimaju danju s tamnim filterom; nekako 
nije mračno, jer sjaji. Kako sam pogledao u tu ženu koja je zurila u me­
ne u tihoj i jasnoj tami, opet me osupnula prisnost ovih ljudi sa stvar­
nošću koja me potpuno izokrenula i o kojoj nisam imao ni najmanjeg 
pojma. 

»Još uvijek vrlo zbunjen, procijenio sam da sam učinio sve, pa čak 
i isprao lice, i bio sam zapanjen što sam sve to uspio sam napraviti. 
Ostavio sam stablo, dvije prisutnosti i ženu koja levitira i vratio se 
grupi. Ruperto me upita: 'Jesu li ti rekli da ne piješ vodu?'. Odgovorio 
sam: 'Da'. 'Jesi li pijan (mareado)?' 'Da.' Sjeo sam i on je nastavio sa 
svojom pjesmom. Nikada nisam čuo ljepšu glazbu, te nježne staccate 
tako visoke da prelaze u zujanje. Pratio sam pjesmu, i poletio. Letio 
sam zrakom, stotine metara iznad zemlje, i gledajući dolje vidio pot­
puno bijeli planet. Najednom, pjesma prestane i nalazim se na zemlji, 
misleći: 'Ne može sada prestati'. Sve što mogu vidjeti su zbrkane sli­
ke, neke od njih erotskog sadržaja, poput žene s dvadeset dojki. Po­
novno počinje pjevati i vidim zeleni list, sa žilicama, pa ljudsku ruku, 
sa žilama, pa tako u nedogled. Nemoguće je sjetiti se svega.« 

Postupno, slike su izblijedjele. Bio sam izmožden. Zaspao sam br­
zo poslije ponoći. 



Antropolozi i šamani 

Glavna zagonetka s kojom sam se susreo tijekom svog istraživanja 
ekologije Ashaninka sastojala se u tome što ti izuzetno praktični i 
otvoreni ljudi, koji gotovo autonomno žive u amazonskoj šumi, in-
zistiraju na tome da njihovo veliko botaničko znanje dolazi od haluci­
nacija potaknutih biljkama. Kako to može biti istina? 

To što se znanstvenici već dugo iščuđavaju nad botaničkim spo­
znajama amazonskih urođenika zagonetku samo čini još intrigantni-
jom. Kemijski sastav ayahuasce je tipičan slučaj. Amazonski šamani 
pripremaju avahuascu već tisućama godina. Napitak je nužno kom­
binacija dviju biljaka koje se zajedno kuhaju satima. Prva sadrži halu-
cinogenu supstancu dimetiltriptamin, koju, kako se čini, luči i ljudski 
mozak, ali ovaj halucinogen nema učinak kad ga se proguta, jer ga 
blokira želučani enzim zvan monoamin oksidaza. Druga biljka, me­
đutim, sadrži nekoliko supstanci koje inaktiviraju upravo taj želučani 
enzim, dopuštajući halucinogenu da stigne u mozak. Sofisticiranost 
ovog recepta ponukala je Richarda Evansa Schultesa, najpriznatijeg et-
nobotaničara 20. stoljeća, da primijeti: »Čovjek se pita kako su narodi u 
primitivnim društvima, bez poznavanja kemije ili fiziologije, došli na 
mogućnost da aktiviraju jedan alkaloid putem inhibitora monoamin 
oksidaze. Isključivo eksperimentiranjem? Vjerojatno ne. Primjeri su 
suviše brojni, a s budućim istraživanjima mogli bi postati i brojniji«. 

Tako tu, eto, postoje ljudi bez električnih mikroskopa koji između 
nekih 80.000 vrsta amazonskog bilja odabiru lišće grmlja koje sadrži 
halucinogeni moždani hormon i kombiniraju ga s lozom što sadrži 
supstance koje inaktiviraju jedan enzim probavnog trakta, onaj koji bi 
u protivnom blokirao halucinogeni učinak. A to rade zato da bi pro­
mijenili svoju svijest. 

Postupaju kao da su upoznati s molekularnim svojstvima biljaka i 
s umijećem njihova kombiniranja, a kad ih netko upita kako znaju te 
stvari, oni kažu da njihovo znanje dolazi izravno od halucinogenog 
bilja. 



Nije mnogo antropologa zavirilo u ovu zagonetku, no propust aka­
demskih znanstvenika da razmotre tu vrstu misterija nije ograničen 
samo na Amazonu. Tijekom 20. stoljeća antropolozi su širom svijeta 
istraživali šamanske prakse bez pravog razumijevanja. 

Kratka povijest antropologije otkriva slijepe točke u njezinom pro­
učavanju šamanizma. 

U 19. stoljeću europski znanstvenici smatrali su da su neke rase raz­
vijenije od drugih. Charles Darwin, jedan od utemeljitelja teorije evo­
lucije, napisao je 1871.: »Kod civiliziranih nacija smanjen obujam vili­
ce uzrokovan smanjenom upotrebom, uobičajen rad različitih mišića 
koji služe za iskazivanje različitih emocija te povećan obujam mozga 
zbog veće intelektualne aktivnosti, zajednički stvaraju zamjetljiv uči­
nak na njihovu opću pojavnost u usporedbi s divljacima«. 

Antropologija je utemeljena u drugoj polovici 19. stoljeća kako bi 
proučavala »primitivna« društva, društva iz »kamenog doba«. Njezin 
naglašeni cilj bio je shvatiti odakle smo to »mi« Europljani došli. 

Problem za mladu disciplinu predstavljala je ne-razumska priroda 
njezinog objekta proučavanja. Prema Edwardu Tayloru, jednom od 
prvih antropologa: »Divljaci su izvanredno neuki kako kad je riječ o 
fizikalnom, tako i kad je riječ o moralnom znanju. Pomanjkanje dis­
cipline čini njihovo mišljenje sirovim, a njihove djelatnosti neučinko­
vitima u iznenađujućem stupnju, a tiranija tradicije na svakom kora­
ku nameće im stavove i običaje naslijeđene iz drukčije faze kulture, 
pa time gube razumnost za koju često možemo primijetiti da je posje­
duju u ranim stupnjevima razvoja. Rasuđujući prema našim uobiča­
jenim modernim standardima znanja, koje je u svakom smislu visoko 
u usporedbi s njihovim, mnogo od onoga za što oni vjeruju da je 
istina mora se oboriti kao lažno«. 

Pitanje je bilo: kako se takva nesuvislost može znanstveno prouča­
vati? 

Otac moderne antropologije, Bronislaw Malinowski, odgovor je pro­
našao razvijajući metodu objektivne analize »divljaka«. Ta metoda, koja 
se koristi i danas, a naziva se »sudionik promatrač«, podrazumijeva 
da antropolog živi u bliskom kontaktu s urođenicima te da ih pritom 
promatra s odmakom. Motreći realnost urođenika suzdržanim pogle-
dom, antropolog uspijeva uvesti »zakon i poredak u ono što se činilo 
kaotičnim i čudnim«. 



Od 30-ih godina 20. stoljeća nadalje, antropologija je u svom pro­
učavanju drugih opsesivno tragala za redom, kako bi se uzdigla do 
statusa znanosti. Pritom je stvarnost transformirala u gotovo ne­
shvatljive rasprave. 

Evo jednog izvatka iz knjige Claude Levi-Straussa Elementarne struk­
ture srodstva (1949.), koja predstavlja jedan od tekstova putem kojih je 
antropologija uspjela zadobiti status znanosti: »Primjerice, u normal­
nom sustavu od osam pododjela, unuk će reproducirati pododjel oca 
svoga oca ženeći se kćerkom kćerke majčine majke brata. Odstupanja 
između tradicionalnog sustava i novog poretka kod Marimbata 
okončavaju u praksi identificiranja kćerke majčinog brata i kćerke 
kćeri brata majčine majke kao mogućih ženidbenih partnera, drugim 
riječima, za TJANAMA: nangala = nauola. Prema tome, TJIMIJ muška­
rac ženi se namij ženom. Otac dokazuje da je njegova kćer nalyeri (što 
je 'uobičajeni' pododjel). Međutim, žena namij je prema srodstvu 
purima, kćerka sestrinog sina 'pogodna za ženidbu', no prema podo-
djelima ona je 'sestra'. Posljedično tome, njezina kćer je nabidjin, jer 
prema urođeničkim pravilima, formuliranim u matrilinearnom idio­
mu: 'namij čini nabidijn'. Iz ovoga nastaje proturječje bilo da su pod-
odsjeci patrilinearni ili matrilinearni«. 

Baš kad je antropologija mislila kako se, zahvaljući takvim »struk­
turalističkim« diskursima, uspostavila unutar znanstvene zajednice, 
doživjela je temeljno nazadovanje. Njezin objekt izučavanja, ti primi­
tivci koji žive izvan vremena, počeli su nestajati kao snijeg na suncu: 
do sredine 20. stoljeća postalo je nevjerojano teško pronaći »prave« 
urođenike koji nikad nisu imali nikakvog dodira s industrijskim svi­
jetom. Dapače, takvi narodi možda nikad i nisu postojali. Već u dru-
goj polovici 19. stoljeća starosjedilački narodi Amazone, naprimjer, u 
velikoj su mjeri uvučeni u gradnju industrijskog svijeta, kojemu su 
pridonijeli vitalnu komponentu, gumu. Većina njih još otada koristi 
metalna oruđa industrijskog podrijetla. 

Tijekom 1960-ih, kriza je antropologiju gurnula u dvojbu »post-
strukturalističke« samokritičnosti. Antropolozi su došli do spoznaje 
da svojom prisutnošću utječu na stvari, da su i sami neka vrsta kolo­
nijalnih agenata i da je, još gore, njihova metodologija puna napukli-
na. Već pojam sudionika promatrača sam je po sebi kontradikcija, bu­
dući da je nemoguće promatrati ljude s visoka dok istodobno sudje­
lujete u njihovim djelatnostima, jednako kao što utakmicu u kojoj ig-
rate ne možete gledati s tribina. Antropološka metoda osuđivala je 
svoje praktikante na »ples na rubu paradoksa« i na igranje shizofrene 



uloge igrača-komentatora. Nadalje, objektivni pogled antropologa ne 
može obuhvatiti samoga sebe, a oni koji tim putem teže objektivnosti 
nisu kadri uočiti vlastite predrasude. Kako je to izrazio Pierre Bour-
dieu, objektivizam »propušta objektivirati svoje objektivirajuće veze«. 

Antropolozi su otkrili kako je njihov pogled bio oruđe dominacije 
i da je njihova disciplina bila ne samo dijete kolonijalizma, nego je 
upravo i kroz njihovo djelovanje služila kolonijalnoj svrsi. »Nepri­
strani i nadkulturalni jezik promatrača« zapravo je bio kolonijalni 
diskurs i oblik dominacije. 

Rješenje za disciplinu sastojalo se u pristajanju na to da ona nije zna­
nost, nego oblik interpretacije. Na to je došao i sam Claude Levi-Strauss: 
»Humanističke znanosti su znanosti jedino na način samoobmanjujuče 
prijevare. Jurišaju na nesavladive granice, jer realnosti koje žele ra­
zumjeti spadaju u isti red kompleksnosti kao i intelektualna sredstva 
kojima ih pregrupiravaju. Zbog toga su nesposobne vladati svojim 
objektom i uvijek će to biti«. 

Antropolozi su izumili riječ »šamanizam« kako bi klasificirali najne-
shvatljivije prakse »primitivnih« naroda. 

Riječ »šaman« izvorno je sibirska. Njezina etimologija nije posve 
jasna. U jeziku Tungus, saman je osoba koja udara u bubanj, upada u 
trans i liječi ljude. Prvi ruski promatrači koji su izvještavali o djelova­
njima tih samana opisivali su ih kao mentalno bolesne. 

Od ranog 20. stoljeća antropolozi su progresivno proširili upotre­
bu ovog sibirskog pojma te pronašli šamane u Indoneziji, Ugandi, na 
Arktiku, u Amazoni. Neki su svirali bubnjeve, drugi pili biljne pri­
pravke i pjevali; jedni su tvrdili da liječe, drugi da tjeraju uroke. Jed­
noglasno su smatrani neurotičarima, epileptičarima, psihotičnim, his­
teričnim ili shizofreničnima. 

Kako piše George Deverux, autoritet u tom području: »Ukratko, 
nema razloga niti opravdanja da se šamani ne bi smatrali izrazitim 
neuroticima, pa čak i psihoticima. Dodatno, šamanizam je često i kul­
turna distonija... Ukratko, držimo da je šaman umno poremećena 
osoba. Tog su mišljenja i Kroeber i Linton«. 

Sredinom 20. stoljeća antropolozi su počeli uviđati ne samo da 
»primitivci« kao takvi ne postoje, nego i da šamani nisu ludi. Promje­
na je nastupila naglo. Godine 1949. Claude Levi-Strauss izjavio je u 
svom ključnom eseju kako je šaman, daleko od toga da je mentalno bo­
lestan, u stvari vrsta psihoterapeuta - razlika je u tome što »psihoanali-



tičar sluša, dok šaman govori«. Za Levi-Straussa, šaman je iznad sve­
ga stvaratelj poretka, koji liječi ljude transformirajući njihove »nekohe-
rentne i proizvoljne boli« u »urednu i shvatljivu formu«. 

Šaman kao kreator poretka postao je kredo nove generacije antro­
pologa. Od 1960. do 1980., priznati autoriteti te discipline definiraju 
šamana kao stvaratelja reda, gospodara kaosa ili onoga koji izbjegava 
nered. 

Naravno, stvari se nisu odvijale tako jednostavno. Do kasnih 60-
ih, nekoliko pripadnika stare škole nastavilo je s tvrdnjama da je ša-
manizam oblik mentalne bolesti, a tijekom 70-ih postalo je pomodno 
predstavljati šamane kao stručnjake za sva područja koji igraju »ulo­
gu liječnika, farmakologa, psihoterapeuta, sociologa, filozofa, odvjet-
nika, astrologa i svećenika«. Konačno, tijekom 80-ih, nekolicina iko-
noklasta ustvrdila je da su šamani kreatori nereda. 

Tko su dakle ti šamani? Shizofrenici ili stvaratelji reda? Majstori za 
sve ili tvorci kaosa? 

Odgovor je u ogledalu. Kad je antropologija bila mlada znanost, 
nesigurna oko vlastitog identiteta i nesvjesna shizofrene prirode vla­
stite metodologije, smatrala je šamane mentalno oboljelima. Kada je 
»strukturalna« antropologija počela polagati pravo na status znano­
sti, a antropolozi se zaokupili pronalaženjem reda u neredu, šamani 
su postali kreatorima reda. Kad je disciplina otišla u »poststruktura-
lističku« krizu identiteta, nesposobna da odluči je li znanost ili način 
interpretiranja, šamani su počeli obavljati sve vrste profesija. Napo­
sljetku, neki antropolozi počeli su propitivati opsesivnu potragu svo­
je discipline za redom, i gledati šamane kao ljude čija moć leži u 

upornom propitivanju i potkopavanju potrage za redom«. 
Čini se, prema tome, da realnost koja se skriva iza koncepta »ša-

manizma« reflektira gledišta antropologa, neovisno o tome iz kojeg 
kuta dolaze. 

Godine 1951., nekako u vrijeme kada je Levi-Strauss transformirao shi-
zofreničnog šamana u psihoanalitičara-kreatora reda, Mircea Eliade, 
jedan od istaknutih autoriteta povijesti religija, objavio je današnji kla­
sik Šamanizam: Arhaične tehnike ekstaze. Do danas, to je jedini pokušaj 
svjetske sinteze na ovu temu. 

Eliade, koji nije obrazovan za antropologa, nije vidio ni mentalnu 
bolest niti stvaranje reda. Umjesto toga ukazao je na zapanjujuće slič­
nosti u praksi i konceptima šamana iz čitavog svijeta. Gdje god ovi 



»tehničari ekstaze« djelovali, oni su specijalizirani za trans tijekom 
kojega njihova »duša, kako se vjeruje, napušta tijelo i uzdiže se u ne­
bo ili spušta u podzemni svijet«. Svi oni govore »tajni jezik« koji su 
naučili izravno od duhova, oponašanjem. Govore o ljestvama - ili o 
lozi, užetu, spiralnim stepenicama, zavrnutim pletenim ljestvama -
koje povezuju nebesa i zemlju i koje koriste kako bi dobili pristup 
svijetu duhova. Smatraju da su ti duhovi došli s neba i da su stvorili 
život na zemlji. 

Antropolozi rijetko znaju cijeniti kad intelektualaci čije se znanje 
temelji na knjigama koriste njihov rad ne prljajući vlastite čizme, a 
pritom otkriju veze koje oni sami nisu vidjeli. Ni s Eliadeom nisu uči­
nili iznimku, odbacujući njegov rad zbog njegova »latentnog misticiz­
ma«. Optužili su ga za izdvajanje simbola iz konteksta, iskrivljavanje 
i izvrtanje činjenica, za uništavanje sociokulturnog aspekta fenomena 
i njegovo guranje u ćorsokak misticizma. Nedavno je rečeno čak i ka­
ko je Eliadeova predodžba o zvjezdanom letu »potencijalno fašisto-
idan prikaz liječenja trećeg svijeta«. 

Međutim, usprkos ovim kritikama, Eliade je prije mnogih antro­
pologa shvatio kako je korisno ozbiljno uzeti narode i njihove običaje 
i obratiti detaljnu pozornost onome što govore i rade. 

Neki su antropolozi shvatili da se akademsko proučavanje šamaniz-
ma vrtjelo u krug. To ih je dovelo do kritike same ideje »šamanizma«. 
Clifford Geertz, primjerice, napisao je da je šamanizam jedna od onih 
»dosadnih kategorija putem kojih etnografi religija obezvrijeđuju 
svoje podatke«. 

Međutim, napuštanjem koncepta »šamanizma«, kao što se prije tri­
desetak godina dogodilo s idejom »totemizma«, neće se rasvijetliti re­
alnost na koju se on odnosi. Poteškoća sa zahvaćanjem »šamanizma« 
leži ne toliko u samom konceptu, koliko u pogledu onih koji ga ko­
riste. Akademska analiza šamanizma uvijek će biti racionalno prou­
čavanje neracionalnoga - drugim riječima pretpostavka koja sadrži 
kontradikciju, slijepa ulica. 

Primjer koji u tom smislu možda najviše otkriva dao je Luis Edu-
ardo Luna, autor izvrsne studije šamanizma mestizo ayahuasqueroa iz 
peruanske Amazone, koji prakticiraju oblik narodne medicine kojeg 
nazivaju vegetalismo, a temeljen je na halucinogenom bilju, pjevanju i 
držanju dijeta. Luna se fokusira na tehnike tih šamana i izvještava o 
njihovim mišljenjima ne upuštajući se u interpretacije, Piše »Oni ka-



žu da je ayahuasca doktor. Posjeduje jak duh i smatra se inteligentnim 
bićem s kojim je moguće uspostaviti vezu i od kojeg je moguće dobiti 
znanje i moć, ukoliko se čovjek pažljivo držao dijete i drugih recepa-
ta«. Luna ipak piše racionalnim jezikom za racionalne ljude (»nas«), a 
nije racionalno tvrditi da su određene biljke inteligentna bića sposob­
na za komunikaciju. Luna, koji na nekoliko stranica istražuje pitanje 
»biljaka-učitelja«, završava zaključkom: »Ništa se ne može reći... dok 
ne posjedujemo neki oblik razumijevanja prema onome što ti ljudi 
govore kada kažu da im biljke same otkrivaju svoja blaga«. Čovjek 
ne može zamisliti da je to što govore stvarno, jer u stvarnosti kakvu 
»mi« poznajemo, biljke ne komuniciraju. 

Tu se nalazi slijepa točka. 



Majka majke 
duhana je zmija 

Dva dana nakon mog prvog iskustva s ayahuascom hodao sam šu­
mom s Carlosom Perezom Shumom, svojim glavnim Ashaninka sa­
vjetnikom. Carlos, u dobi od 45 godina, bio je iskusan tabaquero-aya-
huasquero koji je, također, imao dosta posla s misionarima i kolonisti­
ma. Stigli smo do rijeke koju smo trebali prijeći i tu smo zastali. Tre­
nutak mi se činio pogodnim da postavim nekoliko pitanja, osobito jer je 
i Carlos sudjelovao u halucinantnoj seansi dvije noći ranije. »Tio [uja-
če]«, upitao sam, »što su one gigantske zmije koje čovjek vidi kad pije 
ayahuascu?«. »Drugi put uzmi kameru pa ih slikaj«, odgovorio je. 
»Tako ćeš ih moći analizirati kad god ti bude dosadno«. 

Nasmijao sam se, objašnjavajući kako ne mislim da bi se vizije po­
javile na filmu. »Naravno da bi«, rekao je, »kad su im boje tako sjaj­
ne«. S tim riječima je ustao i počeo koračati preko rijeke. 

Gacao sam za njim razmišljajući što mi je to sad rekao. Nije mi ni 
palo na pamet da bi netko zaista pomišljao na fotografiranje haluci­
nacija. Bio sam siguran kako bih, da sam i pokušao, dobio samo foto­
grafiju mraka. Ali znao sam i da mu time ne bih dokazao ništa, jer on 
uvijek može dovesti u pitanje sposobnosti moje kamere. U svakom 
slučaju, čini se da ovi ljudi smatraju vizije proizvedene uzimanjem 
halucinogenog bilja u najmanju ruku jednako stvarnima kao što je 
svakodnevna stvarnost koju svi vidimo. 

Nekoliko tjedana kasnije počeo sam snimati seriju razgovora s Car­
losom, koji je pristao ispričati mi svoju životnu priču. Prve večeri, sjeli 
smo na terasu njegove kuće, okruženi zvukovima noćne šume. Kero-
zinska lampa napravljena od konzerve i pamučnog fitilja bacala je 
treperavo svjetlo i puštala crnkast dim. 

Bez obzira na moju obuku, to mi je bio prvi put u životu da s ne­
kim radim intervju. Nisam znao odakle bih počeo, pa sam ga zamolio 
da krene otpočetka. 

Carlos je rođen u dolini Perene L940. U dobi od pet godina izgubio 
je roditelje u valovima epidemija koje su s dolaskom bijelih naseljenika 



poharale to područje. Ujak se brinuo o njemu nekoliko godina. Onda 
je otišao u adventističku misiju, gdje je naučio govoriti, čitati i pisati 
španjolski. 

Ovo što slijedi je izvadak iz transkripta tog prvog intervjua. Raz­
govarali smo na španjolskom, koji nije ni njegov ni moj materinji 
jezik, kao što otkriva i doslovni prijevod: 

»Moj ujak je bio tabaquero. Gledao sam ga kako uzima puno 
duhana, suši ga malo na suncu i kuha. Pitao sam se što bi to moglo 
biti. 'To je duhan', rekao mi je ujak, a kad je mješavina bila dobra i cr­
na počeo bi je isprobavati malim štapom. Mislio sam da je to slatko, 
kao koncentrirani sok od kane. Kad bi pojeo svoj duhan, mogao je lju­
dima dati dobar savjet. Mogao im je reći 'to je dobro' ili 'to nije dobro'. 
Ne znam što danas kažu intelektualci, ali u to vrijeme su svi adven­
tisti misionari govorili: 'on sluša svoje štapove, sluša Sotonu'. Nije imao 
nikakve knjige da mu pomognu vidjeti, ali ono što je govorio bila je 
istina: 'Svi su se okrenuli od ovih stvari, sad svi idu misionarima. Ne 
umijem čitati, ali znam kako se rade ove stvari. Znam kako se uzima du­
han i znam sve ove stvari'. I tako, kad je govorio, ja sam slušao. Rekao 
mi je: 'Slušaj nećače, kad odrasteš nadi si ženu da paziš na nju, ali 
prije toga moraš ne samo naučiti pisati, nego moraš također naučiti i 
ove stvari'«. 

»Naučiti uzimati duhan?«, pitao sam. 
»Uzimati duhan i liječiti. Kad bi ljudi došli k njemu moj ujak bi 

rekao: 'Zašto me pitaš da te liječim kad kažeš da sada kad si u misiji 
poznaješ Boga, a ja Boga ne poznajem ? Zašto ne pitaš pastora da se mo­
li, kad on kaže da može liječiti ljude molitvama? Zašto ne ideš k nje­
mu?'. Ali svejedno bi ih liječio. Izvadio bi svoju koku, počeo bi je žva-
kati, sjeo bi dolje kao nas dvojica sada. Tada bi počeo gutati svoj duhan. 
U međuvremenu, gledao sam ga i pitao što radi. Prvi put kad sam ga 
gledao dok liječi rekao je: 'Dobro, donesite mi bolesnu bebu'. Prvo je 
dodirnuo bebu, pa joj opipao puis. 'Ah, vidim, nije dobro. Bolest je tu.' 
Potom, počeo je sisati mjesto [zvuk sisanja]. Onda, ispljunuo je ovako: 
ptt! Onda opet, pa treći put: ptt! Tako, vrlo dobro. Onda je rekao maj­
ci: 'Nešto je šokiralo ovog malenog, evo trave u kojoj ćete ga okupati. 
Nakon toga pustite ga da se odmori'. Sljedećeg dana već se moglo vid­
jeti poboljšanje bebinog zdravlja. Tako mi se to svidjelo i odlučio sam 
naučiti. Oooo! Kad sam prvi put uzeo duhan, nisam spavao.« 
»Koliko si bio star?« 



»Imao sam osam godina. Mislio sam da je duhan sladak. Ali bio je 
tako gorak da ga nisam mogao ni progutati. Moj ujak je rekao: 'To je 
tajna duhana'. Onda mi je pokazao sve. Dao mi je tikvu s duhanom. 
Malo po malo naučio sam uzeti ga i izdržati. Dosta brzo sam prestao 
povraćati.« 
»Je li te tvoj ujak naučio i kako uzimati ayahuascu?« 
»Ne, to sam naučio kasnije, od svog svekra...« 

Tijekom sljedećih mjeseci snimio sam otprilike dvadeset sati »stru­
je svijesti« Carlosova života. Španjolski je govorio bolje nego itko dru­
gi u Quirishariju. Ranije je podučavao španjolskom i druge Ashaninke 
u adventističkoj školi. Kako bilo, njegova je gramatika bila fleksibilna, 
a govorio je u neočekivanim ritmovima, naglašavajući svoje rečenice 
pauzama, gestama i zvukovima koji su lijepo zaokruživali njegov vo-
kabular, no koje je teško izraziti u pisanom jeziku. Nadalje, njegov je 
narativni stil varirao od pripovijedanja u prvom licu do komentara 
pripovijedača koji također ima ulogu lika. To je bez sumnje mnogo 
prikladnije za oratorij, ili radio-dramu, nego za tekst. 

Snimajući Carlosovu životnu priču nisam nastojao uspostaviti gle­
dište »tipičnog« Ashaninke. Radije sam pokušao, prateći osobni put 
jednog čovjeka, zahvatiti u neke specifičnosti lokalne historije. Osobi­
to su me zanimala pitanja teritorija u dolini Pichis: tko posjeduje koju 
zemlju, otkada? Tko koristi koja sredstva? Kako to već biva, ukupna 
povijest Ashaninki u 20. stoljeću pobliže je određena progresivnom 
eksproprijacijom njihovih terirorija od strane došljaka, a to otkriva i 
Carlosova priča. 

Carlosovo rodno mjesto, dolina Perene, bila je prva regija Asha­
ninki koja će doživjeti kolonizaciju. Do 1940. veći dio starosjedilačke 
zemlje u regiji već je bio konfisciran. Deset godina kasnije, mlado si­
roče Carlos slijedilo je masovnu migraciju Ashaninka iz doline Perene 
u dolinu Pichis, gdje su šume još bile slobodne od kolonizatora i 
bolesti. Nakon što je proživio dvadeset i šest godina u novoj domo­
vini, Carlos je bio izabran u predsjedništvo kongresa Udruženja 
urođeničkih zajednica Pichisa (Association of the Indigenous Communi­
ties of the Pichis, ACONAP). Cilj ove organizacije bio je braniti urođe-
ničku zemlju od novih naleta kolonizacije. Nakon četiri godine, kad 
ga je ugrizla zmija, Carlos je bio prisiljen napustili svoju službu. U to 
se vrijeme vratio u Quirishari kako bi se izliječio »avahuaseom i dru-
gim biljkama". Kad sam se ja pojavio 5 godina kasnije, on je živio 



kao umirovljeni političar, zadovoljan svojim spokojem, ali nostalgi­
čan prema nekadašnjim borbama. Izgledalo je kao da mu godi ideja 
povjeravanja vlastitih memoara posjetitelju-antropologu. 

Tijekom naših razgovora često sam zapitkivao Carlosa o mjestima 
na kojima je živio, usmjeravajuči razgovor na čvrsto tlo društvene 
geografije. No on je redovito odgovarao na način koji je upirao prema 
šamanizmu i mitologiji. Na primjer: 

»Potres u Pereneu, je li bio 1948. ili 1947.?« 
»1947.« 
»I gdje si ti bio u to vrijeme?« 
»Naravno, u to vrijeme sam bio mali. To se desilo u Pichanaki. Ubi­

lo je troje ljudi. Pichanaki je bila lijepa zaravan, ali sada tamo više od 
dvadeset metara zemlje prekriva staro selo. Bila je to plodna ravnica, 
dobra za kukuruz.« 

»A zašto se to mjesto zove Pichanaki?« 
»To ime dali su mu prvi mještani u staro vrijeme, tabaqueroi, 

ayahuasqueroi. Kako sam ti objasnio, njima je u njihovim vizijama 
jednostavno rečeno da se rijeka zove Pichanaki.« 

»Ah, da. A znači li što Pichanaki? Sva ta mjesta koja završavaju 
na -aki, kao na primjer i Yurinaki, što znači -aki?« 

»To znači da ima mnogo minerala u središtima tih mjesta. Riječ 
znači 'oko' na našem jeziku«. 

»A 'Picha'?« 
»Tako se zove jer je tamo u brdima predstavnik životinja čije je ime 

Picha.« 
»Aha, 'oči Picha'.« 
»Eto, sad razumiješ.« 

Često sam pitao Carlosa da mi objasni podrijetlo naziva mjesta. 
On bi bez iznimke odgovarao kako ih je priroda sama obznanila aya-
huasqueroima-tabaqueroima, kroz njihove halucinacije: »Na taj način 
priroda govori, jer u prirodi je Bog, a Bog nam se obrača kroz naše 
vizije. Kad ayahuasquero pije svoj napitak, duhovi mu se predstavljaju 
i sve objašnjavaju«. 

Slušajući Carlosove priče postupno sam se zbližio s nekim liko­
vima iz mitologije Ashaninka. Primjerice, često je pričao o Avireriju: 
»Prema našem drevnom vjerovanju, on je jedan od šuma, on je naš 



bog. On je onaj koji je došao na zamisao da se pojave ljudi«. Carlos je 
također spominjao nevidljiva bića, zvana maninkari, koja se nalaze u 
životinjama, biljkama, planinama, brzacima, jezerima i nekim krista­
lima, i koji su izvorište znanja: »Maninkariji su nas naučili kako presti 
i tkati pamuk i kako praviti odjeću. Prije toga naši su preci živjeli goli 
u šumi. Tko bi nas drugi naučio tkati? Tako je rođena naša pamet i 
tako smo mi urođenici iz šume naučili tkati«. 

U Quirishari nisam došao proučavati mitologiju urođenika. Dapa­
če, smatrao sam da je proučavanje mitologije beskorisna i »reakcio­
narna« prošlost. Ono što je po mom mišljenju bilo važno bili su hek­
tari konfiscirani u ime »razvitka« i milijuni dolara u međunarodnim 
fondovima kojima se financirala ta operacija. Svojim istraživanjem htio 
sam pokazati da se istinski razvitak ponajprije sastoji u priznavanju 
teritorijalnih prava urodeničkih naroda. Moje gledište bilo je materi­
jalističko i političko, prije nego mističko. Tako sam, nakon devet mje­
seci u Quirishariju, gotovo protiv svoje volje počeo čitati doktorsku 
dizertaciju Geralda Weissa o mitologiji Ashaninka, nazvanu Kozmolo­
gija Campa Indijanaca istočnog Perua. »Campa« je pogrdna riječ koju As-
haninke ne vole, a koja se donedavno koristila za njihovo označavanje. 

Čitajući te teze shvatio sam da Carlos ne izmišlja fantastične priče. 
Naprotiv, pružao mi je koncizne elemente glavnih kozmoloških vje­
rovanja svoje kulture, koju ju je i Weiss opširno dokumentirao 60-ih. 

Prema Weissu, Ashaninke vjeruju u postojanje nevidljivih duhova 
zvanih maninkari, što doslovno znači »oni koji su skriveni«, koji se ne 
mogu vidjeti niti uzimanjem duhana i ayahuasce. Oni se također na­
zivaju ashaninka, »naši«, jer se smatraju precima s kojima je čovjek u 
srodstvu. Kako su ti maninkariji također prisutni u biljkama i životi­
njama, Ashaninke sebe smatraju članovima iste obitelji kojoj pripa­
daju i heroni, vidre, kolibrići, i tako dalje, a svi su oni peroni ashaninka, 
svi naši od davnina. 

Neki maninkariji važniji su od drugih. Weiss ove duhove razlikuje 
po hijerarhiji. Avireri, bog koji stvara transformacijom, najmoćniji je 
od svih. U mitovima Ashaninki, Avireri zajedno sa svojom sestrom 
stvara godišnja doba glazbom svoje panove frule. Ljudska bića obli­
kuje pušući na zemlju. Potom lunja sa svojim unukom Kirijem, trans­
formirajući tu i tamo ljude u insekte, voćke, životinje ili nakupine ka­
menja. Naposljetku, Avireri se napije na fešti. Njegova zločesta sestra 
pozove ga da pleše te ga gurne u rupu koju je prethodno iskopala. 
Polom se pretvara da ga želi izvući van bacajući mu vlakno, uzicu, 
konačno i uže, ali ništa što bi bilo dovoljno Čvrsto. Avireri odluči po-



bjeći tako da prokopa tunel u podzemni svijet. On završi na mjestu ko­
je se zove »kraj rijeke« gdje se oko njega omota loza penjačica. Odatle 
on nastavlja održavati svoju brojnu djecu na zemlji. I Weiss zaklju­
čuje: »Tamo Avireri ostaje do danas, nesposoban da se kreće zbog loze 
koja ga sapinje«. 

Naposljetku, Weiss uzgredno bilježi: »Da ne bi bilo dvojbe, iako ove 
priče treba klasificirati kao mitove i prema njima se tako odnositi, za 
Campase one predstavljaju pouzdana izvješča o stvarnim događaji­
ma koja su se usmenom predajom prenosila od prijašnjih generacija, 
izvješća o događajima jednako stvarnim kao što je bilo koji događaj iz 
prošlih godina kojega se netko još sjeća ili je o njemu čuo od nekoga«. 

Imao sam isti utisak kao i Weiss: moji Ashaninka informatori ras­
pravljali su o mitološkim likovima i događajima kao da su stvarni. To 
mi se činilo prilično čudnovatim, ali nisam to govorio. Kao antropo­
log bio sam naučen poštivati tuđa vjerovanja. 

Stanovnici Quirisharija jasno su mi dali do znanja da ne bih trebao 
prikupljati uzorke bilja. Međutim, mogao sam proučavati njihovu 
upotrebu šume kako god sam htio i mogao sam isprobavati njihove 
biljne lijekove. 

Tako, kad god sam imao kakav zdravstveni problem, a ljudi bi mi 
rekli da znaju lijek, ja sam ga probao. Rezultati su često nadilazili ne 
samo moja očekivanja, nego i samo moje razumijevanje stvarnosti. 
Na primjer, još od sedamnaeste godine patio sam od kroničnih bolova 
u leđima koje sam zaradio previše igrajući tenis u adolescentskoj do­
bi. Konzultirao sam se s nekoliko europskih liječnika koji su koristili 
kortizonske injekcije i tretmane toplinom, ali nije pomoglo. U Quiri-
shariju bio je čovjek, Abelardo Shingari, poznat po svom »liječenju 
tijela«. Predložio je da liječimo moju bol u leđima uzimanjem sanango 
čaja u vrijeme mladog mjeseca. Upozorio me je da ću osjećati hladno­
ću, da će mi se tijelo dva dana činiti gumasto i da ću vidjeti neke slike. 

Bio sam skeptičan, razmišljajući kako bi, da je doista moguće izli­
ječiti kroničnu bolest kičme s pola šalice biljnoga čaja, zapadna medi­
cina to svakako znala. S druge strane, mislio sam da vrijedi pokušati, 
jer ne može biti manje učinkovito od injekcija kortizona. 

Jednog ranog jutra, dan nakon mladog mjeseca, popio sam čaj od 
sananga. Dvadeset minuta kasnije preplavio me val hladnoće. Osjećao 
sam se promrzlo do kostiju. Oblijevao me hladni znoj i nekoliko sam 
puta morao iscijedili majicu. Nakon 6 razmjerno teških sati osjećaj 



hladnoće je prošao, ali više nisam kontrolirao pokrete tijela. Nisam 
mogao hodati a da ne padnem. Nekih pet minuta gledao sam gigant­
ski stup višebojnog svjetla preko neba - samo moja halucinacija. Ne­
dostatak koordinacije trajao je četrdeset i osam sati. Ujutro trećeg da­
na moja bol u leđima je nestala. Do danas se nije vratila. 

Ni sada nisam sklon vjerovati u priče ove vrste osim ako ih sam ne 
doživim, pa tako ne pokušavam nikoga uvjeriti u učinkovitost sanan-
ga. Međutim, s moje točke gledišta, Abelardo je izveo trik koji mi se 
činio više biokemijski nego psihosomatski. 

Doživio sam nekoliko drugih sličnih iskustava. Svaki put sam pri­
mijetio da su naizgled fantastična objašnjenja koja su mi davali na 
kraju bivala potvrđena u praksi, kao na primjer ono da ti »čaj koji po-
piješ na mladi mjesec pretvara tijelo u gumu i liječi bol u leđima«. 

Tako sam počeo vjerovati doslovnim opisima svojih prijatelja iz 
Quirisharija iako nisam razumijevao mehanizme njihova znanja. 

Dapače, u svakodnevnom životu s njima stalno me je zapanjivala 
njihova istinska praktičnost. Oni nisu pričali o tome kako će nešto na­
praviti; jednostavno bi to napravili. Jedan dan šetao sam šumom s čo­
vjekom po imenu Rafael. Spomenuo sam kako bih trebao novo držalo 
za sjekiru. Namah je prestao pratiti trag, mrmljajući »aha, da«, te ma-
četom odsjekao komad tvrdog stabalca nekoliko koraka od puta. Po­
tom je izdjeljao savršenu dršku, koja će trajati dulje i od same sjekire. 
Proveo je oko dvadeset minuta obavljajući glavninu posla na licu 
mjesta, u šumi, i još dvadeset minuta kod kuće radeći finije prilagod­
be. Savršen rad, obavljen bez ikakva mjerenja. Sve do tada, uvijek sam 
mislio da držala za sjekire stižu iz trgovina alatom. 

Narod u Quirishariju uči putem primjera, radije nego kroz objaš­
njavanje. Roditelji potiču djecu da im prave društvo dok rade. Fraza 
»pusti tatu na miru dok radi« tamo ne postoji. Ljudi su sumnjičavi 
prema apstraktnim konceptima. Kad se neka ideja čini doista lošom, 
oni će odmahujući rukom reći »Es pura teoria« [»To je čista teorija«]. 
Dvije ključne riječi koje su uvijek iznova izranjale tijekom razgovora 
bile su practica i tactica, »primjena« i »taktika« - bez sumnje stoga što 
su neophodne za život u šumi. 

Strast koju Ashaninke imaju prema praktičnome bar djelomice ob­
jašnjava njihovu općenitu fascinaciju industrijskom tehnologijom. Jed­
na od njima omiljenih tema za razgovor sa mnom bila je da me ispi­
tuju kako sam napravio stvari koje posjedujem: kasete, upaljače, 



gumene čizme, švicarski džepni nož, baterije itd. Kad bih im odgova­
rao kako ih ne znam napraviti, izgledali su kao da mi ne vjeruju. 

Nakon otprilike godinu dana u Quirishariju konačno sam uvidio 
da je praktični duh mojih domaćina mnogo pouzdaniji u njihovom 
okružju od mog akademski formiranog razumijevanja stvarnosti. Nji­
hovo empirijsko znanje bilo je neporecivo. No, njihova objašnjenja 
koja su se ticala podrijetla tog znanja za mene su bila nevjerojatna. Na 
primjer, u dvije različite prilike, Carlos i Abelardo su mi pokazali bilj­
ku koja liječi potencijalno smrtonosan ugriz zmije jergon (fer-de-lan-
ce). Promotrio sam biljku izbliza, pomislivši kako bih je u nekom 
trenutku možda mogao i trebati. Obojica su mi obratili pozornost na 
par bijelih kukica koje su podsjećale na očnjake zmije, tako da biljku 
mogu upamtiti po tome. Pitao sam Carlosa kako su otkrivene vrline 
biljke jergon. »Znamo to po ovim kukicama, jer je to znak koji nam 
priroda daje.« 

Ponovno sam mislio da bi, kad bi tako bilo, zapadna medicina 
sigurno znala za to; tim više, nisam mogao vjerovati da između gmi­
zavca i grma zbilja postoji veza, kao da neka opća inteligencija vreba 
nad njima i komuncira vizualnim simbolima. Meni se činilo da moji 
prijatelji »animisti« tek interpretiraju koincidencije u prirodi. 

Jednoga dana u Carlosovoj kući svjedočio sam gotovo nadrealnoj sce­
ni. Muškarac po imenu Sabino pojavio se noseći u naručju bolesno 
dojenče i dvije peruanske cigarete u ruci. Zamolio je Carlosa da izlije­
či dijete. Carlos je zapalio jednu od cigareta i nekoliko puta snažno 
uvukao. Potom je puhnuo dim u bebu i počeo isisavati točno određe­
no mjesto na djetetovu trbuhu, ispljuvavajući, kako je rekao, bolest. 
Nakon otprilike tri minute proglasio je problem riješenim. Sabino mu 
je kićeno zahvalio i otišao. Carlos je za njim doviknuo, spremajući dru­
gu cigaretu iza uha: »Dođi opet kad god budeš htio«. 

U tom trenutku pomislio sam u sebi kako moja spremnost da vje­
rujem ima svoje granice i kako me nitko ne može uvjeriti da cigaretni 
dim može liječiti bolesno dijete. Naprotiv, mislio sam kako se puha­
njem dima u dijete stanje može jedino pogoršati. 

Nekoliko večeri kasnije, tijekom jednog od naših snimanih razgo­
vora, vratio sam se tom pitanju: 



»Kad netko obavlja liječenje, kao što si ti neki dan radio za Sabina, 
kako funkcionira duhan? Ako si ti taj koji puši, kako on liječi osobu 
koja ne puši?« 

»Uvijek kažem da je blagodat duhana u tome što mi pokaže stvarno 
stanje stvari. Mogu vidjeti stvari kakve jesu. I otklanja sve bolove.« 

»Ali kako čovjek otkrije te blagodati? Raste li duhan sam od sebe u 
šumi?« 

»Postoji mjesto, naprimjer u Napiariju, gdje rastu goleme količine 
duhana.« 

»Gdje?« 
»U Pereni. Otkrili smo njegovu moć zahvaljujući ayahuasci, toj 

drugoj biljci, jer mu je ona majka.« 
»Tko je majka, duhan ili ayahuasca?« 
»Ayahuasca.« 
»A duhan joj je dijete?« 
»Dijete.« 
»Zato što je duhan manje jak?« 
»Manje jak.« 
»Rekao si mi da i duhan i ayahuasca sadrže Boga.« 
»Tako je.« 
»I rekao si da duše vole duhan. Zašto?« 
»Zato što duhan ima svoju metodu, svoju jakost. On privlači ma-

ninkarije. To je najbolji kontakt za život ljudskog bića.« 
»A te duše, kakve su one?« 
»Znam da svaka živa duša, i svaka mrtva, voli one radio-valove 

koji lete zrakom«. 
»Gdje?« 
»Po zraku. To znači da ih ne vidiš, ali tamo su, poput radio-valova. 

Kad uključiš radio možeš ih loviti. Tako je s dušama; s ayahuascom ili 
s duhanom ih možeš vidjeti i čuti.« 

»A zašto kad netko sluša ayahuasqueroa dok pjeva čuje glazbu 
kakvu nikad nije čuo, tako predivnu glazbu?« 

»Pa, to privlači duhove i, kao što uvijek kažem, ako čovjek o tome 
malo bolje razmisli... [duga tišina]. To je kao kasetofon, staviš ga tu, 
uključiš ga, i on već počne pjevati: hum, hum, hum, hum, hum. Poč­
neš pjevati zajedno s njim, a kad pjevaš, razumiješ ih. Možeš pratiti 
njihovu glazbu jer čuješ njihove glasove. Tako se to javlja, i čovjek mo-
že vidjeti, kao kad je Ruperto zadnji put pjevao.« 



Dok sam slušao ta objašnjenja shvatio sam da zaista ne vjerujem u po­
stojanje duhova. S moje točke gledišta duhovi su bili u najboljem slu­
čaju metafore. S druge strane, Carlos je smatrao da su duhovi čvrsto 
ukorijenjeni u materijalni svijet, da žude za duhanom, lete poput ra-
dijskih valova i pjevaju kao kasetofon. Tako je moje držanje bilo ne­
određeno. U jednu ruku, želio sam shvatiti što Carlos govori, ali s 
druge strane, nisam to mogao uzeti ozbiljno jer u to nisam vjerovao. 

Tu neodlučnost pojačavalo je i ono što su ljudi govorili o duhovi­
ma; izrijekom, da kontakt s duhovima daje čovjeku moć ne samo da 
liječi, nego i da radi štetu. 

Jedne večeri pratio sam Carlosa i Ruperta do kuće trećeg čovjeka, 
kojeg ću nazvati M. Proširio se glas da je Ruperto, koji se upravo 
vratio nakon osmogodišnjeg izbivanja, dobro naučio svoju lekciju od 
Shipibo ayahuasqueroa. Sa svoje strane, M. se hvalio kako ima izvjes­
no iskustvo s halucinogenima i rekao je kako bi baš volio vidjeti ko­
liko je Ruperto dobar. 

M. je živio na sljemenu nevelikog brda okruženog šumom. Stigli 
smo do njegove kuće oko osam navečer. Nakon uobičajene dobrodoš­
lice, sjeli smo na tlo. Ruperto je izvadio svoju bočicu avahuasce i po­
ložio je u dno ljestava koje su vodile gore na terasu, govoreći: »Tu joj 
je mjesto«. Onda je poslao ukrug smotanu cigaretu i puhnuo dim na 
bocu i na M-a. U međuvremenu, Carlos me je uhvatio za ruke i na 
njih puhnuo dima. Slatki miris duhana i osjet puhanja na koži bili su 
vrlo ugodni. 

Tri mjeseca su prošla od moje prve seanse s ayahuascom. Osjećao 
sam opuštenost u tijelu, ali u duhu sam bio napet. Hoću li opet vidjeti 
strahovite zmije? Ispili smo gorku tekućinu. Činilo mi se da je Ruper­
to napunio moju šalicu manje nego drugima. Sjeo sam u tišini. U jed­
nom trenutku, sa zatvorenim očima, moje mi se tijelo činilo vrlo du­
gačkim. Ruperto je počeo pjevati. M. mu se pridružio, ali pjevajući 
drukčiju melodiju. Zvuk ovog neskladnog dueta bio je očaravajući, 
iako je rivalstvo između dvojice pjevača nametalo određenu napetost. 
Carlos je cijelo vrijeme šutio. 

I dalje sam osjećao mir. Osim nekoliko kaleidoskopskih slika, ni­
sam imao nikakve osobito upečatljive vizije, niti mi se povraćalo. Po-
čeo sam misliti kako nisam popio dovoljno ayahuasce. Kad me je Ru­
perto upitao jesam li »pijan«, odgovorio sam »još nisam«. Pitao me bih 
li želio još. Rekao sam mu da nisam siguran i da bih možda malo 



pričekao. Šaptom sam upitao Carlosa što on misli. Savjetovao mi je da 
pričekam. 

Proveo sam otprilike tri sata sjedeći na podu u tami u lagano hip-
notičkom, ali svakako ne halucinantnom stanju svijesti. U mraku sam 
mogao nazrijeti jedino obrise drugih sudionika. I Carlos i M. rekli su 
Rupertu da jesu »pijani«. 

Seansa je završila prilično naglo. Carlos je ustao i s neobičnom hit­
njom izjavio kako ide kući odmoriti. Digao sam se da mu napravim 
društvo i zahvalio sam se i našem domaćinu i Rupertu, kojemu sam 
povjerio da sam se malo prepao ayahuasce. Rekao je: »Znam, vidio 
sam to kad smo došli«. 

Carlos i ja imali smo samo jednu baterijsku svjetiljku. Uzeo ju je i 
vodio nas putem kroz šumu. Držao sam se blizu njega, kako bih imao 
koristi od svjetlosti baterije. Nakon što smo prešli otprilike tristo me­
tara, Carlos je najednom zacvilio i počeo se grebati po listu noge iz 
kojeg je, kako se činilo, izvadio neku vrstu žalca. U pometnji, to što je 
držao medu prstima palo je na tlo. Rekao je: »Taj čovjek je besraman. 
Evo sad me još i gađa strelicama«. Laknulo mi je kad sam čuo te riječi 
jer sam se uplašio da ga je ugrizla zmija, ali nisam imao pojma o čemu 
govori. Počeo sam zapitkivati, no on me je prekinuo, govoreći: »Kas­
nije. Sad idemo«. Odmarširali smo do njegove kuće. 

Kad smo stigli, Carlos je bio vidljivo uzrujan. Konačno mi je ob­
jasnio da je M. ispalio jednu od svojih strelica na njega, »jer želi do­
minirati i pokazati kako je jači«. 

Što se mene tiče, ostao sam u dvojbi. Kako bi netko uopće mogao 
naciljati majušni vršak u potpunom mraku preko tri stotine metara 
šume i pogoditi u list čovjeka koji hoda ispred nekog drugog? 

Bez obzira na to, Carlos je sljedećeg dana bio bolestan, a tenzija iz­
među njega i M-a nastavila se sve do kraja mog boravka u Quirishariju. 

Te sumnje u čarobnjaštvo dale su maha čitavoj mreži glasina i pro-
tuglasina koje su djelomice potkopale ozračje dobre volje u zajednici. 

Kontakt s duhovima može nekome dopustiti da pronikne u medi­
cinska svojstva biljaka i liječenje. No on također pruža mogućnost ko­
rištenja destruktivne energije. Prema praktičarima šamanizma, izvor 
znanja i moći do kojega oni dobivaju pristup ima dvostruku oštricu. 

Pri kraju mog boravka u Quirishariju iščitavao sam svojie bilješke i na­
pravio dugačak popis pitanja. Većina ih se ticala glavne teme mog is­
traživanja, no neka od njih bavila su se šamanskim i mitološkim ele-



mentima koji su za mene predstavljali misterij. U jednom od zadnjih 
snimljenih razgovora s Carlosom upitao sam ga o tim stvarima: 

»Jesu li tabaquero i ayahuasquero jedno te isto?« 
»Isto.« 
»Dobro, a htio bih znati i zašto netko vidi zmije kad pije ayahuascu.« 
»To je zato što je majka ayahuasce zmija. Kao što možeš vidjeti, 

imaju isti oblik.« 
»Ali mislio sam da je ayahuasca majka duhana?« 
»To je točno.« 
»Pa tko je onda pravi vlasnik tih biljaka?« 
»Vlasnik tih biljaka uistinu je kao Bog; to je maninkari. Oni su ti 

koji nam pomažu. Njihova egzistencija ne poznaje ni kraj niti bolesti. 
Zato oni kažu, kad ayahuasquero stavi glavu u mračnu sobu: 'Ako 
hoćeš da ti pomognem, onda moraš dobro obaviti stvari, dat ću ti moć 
ne za tvoje osobne svrhe, nego za dobrobit svih'. Eto, tako jasno, tu le­
ži moć. Ona je u vjerovanju biljci da ćeš imati više života. To je put. 
Zato oni kažu da postoji vrlo uzan put kojim nitko ne može putovati, 
čak ni uz pomoć mačete. To nije ravan put, ali ipak je put. Držim se tih 
riječi i onih koje kažu da istina nije na prodaju, da mudrost jest za tebe, 
ali da se dijeli. U prijevodu, to znači da je loše raditi posao iz toga.« 

Tijekom mojih zadnjih razgovora s Carlosom imao sam dojam da 
što više pitanja postavljam, manje razumijem njegove odgovore. Ne 
samo da je ayahuasca majka duhana, kao što sam već doznao, nego je 
majka ayahuasce zmija. Što bi to uopće moglo značiti - što drugo 
nego da je majka majke duhana zmija? 

Napuštajući Quirishari znao sam da nisam razriješio zagonetku 
halucinogenog podrijetla ekološkog znanja Ashaninki. Učinio sam 
doduše najbolje što sam mogao, slušajući što ljudi govore. Stalno sam 
se trudio što više smanjiti smetnju koju je predstavljala moja prisut­
nost kao antropologa. Nikad nisam pravio bilješke pred ljudima da se 
ne bi osjećali kao da ih špijuniram. Najčešće sam pisao uvečer, ležeći 
na svom pokrivaču, prije spavanja. Jednostavno bih zapisao što sam 
radio tijekom dana i važne stvari koje su ljudi rekli. Čak sam pokušao 
razmišljati o vlastitim predrasudama, znajući kako je važno objektivi­
rati svoj objektivirajući pogled, No, misterij je ostao netaknut. 



Otišao sam s čudnim osjećajem da problem više leži u mojoj ne­
sposobnosti da shvatim što su ti ljudi rekli, nego u nedovoljnosti nji­
hovih objašnjenja. Uvijek su koristili tako jednostavne riječi. 



Zagonetka u Riju 

Krajem 1986. otišao sam kući u ruralnu Švicarsku napisati svoju di-
zertaciju. Dvije godine kasnije, postavši »doktor antropologije« osje­
ćao sam kako moram svoje ideje provesti u praksi. Pod utjecajem As-
haninki počeo sam smatrati da je praksa najnapredniji oblik teorije. 
Bilo mi je dosta istraživanja. Sada sam htio djelovati. Tako sam okre­
nuo leđa zagonetki komuniciranja s biljem. 

Počeo sam raditi za Nouvelle Planete, malu švicarsku organizaciju 
koja se bavi promoviranjem kulturnog razvitka u zemljama Trećeg 
svijeta. Godine 1989. putovao sam uzduž Amazone, vodeći razgovore 
s urođeničkim organizacijama i prikupljajući projekte za zakonsko pri­
znavanje starosjedilačkih teritorija. Nakon toga sam u Europi prikup­
ljao novac za te projekte. 

To mi je uzelo četiri godine. Većina projekata koje sam predstavljao 
pojedincima, zajednicama, građanskim udrugama, fondacijama, pa čak 
i vladinim organizacijama, bila je uspješno isfinancirana i dovršena. 

Radeći ruku pod ruku s urođeničkim organizacijama, južnoa-
merički topografi i antroplozi zapravo su obavili posao pravnog oza-
konjavanja zemlje. Svaka država ima drukčiji komplet zakona koji 
određuju zahtjeve za službeno priznavanje urođeničkih teritorija. U 
Peruu, primjerice, topografi moraju posjetiti i do u detalj mapirati ri­
jeke, šume, planine, polja i sela koja koriste tamošnji urođenici, a an-
tropolozi moraju izračunati broj osoba koje nastanjuju teritorij i opi­
sa ti njihov način života; ti se dokumenti potom registriraju pri mini­
starstvu poljoprivrede koje ih dalje proslijeđuje i u ime urođeničkih 
zajednica podnosi zahtjev za službeno priznavanje zemlje. Taj zakon­
ski temelj jamči kolektivno pravo na vlasništvo teritorija narodima 
koji na njemu žive, kako je često slučaj, već tisućljećima. 

Novac koji sam ja prikupljao služio je za plaće antropolozima i to-
pografima, za njihove putne troškove u izolirane dijelove džungle, za 
materijale potrebne pri izradi karata te troškove praćenja dokumen­
tacije tijekom administrativnih procesa. Najuspješniji su bili projekti 



u peruanskim pokrajinama Putumayo, Napo i Ampiyacu, a obavila 
ih je AIDESEP, nacionalna udruga urođeničkih organizacija peruan­
ske Amazone. Unajmili su topografe i antropologe i za samo 21.525 
američkih dolara uspjeli dobiti prava na gotovo šest milijuna četvor­
nih kilometara zemlje. 

Dio mog posla bila su i povremena putovanja u Južnu Ameriku, 
posjećivanje područja koja su dobila pravni naslov te provjeravanje ra­
čuna. S obzirom na poteškoće koje urođenički narodi često imaju s uče­
njem računanja, bio sam iznenađen otkrićem da su u većini slučajeva 
stvari obavljene prema planovima naznačenim u inicijalnim projektima. 

U Europi sam držao govore objašnjavajući zbog čega je ekološki 
smisleno demarkirati teritorije urođeničkih naroda amazonske džun­
gle, tvrdeći kako se oni sami znaju pobrinuti za njihov održivi razvoj. 
Isticao bih racionalnu prirodu urođeničkih poljoprivrednih tehnika 
kakve su polikultura i upotreba malih čistina. No, što sam više pričao, 
više sam shvaćao da ne govorim cijelu istinu kako sam je sam razumio. 

Nisam govorio kako amazonski narodi tvrde da njihovo pozna­
vanje botanike dolazi od biljkama induciranih halucinacija; i sam sam 
pod njihovim nadzorom probao te halucinogene i moj susret s flore-
scentnim zmijama modificirao je način na koji promatram stvarnost. 
Tijekom halucinacija naučio sam važne stvari - da sam samo čovjek, 
na primjer, i da sam intimno povezan s drugim oblicima života, i da 
je prava stvarnost daleko složenija nego što nas naše oči navode da 
vjerujemo. 

Nisam govorio o tim stvarima jer sam se bojao da me ljudi neće 
shvatiti ozbiljno. 

U tom trenutku, »biti ozbiljno shvaćen« imalo je više veze s učin­
kovitošću u prikupljanju novca, nego sa strahom od diskreditiranja 
moje akademske karijere. 

U lipnju 1992. otišao sam u Rio sudjelovati na svjetskoj konferen­
ciji o razvitku i okolišu. Na Zemaljskom summitu, kako se to nazivalo, 
svi su najednom postali svjesni ekološkoga znanja urođeničkih naro­
da. Svjetske vlade spominjale su ga u svakom sporazumu koji su pot­
pisivale; kozmetičke i farmaceutske kompanije govorile su o tržiš­
nom plasmanu prirodnih proizvoda urođeničkih naroda po »pravič­
nim« cijenama. U međuvremenu, etnobotaničari i antropolozi iznijeli 
su impresivne brojke koje se odnose na prava na intelektualno vlas­
ništvo urođeničkih naroda: 74 % lijekova biljnog podrijetla u mo­
dernoj farmakopeji prva su otkrila »tradicionalna« društva; do danas 



je manje od dva posto svih biljnih vrsta do kraja testirano u laborato­
rijima, a velika većina od preostalih 98 posto nalazi se u tropskim šu­
mama; Amazona sadrži polovicu od svih biljnih vrsta koje postoje na 
Zemlji; i tako dalje. 

U Riju su se industrijski i politički svjetovi naprosto počeli osvješ-
tavati u vezi s ekonomskim potencijalima tropskih biljaka. Biotehno-
logija 80-ih otvorila je nove mogućnosti eksploatiranja prirodnih re­
sursa. Bioraznolikost tropskih šuma odjednom je počela predstavljati 
basnoslovan izvor neiskorištenog blaga, no bez botaničkog znanja sta­
rosjedilačkih naroda biotehnolozi bi bili prinuđeni naslijepo testirati 
medicinska svojstva nekih, kako je procijenjeno, 250.000 svjetskih bilj­
nih vrsta. 

Svoje stajalište o tom pitanju urodenički narodi obznanili su tije­
kom vlastite konferencije koja se održala u okolici Rija tjedan dana 
prije službenog summita. Slijedeći vodstvo amazonskih delegata, pro­
glasili su svoje protivljenje Konvenciji o bioraznolikosti koju su se vla­
de spremale potpisati, jer su joj manjkali konkretni mehanizmi kojima 
bi im se jamčila naknada za njihovo botaničko znanje. Predstavnici 
Amazone svoje su stajalište temeljili na iskustvu: farmaceutske kompa­
nije imaju čitavu povijest odlazaka u Amazonu po uzorke urođenič-
kih lijekova i čitavu povijest povrataka u svoje laboratorije gdje bi ih 
sintetizirali i patentirali aktivne sastojke ne ostavljajući ništa onima 
koji su ih izvorno otkrili. 

Curare je najpoznatiji primjer tog tipa krađe. Nekoliko tisućljeća una­
trag, amazonski lovci su ovu supstancu koja paralizira mišiće razvili 
u otrov za puhaljke. On ubija životinje koje žive na drveću ne trujući 
im pritom meso, nego ih tjera da otpuste stisak i padnu na zemlju. 
Majmuni, pogođeni neotrovnom strelicom, često omotaju rep oko 
grana i umru daleko od strijelčeva domašaja. Tijekom 40-ih godina 
prošlog stoljeća znanstvenici su otkrili da curare u velikoj mjeri olakša­
va kirurške zahvate na torzu i vitalnim organima, jer ometa živčane 
impulse i opušta ukupno mišićje, uključujući i respiratornu muskula­
turu. Kemičari su sintetizirali derivate biljne mješavine modificirajući 
molekularnu strukturu jednog od njezinih aktivnih sastojaka. 
Anesteziolozi koji »kurariziraju« svoje pacijente koriste danas samo 
sintetičke smjese. U cjelokupnom procesu svi su dobili naknadu za 
svoj rad, svi osim onih koji su razvili originalni proizvod. 

Znanstvenici najčešće propuštaju priznati da bi »Indijanci iz kame­
nog doba« mogli bilo što razviti. Prema uobičajenoj teoriji, Indijanci su 



nasumičnim eksperimentiranjem nabasali na korisne prirodne 
molekule. U slučaju curarea, to objašnjenje ne čini se vjerojatnim. Pos­
toji 40 vrsta curarea u Amazoni, napravljenog od 70 biljnih vrsta. Ona 
vrsta koja se koristi u modernoj medicini dolazi iz Zapadne Amazo­
ne. Da bi se proizvela, potrebno je kombinirati nekoliko biljaka i ku­
hati ih 72 sata, izbjegavajući pritom mirisna ali smrtonosna isparenja 
koja ispušta juha. Finalni proizvod je pasta, potpuno neaktivna sve 
dok se ne injektira pod kožu. Progutana ne daje nikakav učinak. Teš­
ko je uvidjeti na koji bi način itko nabasao na taj recept nasumičnim 
eksperimentiranjem. 

Pored toga, kako bi lovci u tropskoj šumi, kojima je u interesu oču­
vanje kakvoće mesa, uopće pomislili na intravenoznu otopinu? Kad 
netko upita te ljude o otkriću curarea, oni uglavnom bez iznimke od­
govaraju da je mitskog podrijetla. Tukano Indijanci iz kolumbijske 
Amazone kažu da je stvoritelj svemira izumio curare i dao im ga. 

Etnobotaničari u Riju često su navodili primjer curarea da bi demon­
strirali kako je znanje amazonskih naroda već značajno pridonijelo 
razvitku medicinske znanosti. Diskutirali su i o drugim biljkama uro-
đeničke farmakopeje koje su tek nedavno počele zanimati znanstve­
nike: ekstrakt grma Philocarpus jaborandi koji koriste Kayapo i Guaja-
jara nedavno je pretvoren u lijek za glaukom, u okrilju multinacional­
ne farmaceutske kompanije Merck, koja je također ponudila i novi an-
tikoagulant temeljen na tikiuba biljci naroda Uru-eu-Wau-Wau. Voćka 
Couroupita guienensis koju Achuariji koriste za tretiranje gljivičnih obo­
ljenja i lišće loze Aristolochia koje Tirioi kuhaju kao čaj protiv bolova u 
trbuhu također su privukli pažnju, zajedno s mnogim drugim ne-
identificiranim biljkama koje amazonski urođenici koriste za liječenje 
kožnih ozljeda, proljeva, zmijskih ugriza i slično. 

Na Zemaljskom summitu svi su govorili o ekološkom znanju urođe-
ničkih naroda, no zasigurno nitko nije spominjao njegovo djelomice 
halucinatorno podrijetlo, o kojem svjedoče sami urođenici. Mora se 
priznati da većina antropologa i etnobotaničara nije ni znala za to, ali 
čak ni oni koji su znali nisu rekli ništa, vjerojatno zato što nema na­
čina da se takvo što kaže, a da govornika shvate ozbiljno. Kolege bi 
mogle pitati: »Vi mislite da Indijanci tvrde kako dobivaju molekularno 
provjerljive informacije od svojih halucinacija? Ne shvaćate ih valjda 
doslovno, zar ne?«. I što bi im čovjek odgovorio? 

Istina je da ne koriste svi urođenički narodi na svijetu halucino-
geno bilje. Čak i u Amazoni postoje oblici šamanizma temeljeni na 



tehnikama drugačijim od uzimanja halucinogena, ali u Zapadnoj Ama­
zoni, koja uključuje peruanski, ekvadorski i kolumbijski dio Ama­
zone, teško je pronači kulturu koja ne koristi čitav arsenal psihoak-
tivnog bilja. Prema popisu, u Zapadnoj Amazoni postoje 72 kulture 
koje koriste ayahuascu. 

Richard Evans Schultes, najistaknutiji etnobotaničar 20. stoljeća, 
piše o iscjeliteljima iz određene regije Zapadne Amazone koju on sma­
tra jednim od središta zapadnoamazonskog šamanizma: »Liječnici iz 
plemena Kamsa i Inga iz doline Sibundoy posjeduju neobično veliko 
znanje o ljekovitom i otrovnom bilju... Jedan od najpriznatijih je Sal­
vador Chindoy, koji inzistira na tome da su ga njegovu znanju o me­
dicinskim svojstvima biljaka naučile same biljke, putem halucinacija 
koje je iskusio tijekom svog dugogodišnjeg iskustva u liječenju«. 

Schultes ne govori ništa više o halucinatornom podrijetlu bota­
ničke ekspertize amazonskih naroda, jer se tu i ne može reći ništa što 
ne bi proturiječilo dvama fundamentalnim principima zapadnoga 
znanja. 

Prvo, halucinacije ne mogu biti izvor pravih informacija, budući da 
se držati ih takvima po definiciji smatra psihozom. Zapadna znanost 
halucinacije smatra u najboljem slučaju iluzijama, u najgorem mor­
bidnim fenomenom. 

Drugo, biljke ne komuniciraju poput ljudi. Znanstvene teorije o 
komunikaciji tvrde da samo ljudska bića koriste apstraktne simbole 
kao što su riječi i slike te da biljke ne prosljeđuju informacije u obliku 
mentalnih slika. Za znanost, izvor halucinacija je ljudski mozak, a 
neke molekule sadržane u psihoaktivnim biljkama mogu ga jedino 
potaknuti na haluciniranje. 

U Riju sam tek shvatio koliki su razmjeri dileme koju postavlja ha-
lucinatorno znanje urođeničkih naroda. S jedne strane, njegovi re­
zultati empirijski su potvrđeni i koriste se u farmaceutskoj industriji; 
s druge strane o njegovu se podrijetlu ne može znanstveno rasprav­
ljati jer ono proturiječi aksiomima zapadne znanosti. 

Kada sam shvatio da je enigma o biljnoj komunikaciji slijepa točka 
znanosti, osjetio sam poziv da započnem jedno dublje istraživanje te 
teme. Tim više, misterij biljne komunikacije nosio sam u sebi još od bo­
ravka kod Ashaninki, a znao sam da istraživanja kontradikcija u znano-
sti često poluče plodne rezultate. Konačno, činilo mi se da uspostavljanje 
ozbiljnog dijaloga o ekologiji i botanici s urođeničkim narodima zah­
tijeva da se to pitanje postavi. 



Nakon Rija znao sam da želim napisati knjigu o toj temi. Moja prvot­
na zamisao bila je jednostavno imenovati zagonetku i uspostaviti 
istraživačku kartu sljedeće slijepe ulice ili paradoksa: mi možemo ko­
ristiti njihovo znanje, ali čim se dotaknemo pitanja njegova podrijetla 
moramo mu okrenuti leđa. 

Pijući ayahuascu u Quirishariju zašao sam iza znaka na kojem piše 
»dosegnuli ste granice znanosti« i otkrio iracionalan i subjektivan te­
ritorij, zastrašujuć, ali i prepun informacija. Znao sam tako da slijepa 
ulica ima prolaz koji je inače skriven racionalnom pogledu i koji vodi 
u svijet iznenađujuće moći. 

Međutim, ni u jednom trenutku nisam zamišljao da mogu riješiti 
zagonetku. Bio sam uvjeren da imam posla s esencijalno paradoksal­
nim fenomenom za kojeg rješenja ni nema. 



Defokusiranje 

Dvanaest mjeseci nakon konferencije u Riju izdavač je prihvatio moj 
prijedlog za knjigu o amazonskom šamanizmu i ekologiji. Namje­
ravao sam je nazvati Ekološke halucinacije. Nekoliko mjeseci kasnije 
moj mi je poslodavac dopustio da dio svog radnog vremena provo­
dim radeći na knjizi. 

Pripremio sam se na istraživanje zagonetke komunikacije biljaka. 
Ali odakle bih trebao početi? 

Moj prvi impuls bio bi da se vratim u peruansku Amazonu i prove­
dem neko vrijeme s ayahuasqueroima. Međutim, moj život se promijenio. 
Nisam više bio antropolog koji slobodno luta, već otac dvoje male 
djece. Nije bilo druge nego da svoje istraživanje vodim iz ureda i ob­
ližnje knjižnice, umjesto iz šuma u Peruu. 

Započeo sam iščitavajući iznova svoje bilješke s terena i transkrip-
te intervjua s Carlosom Perezom Shuma. Osobitu pažnju obratio sam 
neobičnim odlomcima koje sam ispustio iz svojih teza. Potom, imaju­
ći u vidu da je pisanje nastavak razmišljanja, skicirao sam preliminar­
nu verziju prvog poglavlja o svom dolasku u Quirishari i mog prvog 
iskustva s ayahuascom. 

Tijekom tog zadubljivanja u misteriozne trenutke iz svoje prošlosti 
počeo sam razmišljati o onome što je govorio Carlos. Što ako ga shva­
tim doslovno? Što ako jest istina da priroda govori u znakovima i da 
se tajna razumijevanja njezinog jezika sastoji u primjećivanju sličnosti 
u vanjštini ili u obliku? Svidjela mi se ta ideja i odlučio sam pročitati 
antropološke tekstove o šamanizmu obraćajući pažnju ne samo na 
njihov sadržaj nego i na njihov stil. Na zid svog ureda zalijepio sam 
bilješku: »Promatraj OBLIKE«. 

Dok sam se u mislima ponovno vraćao svom boravku u Quirisha-
riju, jedna stvar mi je postala jasna. Svaki put kad sam sumnjao u ob­
jašnjenje nekog od svojih konzultanata, moje razumijevanje načina na 
koji Ashaninke gledaju stvarnost bilo je zapriječeno. Naprotiv, u rijet­
kim prilikama kad mi je polazilo za rukom utišati vlastite sumnje, 



moje razumijevanje lokalne stvarnosti bi raslo - kao da ponekad čo­
vjek mora vjerovati u red kako bi ga vidio, umjesto da bude obrnuto. 

Taj me je uvid naveo na odluku kako bi sada, kad pokušavam 
mapirati slijepu ulicu halucinatornog znanja, bilo korisno ne samo 
postaviti mu granice s racionalnog gledišta, nego i suspregnuti nevje-
ricu te s jednakom ozbiljnošću, na drugoj strani očiglednog ćorsoka­
ka, zabilježiti glavne crte primjedbi ayahuasqueroa. 

Čitao sam tjednima. Počeo sam osvježavati sjećanje i prečitavati 
glavne antropološke tekstove kao i novije tekstove s tog područja, one 
koji imaju samokritičku žicu. Tad sam počeo gutati literaturu o šama-
nizmu, koja je za mene bila nova. Nisam toliko čitao još od ispita na 
doktorskom studiju prije devet godina i bio mi je užitak ponovno 
otkrivati tu potpuno apstraktnu razinu stvarnosti. S entuzijazmom 
kakvog nikad nisam imao na sveučilištu napravio sam stotine strani­
ca bilješki koje sam potom kategorizirao. 

U petom mjesecu istraživanja, moja supruga i ja posjetili smo pri­
jatelja koji nam je tijekom te večeri pokazao knjigu sa šarenim »trodi­
menzionalnim slikama«, sastavljenim od na prvi pogled kaotičnih 
točkica. Da bi vidio kako se iz mutnog pojavljuje čvrsta i »3-D« slika, 
čovjek mora defokusirati pogled. »Neka ti oči budu uprte kao da 
zuriš kroz knjigu ne gledajući je«, rekla mi je naša domaćica. »Opusti 
se u tom magličastom stanju i malo se strpi.« Nakon nekoliko poku­
šaja i kao nekom magijom, izvanredno dubok stereogram iskočio je iz 
stranice koju sam držao pred sobom. Prikazivao je dupina koji skače 
iz valova. U trenutku kad sam se opet normalno fokusirao na stranicu, 
delfin je nestao, zajedno s valovima ispred i iza sebe, i sve što sam 
mogao vidjeti bile su opet zbrkane točke. 

To me iskustvo podsjetilo na Bourdieuovu frazu »objektiviranja ne­
čije objektivirajuće veze«, što je drugi način da se kaže »postati svje­
stan vlastitog pogleda«. Upravo to čovjek treba učiniti kako bi vidio 
stereogram. To me je navelo na pomisao da sam vjerojatno nezadovo­
ljan antropološkim proučavanjem šamanizma zbog nužno fokusirane 
perspektive akademskih antropologa, koji ne uspijevaju zahvatiti fe­
nomen šamanizma jednako kao što normalan pogled ne uspijeva vid­
jeti »trodimenzionalne slike«. Je li to možda način da se pogled opusti 
i da se šamanizam vidi jasnije? 

Tijekom sljedećih tjedana nastavio sam čitati, istodobno pokuša­
vajući opustiti svoj pogled i pažnju obratili jednako na Stil teksta, kao 
i na njegov sadržaj. Onda sam počeo pisati preliminarnu verziju dru-
gog poglavlja o antropologiji i šamanizmu. Jednog popodneva, dok 



sam pisao, odjednom mi se pred očima ukazala čvrsta slika kako se 
pojavljuje iz zbrke, kao kod stereograma: većina antropologa koja se 
bavila proučavanjem šamanizma vidjela je jedino vlastitu sjenu. To se 
ticalo onog o shizofreniji, o kreatorima reda, o majstorima za sve i 
tvorcima kaosa. 

Kako sam bio siguran da je enigma halucinatornog znanja tek oči­
gledna slijepa ulica, i kako sam se trudio suspregnuti nevjericu, počeo 
sam se pitati hoću li nakon svega uopće biti u stanju iznaći kakvo rje­
šenje. Prolaz koji vodi u šamanski svijet sigurno je skriven od normal­
nog pogleda, no možda postoji način da ga se obuhvati stereoskopski... 

Razmišljajući tako, shvatio sam da se halucinacije koje sam vidio u 
Quirishariju također mogu opisati kao trodimenzionalne slike nevid­
ljive normalnom pogledu. Prema mojim Ashaninka prijateljima, izlaz 
iz slijepe ulice moguć je upravo postizanjem halucinantnog stanja 
svijesti. Za njih nema fundamentalne kontradikcije između praktične 
stvarnosti njihova života u šumi i nevidljivog i iracionalnog svijeta 
ayahuasqueroa. Naprotiv, upravo svojim kretanjem natrag i naprijed 
između tih dviju razina čovjek može izvući korisno i potvrdljivo zna­
nje koje se drukčije ne može dosegnuti. To mi je bio dokaz da je mo­
guće uskladiti ova dva očigledno različita svijeta. 

Osjećao sam također da moram unaprijediti vlastitu vještinu defo-
kusiranja ukoliko želim postići nekakav uspjeh. Stanujem nedaleko 
od dvorca koji je pripadao obitelji Arhtura Conana Doylea, autora ro­
mana o Sherlocku Holmesu. Tijekom svoje mladosti često sam se di­
vio »zaobilaznim« metodama poznatog detektiva, koji bi se zaklju­
čavao u svoj ured i svirao na violini disonantne tonove do dugo u noć 
- da bi se potom pojavio s ključem misterija. U hladnim maglama 
švicarskog platoa, počeo sam slijediti Holmesov primjer. Čim bi djeca 
otišla na spavanje, odlazio bih dolje u svoj ured i hvatao se posla s 
hipnotički disonantnom glazbom koja je svirala u podlozi. 

U nekim bih večerima išao i dalje. S obzirom da šetnja olakšava 
razmišljanje, obukao bih se toplo i otišao lutati sa svojim kasetofonom 
po maglovitoj tami. Dok su mi društvo pravili tek ritmični udarci vla­
stitih cipela, naglas bih razmišljao o svim zamislivim rješenjima za­
gonetke koja me je počela opsjedati. Sljedećeg dana prepisivao bih te 
nebulozne solilokvije tražeći nove perspektive. Neki odlomci doista 
su mi pomogli da shvatim kamo to pokušavam otići: »Moraš defo-
kusirati svoj pogled kao da želiš pogledom istodobno obuhvatiti zna­
nost i vizije urođenika. Tada će njihovo zajedničko tlo izroniti u obli 
ku stereograma...« 



Moj društveni život više nije postojao. Osim nekoliko popodnev­
nih sati koje sam provodio s djecom, svo vrijeme sam provodio čita­
jući i razmišljajući. Moja žena je počela govoriti da sam odsutan čak i 
kad sam u sobi. Bila je u pravu, a ja je nisam mogao čuti jer sam bio 
opsjednut. Što sam više napredovao u ovoj neobičnoj metodi, tim se 
svježijim činio trag koji pratim. 

Tijekom nekoliko mjeseci prošao sam znanstvenu literaturu o haluci-
nogenima i njihovom pretpostavljenom učinku na ljudski mozak. 

Evo činjenice do koje sam došao tijekom čitanja: mi ne znamo kako 
funkcionira naš vizualni sustav. Dok čitate ove riječi, vi ne vidite do­
ista tintu, papir, svoje ruke, okolinu, nego unutarnju i trodimenzional­
nu sliku koja ih gotovo točno reproducira i koja vam je konstruirana 
u mozgu. Fotoni koji se odbijaju od ove stranice pogađaju retinu va­
ših očiju, koja ih pretvara u elektrokemijsku informaciju; optički živac 
prenosi tu informaciju do vizualnog korteksa u stražnjem dijelu gla­
ve, gdje slapovima slična mreža živčanih stanica razdvaja ulazne sig­
nale u kategorije (oblik, boja, pokret, dubina, itd.). Način na koji mozak 
uspijeva objediniti taj zbir kategoriziranih informacija u koherentnu 
sliku još uvijek je misterij. To ujedno znači da je neurološki temelj 
svijesti nepoznanica. 

Ako nam nije poznato na koji način vidimo realne objekte koji su 
pred nama, još manje nam je jasno kako percipiramo ono što čak i nije 
tu. Kad osoba halucinira, tada ne postoji vanjski izvor vizualne stimu­
lacije, što je naravno i razlog zbog kojeg kamera ne hvata halucinantne 
slike. 

Začudo, i uz svega nekoliko iznimki, te bazične činjenice ne spo­
minju se u tisućama znanstvenih studija o halucinacijama; u knjiga­
ma s naslovima poput Podrijetlo i mehanizmi halucinacija, stručnjaci pru­
žaju djelomične i uglavnom hipotetične odgovore koje formuliraju 
kompliciranim terminima, ostavljajući utisak da su postigli objek­
tivnu istinitost ili im je ona nadomak ruke. 

Neurološki putevi halucinogena shvaćeni su potpunije nego me­
hanizmi halucinacija. Tijekom 50-ih istraživači su otkrili da kemijski 
sastav većine halucinogena blisko nalikuje sastavu serotonina, hor­
mona kojeg proizvodi ljudski mozak i koristi ga kao nositelja poruke 
između moždanih stanica. Postavili su hipotezu da halucinogeni dje­
luju na svijest uklapajući se u iste cerebralne receptore kao serotonin, 
»poput sličnih ključeva koji pristaju u istu bravu«. 



LSD, sintetski spoj nepoznat u prirodi, nema isti profil kao organ­
ske molekule poput dimetiltriptamina ili psilocibina. Bez obzira na 
to, velika većina kliničkih istraživanja fokusirala se na LSD, koji se 
smatra najmoćnijim halucinogenom, budući da se već 50-milijunti-
nom grama postiže učinak. 

Serotonin 

(hormon) 

Psilocibin 

psilocin 

(organski 

halucinogen) 

Dušik, Dušik-
Dimetiltriptamin 

(organski halucinogen i 

hormon) 

LSD 

(anorganski 

halucinogen) 

U drugoj polovici 60-ih godina halucinogeni su postali ilegalni u 
zapadnom svijetu. Ubrzo potom, znanstvene studije tih supstanci, ko­
je su tijekom prethodne dvije dekade bile toliko plodne, službeno su 
obustavljene. Ironično je da je baš u to vrijeme nekolicina znanstve­
nika istaknula kako, prema striktnim znanstvenim kriterijima, LSD 
najčešće ne inducira istinske halucinacije pri kojima se slike brkaju sa 
stvarnošću. Ljudi pod utjecajem LSD-a gotovo uvijek znaju da su vi­
zualne distorzije ili slapovi točkica i boja koje vide nestvarni te da ih 
vide zahvaljujući djelovanju psihodeličnog agensa. U tom smislu, 
LSD je »pseudo-halucinogen«. 

Tako se znanstvene studije halucinogena u najvećem dijelu foku­
siraju na proizvod koji nije pravi halucinogen; istraživači su za­
postavili prirodne supstance koje su tisućama godina koristile stotine 
ljudi, u korist sintetičke smjese izumljene u laboratoriju 20. stoljeća. 

Godine 1979. otkriveno je da ljudski mozak, po svemu sudeći, luči 
dimetiltriptamin - koji je također jedan od aktivnih sastojaka ayahu-
asce. Ova supstanca proizvodi istinske halucinacije pri kojima je nor­
malna stvarnost uvjerljivo zamijenjena vizijama, kakve su primjerice 
gigantske zmije kojima se čovjek ponizno ispričava kad mora preko 
njih prekoračiti. Nažalost, znanstvena istraživanja dimetiltriptamina 



su rijetka. Do danas, klinička proučavanja njegovog efekta na »nor­
malna« ljudska bića mogu se nabrojati na prste jedne ruke. 

Dok sam ja čitao, godišnja doba su se mijenjala. Zima je naglo us­
tupila mjesto proljeću i dani su postali dulji. Upravo sam proveo pu­
nih šest mjeseci fokusirajući se na ono što su napisali drugi. Sad sam 
osjećao kako je vrijeme za malu pauzu, nakon koje ću početi pisati knjigu. 

U nastojanju da maksimalno iskoristim prve draži toplog vreme­
na, uzeo sam slobodan dan i otišao šetati sa svojim kasetofonom po 
parku prirode. Pupoljci su se počeli otvarati, izvori su posvuda bujali, 
i nadao sam se da će tako biti i s mojim idejama. 

Postalo mi je jasno da ayahuasqueroi u svojim vizijama nekako do­
bivaju pristup provjerljivim informacijama o svojstvima biljaka. Zbog 
toga, razmišljao sam, enigma halucinatornog znanja može se svesti 
na jedno pitanje: dolazi li ta informacija iznutra, iz ljudskog mozga, 
kako bi to htjelo znanstveno gledište, ili iz vanjskog svijeta biljaka, kao 
što tvrde šamani? 

Oba ova gledišta, čini se, pokazuju i prednosti i mane. 
S jedne strane, sličnost između molekularnih profila prirodnih ha-

lucinogena i serotonina čini se da dobro i točno pokazuje kako ove 
supstance djeluju poput ključeva koji pristaju u istu bravu unutar moz­
ga. Međutim, ne mogu se složiti sa znanstvenim stajalištem prema 
kojemu su halucinacije tek otpuštanje slika pohranjenih u pretincima 
podsvjesne memorije. Bio sam uvjeren da goleme florescentne zmije 
koje sam vidio zahvaljujući ayahuasci ni na koji način ne kore­
spondiraju ičemu o čemu bih ja mogao čak i sanjati, pa ni u najeks­
tremnijim noćnim morama. Nadalje, brzina i čvrstoća nekih halucina-
tornih slika u mnogo je stupnjeva nadmašivala i najbolje rock spotove, 
a znao sam da ih ja sam ni u kojem slučaju ne bih mogao projicirati. 

S druge strane, otkrio sam da postaje sve jednostavnije suspreg­
nuti nevjericu i smatrati urođeničko gledište potencijalno ispravnim. 
Naposljetku, bilo je toliko pukotina i kontradikcija u znanstvenom 
poznavanju halucinogena, koje se isprva činilo tako pouzdanim: znan­
stvenici ne znaju na koji način te supstance utječu na našu svijest, niti 
su izučavali prave halucinogene u bilo kojem smislu. Više mi se nije 
činilo nerazumnim smatrati da informacije o molekularnom sastavu 
bilja dolaze od biljaka samih, kako su tvrdili ayahuasqueroi, Međutim, 
nisam uspijevao uvidjeti kako bi to konkretno funkcioniralo. 



S tim mislima na pameti prekinuo sam svoju šetnju i sjeo na tlo, 
naslonivši leđa na veliko drvo. Onda sam pokušao ući u komunika­
ciju s njim. Sklopio sam oči i udisao vlažni biljni miris iz zraka. Čekao 
sam da mi oblik komunikacije iskrsne na mentalnom ekranu, no 
završio sam ne doživljavajući ništa više od ugodnog osjećaja uronje-
nosti u osunčanu i plodnu prirodu. 

Desetak minuta kasnije ustao sam i nastavio hodati. Odjednom su 
mi se misli opet okrenule stereogramima. Možda bih odgovor mogao 
naći promatrajući iz obje perspektive istodobno, s jednim okom na 
znanosti i drugim na šamanizmu. Rješenje će se prema tome sastojati 
u postavljanju pitanja na drukčiji način: nije u pitanju je li izvor 
halucinacija unutarnji ili vanjski, nego u shvaćanju da može biti oboje 
u isto vrijeme. Nisam mogao nazrijeti kako će ta ideja funkcionirati u 
praksi, ali sviđala mi se jer je mirila dvije očigledno nespojive točke 
gledišta. 

Puteljak po kojem sam išao vodio je do kristalnog slapa koji je iz­
bijao iz vapnenačke stijene. Voda je bila puna mjehurića i imala okus 
šampanjca. 

Sljedećeg dana u ured sam se vratio obnovljene energije. Sve što tre­
bam napraviti je klasificirati svoje bilješke o amazonskom šamaniz­
mu i mogu početi pisati. No, prije nego što se uhvatim tog zadatka, 
odlučio sam provesti dan prelistavajući nasumice, po miloj volji, kroz 
gomilu članaka i bilježaka koje sam nakupio tijekom mjeseci. 

Čitajući literaturu o amazonskom šamanizmu primijetio sam da je 
osobno iskustvo antropologa s urođeničkim halucinogenima pred­
stavljalo sivu zonu. Dobro sam znao za taj problem, i sam sam ga 
zaobilazio u vlastitim napisima. Jedna od kategorija u mojim bilješ­
kama uz čitanje zvala se »Antropolozi i ayahuasca«. Pogledao sam 
karticu koja se odnosila na tu kategoriju, a koju sam ispunio tijekom 
svog istraživanja, te zabilježio da je prvi subjektivni opis iskustva ne­
kog antropologa s ayahuascom objavljen 1968., dok je nekoliko bota­
ničara opisalo slična iskustva otprilike stotinu godina ranije. 

Antropolog o kojem je riječ bio je Michael Harner. Usred akadem­
skog članka posvetio je deset redaka svom osobnom iskustvu: »Ne­
koliko sati nakon ispijanja napitka zatekao sam se, iako budan, u svi-
jetu koji je doslovce nadilazio moje najluđe snove. Susreo sam ljude s 
ptičjim glavama, kao i zmajolike spodobe koje su mi objasnile kako su 
one istinski bogovi ovoga svijeta. I drugi duhovi pomagači pružili su 



mi svoje usluge u pokušaju leta u daleke predjele galaksije. Prebačen 
u trans u kojem se nadnaravno čini prirodnim, shvatio sam da su 
antropolozi, uključujući i mene, temeljito podcijenili značaj droga na 
oblikovanje urođeničke ideologije«. 

Michael Harner je već zarana postigao zavidnu karijeru, držao je 
predavanja na uglednim sveučilištima i uređivao knjigu o šamaniz-
mu za Oxford University Press. Kasnije mu je, međutim, priličan broj 
kolega okrenuo leđa, nakon što je objavio popularni priručnik o seriji 
šamanskih tehnika temeljenih na vizualizaciji i upotrebi bubnjeva. 
Jedan antropolog nazvao je to »projektom koji zavrijeđuje kritiku s 
obzirom na potpuno neznanje M. Harnera o šamanizmu«. Ukratko, 
Harnerov rad općenito je diskreditiran. 

Moram priznati da sam i ja bio usvojio neke od tih predrasuda. Na 
početku svog istraživanja na brzinu sam preletio kroz Harnerov pri­
ručnik, bilježeći jedino da prvo poglavlje sadrži detaljan opis njego­
vog prvog iskustva s ayahuascom, koje je ovaj put zauzelo deset stra­
nica umjesto deset redaka. U biti, nisam baš obratio osobitu pažnju 
njegovu sadržaju. 

Tako sam, za svoj gušt i iz znatiželje, odlučio ponovno proći kroz 
Harnerovu priču. Upravo tijekom čitanja te doslovno fantastične pri­
povijesti nabasao sam na ključno rješenje koje će promijeniti tijek mo­
je istrage. 

Harner objašnjava kako je u ranim 60-im godinama 20. stoljeća 
otišao u peruansku Amazonu proučavati kulturu Conibo Indijanaca. 
Nakon što je za otprilike godinu dana postigao malen napredak u 
razumijevanju njihovog religijskog sustava, jedan Conibo mu je rekao 
da, ukoliko zbilja želi nešto naučiti, mora popiti ayahuascu. Harner je 
pristao, ne bez straha, jer su ga ljudi bili upozorili da je to iskustvo za­
strašujuće. Sljedeće večeri, pod strogim nadzorom njegovih urođenič-
kih prijatelja, popio je količinu koja bi odgovarala trećini boce. Nakon 
nekoliko minuta zatekao se kako propada u svijet istinskih halucina­
cija. Stigavši u nebesku špilju gdje je »nadnaravni karneval demona« 
bio u punom zamahu, vidio je dva neobična broda kako plutaju kroz 
zrak koji se sklapao u oblik »velikog, zmajolikog pramca, ne bez slič­
nosti s pramcem vikinškog broda«. Na palubi je mogao nazrijeti gole­
mi broj ljudi s glavama plavih šojki i s ljudskim tijelima, »ne bez slič­
nosti s pticolikim bogovima s grobnih slika drevnih Egipćana«. 

Nakon višekratnih epizoda, predugačkih da bi se opisale ovdje, 
Hamer je postao uvjeren kako umire. Pokušao je zazvati svoje Conibo 
prijatelje da mu daju protuotrov, ali nije mu polazilo za rukom izustiti 



ni riječ. Tada je vidio kako njegove vizije izlaze iz »gigantskih reptilo-
idnih bića« koja počivaju u najdubljim dubinama njegova mozga. Ta 
bića počela su pred njegovim očima projicirati scene, obavještavajući 
ga da su te informacije rezervirane za umiruće i mrtve: »Prvo su mi 
pokazali planet Zemlju kako je izgledao eonima ranije, prije no što je 
na njemu bilo ikakvog života. Vidio sam ocean, jalovu zemlju pa blis­
tavo plavo nebo. Tad su s neba pale crne točkice, stotine njih, i preda 
mnom sletjele na neplodni krajolik. Mogao sam vidjeti da su 'točke' 
zapravo velike, sjajne, crne kreature s kratkim krilima, kao u ptero-
daktila, i s velikim kitolikim tijelima... Objasnile su mi, nekom vrstom 
telepatije, da su doletjele odnekud iz svemira. Došle su na planet Zem­
lju kako bi pobjegle od neprijatelja. Spodobe su mi onda pokazale da 
umiju stvoriti život na planetu, kako bi se sakrile u mnoštvu oblika i 
tako prikrile svoju prisutnost. Ispred mene, beskonačno mnoštvo bilj­
nih i životinjskih vrsta i podvrsta - stotine milijuna godina razvoja -
odigralo se u takvom razmjeru i s takvom živošću kakve je nemoguće 
opisati. Shvatio sam da su zmajolika bića tako skrivena unutar sva­
kog oblika života, uključujući i čovjeka«. 

Na ovom mjestu njegove pripovijesti, Harner stavlja u bilješku na 
dnu stranice: »U retrospekciji, čovjek bi rekao da su bili poput DNK, 
iako u to vrijeme, 1961. godine, ja nisam znao ništa o DNK«. 

Zastao sam. Ranije nisam primijetio ovu bilješku. Svakako da po­
stoji DNK unutar ljudskog mozga, baš kao i u vanjskom svijetu biljaka, 
budući da je molekula života koja sadrži genetsku informaciju jedna­
ka za sve žive vrste. DNK se tako može smatrati izvorom informacije 
koja je istovremeno vanjska i unutarnja - drugim riječima, upravo 
ono što sam pokušavao zamisliti prethodnog dana u šumi. 

Zaronio sam natrag u Harnerovu knjigu, ali nisam naišao na dalj­
nje spominjanje DNK. Međutim, nekoliko stranica kasnije, Harner 
primjećuje kako su »zmaj« i »zmija« sinonimi. To mi je dalo pomisliti 
da dvostruka ovojnica DNK, po svom obliku, podsjeća na dvije ispre­
pletene zmije. \ 

Nakon ručka vratio sam se u ured s čudnim osjećajem. Reptiloidna 
bića koja je Harner vidio u svome mozgu podsjećala su me na nešto, 
.ili nisam mogao reći što. Mora da je riječ o tekstu koji sam pročitao i 
koji leži negdje medu brojnim hrpama bilježaka i papira, rasprostr-
tima svuda po podu. Potražio sam po hrpi označenoj s »Mozak«, na 
koju sam stavljao članke o neurološkim aspektima svijesti, no nisam 
našao ni traga reptilima. Nakon Što sam neko vrijeme kopao uokolo, 



pod ruku mi je došao članak pod nazivom »Mozak i um u Desana 
šamanizmu« koji je napisao Gerardo Reichel-Dolmatoff. 

Kopiju ovog članka naručio sam iz knjižnice dok sam iščitavao li­
teraturu o mozgu. Znajući iz brojnih Reichel-Dolmatoffovih publika­
cija da su Desane iz kolumbijske Amazone redovito koristili ayahuascu, 
zanimalo me doznati nešto o njihovom gledištu na psihologiju svijesti. 
Ali prvi put kad sam čitao članak, činio mi se prilično ezoteričnim pa 
sam ga bacio na manje važnu hrpu. Ovaj put, dok sam ga listao, zaus­
tavio me je Desana crtež ljudskog mozga, sa zmijom užlijebljenom 
medu dvije polutke. 

Pročitao sam tekst ispod creža i doznao da Desane smatraju kako 
je brazda koju nastanjuje gmaz »udubljenje koje je na početku vreme­
na (mitskog i embriološkog vremena) stvorila kozmička anakonda. 
Blizu zmijine glave je heksagonalni kristal, malo izvan mozga; tu pre­
biva čestica solarne energije i osvjetljava mozak«. 

Nekoliko stranica naprijed naišao sam na drugi crtež, ovaj put s 
dvije zmije (na sljedećoj str.). 

Prema Reichel-Dolmatoffu, crtež sa te stranice pokazuje kako unu­
tar brazde »leže dvije ukrižane zmije, divovska anakonda (Eunectes 
murinus) i Dugina boa (Epicrates cenchria), velika riječna zmija prigu­
šenih tamnih boja i jednako velika kopnena zmija Spektakularnih bli­
stavih boja. U Desana šamanizmu te dvije zmije simboliziraju ženski i 
muški princip, sliku majke i oca, vode i zemlje...; ukratko, one predstav-
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Ljudski mozak. Lijeva polutka je označena 

brojem 1, a desna brojem 2. Odvaja ih 

anakonda. (Precrtano s Desanovih crteža.) 



ljaju koncept binarne opozicije koja mora biti nadvladana kako bi se 
postigla individualna osviještenost i integracija. Zmije su zamišljene 
kako se ritmički omataju u lelujavoj kretnji od jedne strane na drugu«. 

Zaintrigiran, počeo sam čitati Reichel-Dolmatoffov članak ispo­
četka. Na prvim stranicama on donosi skicu glavnih kozmoloških 
vjerovanja Desana. Oči su mi se zaustavile na sljedećoj rečenici: »De-
sane kažu da su na početku vremena njihovi preci došli u kanuima 
oblikovanim poput golemih zmija«. 

U tom sam trenutku počeo osjećati zapanjenost zbog sličnosti Har-
nerove priče, temeljene na vlastitom halucinogenom iskustvu s Coni-
bo Indijancima u peruanskoj Amazoni, sa šamanskim i mitološkim 
konceptima ljudi koji uzimaju ayahuascu, a žive tisućama kilometara 
dalje u kolumbijskoj Amazoni. U oba slučaja imamo gmazove u moz­
gu i čamce u obliku zmije kozmičkog podrijetla koji su predstavljali 
brrodove života na početku vremena. Puka podudarnost? 

Da bih to otkrio, izvukao sam knjigu o trećem narodu koji koristi 
ayahuascu, s naslovom (na francuskom) Vizija, znanje, moć: Šamanizam 
naroda Yagua u sjeveroistočnom Peruu. Ova studija koju potpisuje Jean-
Pierre Chaumeil po mom je mišljenju jedna od najstrožih na tu temu. 
Počeo sam je prelistavati tražeći odlomke koji se odnose na kozmološ-
ka vjerovanja. Najprije sam našao »nebesku zmiju« na skici svemira 
koju je nacrtao Yagua šaman. Potom, nekoliko stranica dalje, citiran 

Ljudski mozak. Na rascjepu se nalazi 
anakonda i dugina boa. (Precrtano s 

Desanovih crteža.) 



iskaz drugog šamana: »Na samom početku, prije nego je zemlja rođe­
na, ova zemlja ovdje, naši najdalji preci živjeli su na drugoj zemlji...« 
Chaumeil dodaje kako Yaguae smatraju da su sva živa bića nastala od 
blizanaca, koji su »dva glavna lika u kozmogonijskoj misli Yagua«. 

Ove sličnosti činile su se vrlo neobične i nisam znao što bih s nji­
ma. Ili radije, mogao sam uočiti jednostavan način njihove interpreta­
cije, ali on je proturiječio mom razumijevanju stvarnosti: zapadnjački 
antropolog, kao što je Harner, pije jaku dozu ayahuasce s jednim na­
rodom i dobiva pristup, usred 20. stoljeća, u svijet koji daje »mitološ­
ki« koncept drugog naroda i dopušta mu da komunicira sa životo-
tvornim duhovima kozmičkog podrijetla povezanim možda s DNK. 
To mi se činilo prilično nevjerojatnim, ako ne i nemogućim. Međutim, 
polako sam se navikavao suspregnuti nevjericu te sam odlučio slije­
diti ovaj pristup sve do njegovog logičnog zaključka. Tako sam nema­
rno olovkom pribilježio na margini Chaumeilovog teksta: »blizanci = 
DNK?« 

Ova indirektna i analogijska veza između DNK i halucinatornih i 
mitoloških sfera činila mi se zabavnom ili u najboljem slučaju zanim­
ljivom. Ipak, počeo sam misliti kako sam s DNK možda našao speci­
fični koncept na koji mogu fokusirati jedno oko, dok drugo fokusiram 
na šamanizam amazonskih ayahuascqueroa. 

Konkretnije, u svoje bilješke uz čitanje unio sam novu kategoriju, 
nazvanu »DNK zmije«. 



Uočavanje podudarnosti 

Sljedećeg jutra moja supruga i djeca otišli su u planine na praznike. 
Ostao sam sam na deset dana. Spremao sam se klasificirati svoje bilješke 
o običajima i vjerovanjima urodeničkih i mestizo ayahuasqueroa. Taj 
posao uzeo mi je šest dana i otkrio mi je neka stalna mjesta prisutna 
u različitim kulturama. 

Ljudi širom Zapadne Amazone ayahuascu piju noću, uglavnom u 
potpunoj tami; prije toga suzdržavaju se od seksualnih odnosa i gla­
duju, izbjegavajući masnoće, alkohol, sol, šećer i druge začine. Haluci-
nacijsku seansu obično vodi iskusna osoba, usmjeravajući vizije svo­
jom pjesmom. 

U mnogim regijama, šegrti koji se pripremaju za ayahuasqueroe 
na duge se mjesece izoliraju u šumi i uzimaju goleme količine haluci-
nogena. Njihova prehrana tijekom tog razdoblja uglavnom sadrži ba­
nane i ribu, obje namirnice osobito bogate serotoninom. Događa se ta­
kođer da dugotrajna konzumacija halucinogena smanjuje koncentra­
ciju tog neurotransmitera u mozgu. Antropolozi su većinom nesvjes­
ni biokemijskog aspekta te prehrane, u svakom slučaju, neki od njih 
idu dotle da izmišljaju apstraktna objašnjenja za ono što sami zovu 
»iracionalni prehrambeni tabui«. 

Dok sam klasificirao svoje bilješke, tražio sam nove veze između 
šamanizma i DNK. Upravo sam bio primio pismo od prijatelja koji je 
znanstveni novinar i koji je čitao pripremnu verziju mog drugog po­
glavlja; sugerirao je da je šamanizam vjerojatno »neprevodiv u našu 
logiku zbog pomanjkanja korespondirajućeg koncepta«. Shvatio sam 
što misli i pokušavao sam točnije uvidjeti bi li DNK, iako ne istinski 
ekvivalentna, mogla biti koncept koji bi na najbolji način preveo to o 
čemu su govorili ayahuasqueroi. 

Ti šamani s razoružavajućom dosljednošću inzistiraju na postoja­
nju duhovnih bića (ili duhova, ili majki) koja su zajednička svim ob­
licima života. Među Yaminahuama iz peruanske Amazone, na primjer, ka­
ko piše Graham Townsley: »Središnja slika koja dominira čitavim poljem 



šamanističkog znanja Yaminahua je yoshi - duh ili duhovno biće. U 
mišljenju naroda Yaminahua sve su stvari na svijetu oduhovljene, a 
svoja osobita svojstva dobile su od yoshija. Šamansko znanje je, iznad 
svega, znanje o tim entitetima, koji su ujedno i izvor svih moći na koja 
šamanizam polaže pravo... kroz ideju yoshija uspostavlja se funda­
mentalna istost ljudi i ne-ljudi«. 

Kad sam bio u Quirishariju znao sam da je »animističko« vjerova­
nje, prema kojemu su sva živa bića oduhovljena istim principom, po­
tvrđeno otkrićem DNK. Učio sam na satovima biologije u srednjoj ško­
li da su molekule života jednake za sve vrste i da je genetska informa­
cija u ruži, bakteriji ili ljudskom biću kodirana univerzalnim jezikom 
od četiri slova, A, G, C i T, koja označavaju četiri kemijske komponen­
te sadržane u dvostrukoj spirali DNK. 

Prema tome, prilično očita veza između DNK i duhovnih bića ka­
ko ih shvaćaju ayahuasqueroi nije mi bila novost. 

Klasificiranje mojih bilješki uz čitanje nije mi otkrilo daljnje podu­
darnosti. 

Sedmoga dana moje samoće odlučio sam otići u najbližu sveučilišnu 
knjižnicu jer sam želio još malo slijediti posljednji trag prije no što pri-
onem pisanju: trag životodajnih blizanaca koji sam pronašao u mito­
logiji Yagua. 

Dok sam prolazio kroz napise autoriteta u području mitologije, s 
čuđenjem sam otkrio da je tema blizanačkih bića-stvoritelja nebesko­
ga podrijetla izrazito uobičajena u Južnoj Americi, ali i u čitavom svije­
tu. Priča koju pričaju Ashaninke o Avireriju i njegovoj sestri, koji stva­
raju svijet transformacijom, samo je jedna od stotine varijacija teme o 
»božanskim blizancima«. Drugi primjer je astečka pernata zmija, 
Quetzalcoatl, koja simbolizira »svetu energiju života« i njezin brat-
blizanac Tezcatlipoca, oboje djeca kozmičke zmije Coatlicue. 

Sjedio sam u glavnoj sobi čitaonice, okružen studentima, i prelista­
vao Claude Levi-Straussovu posljednju knjigu, kad sam poskočio. 
Upravo sam pročitao sljedeći odlomak: »Kod Asteka riječ coatl znači 
ujedno i 'zmija' i 'blizanac'. Ime Quetzalcoatl tako se može interpre­
tirati i kao 'pernata zmija' i kao 'veličanstveni blizanac.'«" Blizanačka 
zmija, kozmičkog podrijetla, koja simbolizira svetu energiju života? 
Među Astecima? 

Bila je sredina popodneva. Trebao sam malo razmisliti. Otišao sam 
iz knjižnice i krenuo kući. Dok sam vozio cestom, nisam mogao pre-



stati misliti na to što sam upravo pročitao. Zureći kroz prozor, pitao 
sam se što bi svi ti blizanački parovi u mitovima o stvaranju kod uro-
đeničkih naroda uopće mogli značiti. 

Kad sam stigao kući zaputio sam se u šetnju po šumi kako bih 
pročistio misli. Započeo sam rekapitulirajući od početka: pokušavao 
sam držati jedno oko na DNK, a drugo na šamanizmu kako bih otkrio 
zajedničku nit među njima. Promislio sam o podudarnostima koje sam 
dotad otkrio. Potom sam koračao u tišini, jer sam naprosto zaglavio. 
Mozgajući o toj mentalnoj blokadi prisjetio sam se kako je Carlos Pe­
rez Shuma rekao: »Promatraj OBLIKE«. 

Tog jutra, u knjižnici, potražio sam DNK u nekoliko enciklopedija 
i pritom primijetio da je oblik dvostruke spirale najčešće opisivan kao 
ljestve, ili zavrnute ljestve od užeta, ili spiralno stubište. U sljedećem 
djeliću sekunde, dok sam se pitao postoje li kakve ljestve u šamaniz­
mu, sinulo mi je otkrovenje: »LJESTVE! Šamanove ljestve, 'simbol profe­
sije' prema Metrauxu, prisutne u šamanističkim temama u cijelom svijetu 
prema Eliadeu!« 

Požurio sam natrag u ured i zaronio u knjigu Mircea Eliadea 
Šamanizam: Arhaične tehnike ekstaze te otkrio da postoje »bezbrojni pri­
mjeri« šamanskih ljestava na svih pet kontinenata, »spiralne ljestve« 
ovdje, »stubište« ili »isprepletena užad« tamo. U Australiji, Tibetu, 
Nepalu, drevnom Egiptu, Africi, Sjevernoj i Južnoj Americi, »simbo­
lizam užeta, poput onoga za ljestve, nužno implicira komunikaciju iz­
među neba i zemlje. Ona se zbiva posredstvom užeta ili ljestvi (kao i, 
također, putem loze, mosta, lanca od strelica itd.) kojima se bogovi 
spuštaju na zemlju a ljudi uspinju na nebo«. Eliade navodi čak i pri­
mjer iz Staroga zavjeta, gdje Jakov sanja o ljestvama koje dosežu nebo, 
»s anđelima Božjim koji se po njima dižu i spuštaju«. Prema Eliadeu, 
šamanske ljestve su najranija verzija ideje o osovini svijeta, koja spaja 
različite razine kozmosa, a u brojnim mitovima o stvaranju nalazimo 
je u obliku drveta. 

Do tada, Eliadeov rad promatrao sam sa sumnjom, no odjednom 
sam ga počeo gledati u novom svjetlu. Počeo sam pretraživati po nje­
govim drugim tekstovima koje sam imao i otkrio: kozmičke zmije. Ovaj 
put bilo je riječi o australskim Aboridžinima koji smatraju da je život 
stvoren djelovanjem »Dugine zmije, kozmičke osobe koja je u vezi s 
univerzalnom plodnošću«, čije su moći simbolizirane kvarcnim kri-
stalima. Činjenica je da i Desane iz kolumbijske Amazone također po-
vezuju kozmičku anakondu, stvoritelja života, s kvarcnim kristalom; 



»Pradjedovska anakonda... vođena božanskim gorskim kristalom« 

Iz Reichel-Domatoffa (1981, str. 79) 

Kako je moguće da australski Aboridžini, 40.000 godina odvojeni 
od ostatka čovječanstva, pričaju istu priču o nastanku života djelo­
vanjem kozmičke zmije koja se povezuje s kvarcnim kristalom, kao što 
govore amazonski urođenici koji piju ayahuascu? 

Veze koje sam počinjao uviđati poremetile su smjer mog istraži­
vanja. Kako bi uopće kozmičke zmije iz Australije mogle pridonijeti 
mojoj analizi upotrebe halucinogena u Zapadnoj Amazoni? Usprkos 
tim dvojbama, nisam se mogao zaustaviti i krenuo sam dalje. 

Prešao sam na četverotomno izdanje komparativne studije mito­
loških svjetova Josepha Campbella. Dao mi ih je prijatelj iz Njemačke 
nakon što sam mu, još na početku moje istrage, pričao o knjizi koju 
namjeravam napisati. Tada sam jednostavno preletio kroz dio nazvan 
Primitivna mitologija. Naslov mi se nije svidio, a u knjizi je amazonska 
dolina potpuno zanemarena, o halucinogenima da i ne govorim. Tako 
sam tada Campbellovo remek-djelo vratio na njezino mjesto na jednu 
od mojih polica s knjigama i nisam je više konzultirao. Započeo sam 
listati Zapadnjačku mitologiju tražeći zmije. Na vlastito iznenađenje, jed­
nu sam našao u naslovu prvog poglavlja. Okrećući prvu stranicu nai­
šao sam na sljedeći prikaz. 

»Zmijski gospodar na tronu.« Iz Campbella (1964., str. 11) 

Prikaz je uzet s mezopotamijskog pečata iz otprilike 2200. godine 
prije Krista, a prikazuje »božanstvo u ljudskom obličju, na tronu, s 
njegovim kaducejnim amblemom i oltarnom vatrom pred sobom«. 



Simbol ovog Zmijskog gospodara nije ništa drugo nego dvostruka spi­
rala. Sličnost s prikazom DNK bila je neporeciva! 

Grozničavo sam listao Campbellove knjige i pronašao prepletene 
zmije u većini slika koje prikazuju sakralne scene. O toj sveprisutnosti 
simbola zmije Campbell piše: »Kroz materijale u svim svescima ovo­
ga rada, Primitivnim, Orijentalnim i Zapadnjačkim, mitovi i obredi 
povezani sa zmijama pojavljuju se često i u izvanredno dosljednom 
simboličkom značenju. Gdje god se priroda štuje kao samopokrenuta, 
pa tako i inherentno božanska, zmija se poštuje kao simbol tog božan­
skog života«. 

U Campbellovu radu otkrio sam zapanjujući broj stvoriteljskih bo­
žanstava prikazanih u obliku kozmičke zmije, ne samo u Amazoni, 
Meksiku i Australiji, nego i u Sumeru, Egiptu, Perziji, Indiji, na Pacifiku, 
Kreti, u Grčkoj i Skandinaviji. 

Kako bih provjerio te podatke, pogledao sam u svoj francuski Rječ­
nik simbola, pod »zmija«. Pročitao sam: »Ona tvori vatru među spolo­
vima i opreke među suprotnostima; ona je također i žensko i muško, 
blizanac samoj sebi, poput tolikih drugih važnih bogova stvoritelja koji 
su uvijek, u njihovim prvim prikazima, kozmičke zmije... Tako se 
vidljiva zmija pojavljuje tek kao kratka inkarnacija Velike Nevidljive 
Zmije, koja je uzročna i bezvremena, gospodar životnog principa i svih 
prirodnih sila. Prvenstveno, to je stari bog na počecima svih kozmogonija, 
prije monoteizma i razuma koji ga natkriljuje« (originalni kurziv). 

Campbell ističe kako u svjetskoj mitologiji za kozmičku zmiju po­
stoje dvije ključne prekretnice. Prva se pojavljuje »u patrijarhalnom 
kontekstu Židova iz Željeznoga doba u prvom mileniju prije Krista, 
[gdje] mitologija preuzeta iz ranijeg neolitika i od civilizacija Bronča-
nog doba... postaje izokrenuta, ponavljajući argumente u obliku upra­
vo suprotnom od prvotnoga«. U judeo-kršćanskoj priči o stvaranju is­
pričanoj u prvoj knjizi Biblije, čovjek može naći elemente koji su 
zajednički tolikim svjetskim mitovima o stvaranju: zmija, drvo i bliza-
načka bića; no po prvi puta zmija, »koja se u Levantu preokrenula 
najmanje sedam tisuća godina prije sastavljanja Knjige postanka«, 
igra ulogu zloduha. Jahve, koji ju zamjenjuje u ulozi stvoritelja, zavr­
šava pobjeđujući »zmiju iz kozmičkog mora, Leviatana«. 

Prema Campbellu druga prekretnica pojavljuje se u grčkoj mito­
logiji, u kojoj je Zeus prvotno predstavljan kao zmija; no oko 500. g. 
prije Krista mitovi su promijenjeni, i Zeus postaje ubojica zmije. On 
osigurava vladavinu patrijarhalnih bogova s Olimpa pobjeđujući Ti-
fona, golemo zmijoliko čudovište koje je dijete zemaljske božice Geje 



i inkarnacija sila prirode. Tifon »je bio toliko velik da mu je glava čes­
to doticala zvijezde, a ruke je mogao raširiti od izlaska do zalaska sun­
ca«. Kako bi pobijedio Tifona, Zeus je mogao računati jedino na pomoć 
Atene, »razuma«, jer su svi drugi olimpski bogovi prestravljeni po­
bjegli u Egipat. 

Na tom mjestu, u svoje bilješke sam dodao: »Ovi patrijarhalni i 
isključivo muški bogovi su nepotpuni barem koliko se tiče prirode. 
DNK, poput kozmičke zmije, nije ni muška ni ženska, iako su njezina 
stvorenja ili jedno ili drugo, ili oboje. Geja, grčka boginja Zemlje, jed­
nako je nepotpuna kao i Zeus. Kao i on, i ona je posljedica racionalnog 
pogleda, koji rastavlja i prije nego što promisli, i koji nije sposoban 
zahvatiti androginu i dvostruku prirodu životnog principa«. 

Bilo je več prošlo osam navečer, a ja nisam jeo. U glavi mi se vrtjelo 
pred veličinom onoga što sam mislio da otkrivam. Odlučio sam od­
moriti. Izvadio sam pivo iz frižidera i pustio neku violinsku glazbu. 
Onda sam počeo hodati gore-dolje po uredu. Što bi sve ovo uopće 
moglo značiti? 

Uključio sam kasetofon i pokušao odgovoriti na vlastito pitanje: 
»Prvo, zapadna kultura sama se odsjekla od zmijskog/životnog prin­
cipa, recimo drugim riječima DNK, i to kad je prihvatila isključivo 
racionalističko gledište. Drugo, narodi koji prakticiraju to što zovemo 'ša-

manizam' komuniciraju s DNK. Treće, paradoksalno, dio čovječanstva 
koji je sebe odvojio od zmije uspio je otkriti njezinu materijalnu egzi­
stenciju u laboratorijima, nekih tri tisuće godina kasnije«. 

»Ljudi na različitim mjestima koriste različite tehnike kako bi do­
bili pristup znanju o životnom principu. U vizijama šamani uspijeva­
ju svoju svijest spustiti do molekularne razine. Upravo to opisuje Rei-

»Zeus protiv Tifona.« Iz Campbella (1964., str. 239) 



chel-Dolmatoff, u svom u kasetofon izgovorenom komentaru vlasti­
tih vizija pod ayahuascom ('kao mikrofotografije bilja; kao one mikro­
skopske obojane sekcije; ponekad kao iz udžbenika patologije').« 

»Tako se oni uče kombinirati moždane hormone s inhibitorima 
monoamin oksidaze, ili otkrivati četrdeset različitih izvora mišičnih 
paralizatora, dok je znanost u stanju jedino imitirati njihove moleku­
le. Kad kažu da su im recept za curare dala bića koja su stvorila život, 
oni govore doslovno. Kad kažu da njihovo znanje dolazi od bića koja 
vide u halucinacijama, njihove riječi znače točno to što su rekli.« 

»Prema šamanima iz čitavog svijeta, čovjek komunikaciju s duho­
vima uspostavlja preko glazbe. Za ayahuasqueroe je gotovo nezamis­
livo ući u svijet duhova i ostati u šutnji. Angelika Gebhart-Sayer 
raspravlja o 'vizualnoj glazbi' koju projiciraju duhovi pred očima ša-
mana: ona je napravljena od trodimenzionalnih slika koje srastaju sa 
zvukom i koje šaman oponaša emitirajući odgovarajuće melodije. 
Trebao bih provjeriti emitira li DNK zvuk ili ne.« 

»Drugi način da se provjeri ova ideja bio bi popiti ayahuascu i 
promatrati mikroskopske slike...« 

Kako sam to izgovorio, sinulo mi je da bih mogao dosegnuti to 
iskustvo pregledavajući knjigu slika Pabla Amaringa, umirovljenog 
peruanskog ayahuasqueroa koji ima fotografsku memoriju. 

Te slike objavljene su u knjizi Luisa Eduarda Lune i Pabla Amarin­
ga Vizije ayahuasce: Religiozna ikonografija peruanskog šamana (Ayahuas-
ca visions: The religious iconography of a Peruvian shaman). U toj knjizi 
antropolog Luna pruža čitavu silu informacija o amazonskom šama-
nizmu, stvarajući kontekst za pedeset slika velike ljepote koje je na­
pravio Amaringo. Kad sam prvi put vidio te slike pogodila me je njiho­
va sličnost s mojim vlastitim vizijama pod ayahuascom. Prema Ama-
ringu: »Slikam samo to što sam vidio, što sam doživio. Ne kopiram 
niti uzimam ideje za svoje slike ni iz kakve knjige«. Luna piše: »Po­
kazao sam Pablove slike nekolicini vegetalistasa i oni su reagirali s tre­
nutačnim zanimanjem i čuđenjem - neki od njih rekli su da su njihove 
vlastite vizije jako slične ovima koje je naslikao Pablo, a neki su u nji­
ma čak prepoznali iste elemente«. 

Zaprepastilo me je što sam na otvornim stranicama knjige pro­
našao svakovrsne cik-cak stepenice, isprepletene loze, upletene zmije 
i, iznad svega, obično skivene na marginama, dvostruke spirale, poput 
ove: 



Nekoliko tjedana kasnije pokazao sam ove slike prijatelju koji se 
dobro razumije u molekularnu biologiju. Reagirao je jednako kao 
vegetalistasi kojima ih je pokazivao Luna: »Gle, to je kolagen... A tamo, 
mreža embrionskih živčanih stanica sa svojim aksonima... Ono su tro­
struke spirale... A ovo je DNK izdaleka, nalik na telefonski kabel... 
Ovo izgleda poput kromosoma u određenoj fazi... Ono je DNK u ras­
tegnutom obliku, a odmah do toga su namotaji DNK u svojoj nukle-
osomskoj strukturi«. 

Čak i bez tih objašnjenja bio sam u šoku. Brzo sam prešao po in­
deksu Vizija ayahuasce, ali nisam našao ni spomena DNK, ni kro­
mosoma, niti dvostrukih spirala. 

»... DNK u 

rastegnutom 

obliku...« 

»...kromosomi u 

određenoj fazi...« 

»...DNK izdaleka, nalik na 

telefonski kabel...« 

»...trostruka spirala 
kolagena...« 



Je li moguće da nitko nije uočio molekularni aspekt slika? Izgleda 
da jest, budući da sam im se i ja često divio i pokazivao ih ljudima da 
bih im predočio kako izgleda sfera halucinacija, pa nisam ništa primi­
jetio. Moj pogled bio je fokusiran kao i obično. Nisam bio u stanju isto­
vremeno vidjeti molekularnu biologiju i šamanizam, koje naš racionalni 
um razdvaja - no koji se itekako mogu preklapati i nadopunjavati. 

Bio sam osupnut. Činilo se da nitko nije primijetio moguće veze 
između mitova »primitivnih naroda« i molekularne biologije. Nitko 
nije vidio da dvostruka spirala već tisućama godina širom svijeta sim­
bolizira životni princip. Naprotiv, sve je bilo naglavačke. Govorilo se 
da halucinacije ni na koji način ne mogu predstavljati izvor znanja, da 
su Indijanci svoje korisne molekule pronašli slučajnim eksperimenti­
ranjem te da su njihovi »mitovi« upravo mitovi koji nemaju veze s 
pravim znanjem otkrivenim u laboratorijima. 

U tom trenutku sam se sjetio priče Michaela Harnera. Nije li on re­
kao da su te informacije rezevirane za mrtve i umiruće? Najednom me 
je preplavio strah i osjetio sam snažan poriv da s nekim podijelim ove 
ideje. Zgrabio sam telefon i nazvao starog prijatelja koji je također 
pisac. Na brzinu sam ga proveo kroz podudarnosti koje sam našao ti­
jekom dana: blizanci, kozmičke zmije, Eliadeova ljestvica, Campbel-
lova dvostruka spirala, kao i Amaringova. Dodao sam: »Tu je i zadnja 
korelacija koja je malčice manje jasna od ostalih. Duhovi koje čovjek 
vidi u halucinacijama su trodimenzionalne slike koje emitiraju zvu­
kove te govore jezikom načinjenim od trodimenzionalnih i zvukovnih 
slika. Drugim riječima, načinjeni su od vlastitog jezika, poput DNK«. 

S druge strane linije nastupila je duga šutnja. 
Onda je moj prijatelj rekao: »Da, i poput DNK oni se repliciraju 

kako bi proslijedili svoju informaciju«. »Čekaj«, rekoh, »moram to 
zabilježiti«.«Upravo tako«, nastavi on, »umjesto što meni govoriš, tre­
bao bi to zapisivati«. 

Poslušao sam njegov savjet i dok sam zapisivao bilješke o odnosu 
između halucinacijskih duhova načinjenih od jezika i DNK, sjetio 
sam se prvog stiha prvog poglavlja Svetog pisma, prema Ivanu: »Na 
početku bijaše riječ« - riječ, ime, jezik. 

Te noći nisam mogao zaspati. 

Sljedećeg dana morao sam otići na poslovni sastanak koji nije imao 
nikakve veze s mojim istraživanjem. Vožnju vlakom iskoristio sam da 
malo sagledam stvari. Osjećao sam se čudno. U jednu ruku, sva moja 



intuicija tjerala me je da vjerujem kako je veza između DNK i šama-
nizma stvarna. U drugu ruku, bio sam svjestan da ova vizija protu-
riječi određenim akademskim idejama te da su veze koje sam dosad 
pronašao nedostatne da poljuljaju strogo racionalističko gledište. 

Ipak, zureći kroz prozor vlaka na slučajni uzorak zapadnog svi­
jeta, nisam mogao ne primijetiti svojevrsnu odvojenost ljudskih bića 
od svih ostalih vrsta. Odsjekli smo se od svega drugog živeći u beton­
skim blokovima, krećući se u mjehurićima od metala i stakla, i provo­
deći dobar dio svog vremena u gledanju drugih ljudskih bića na tele­
viziji. Vani, blijedo svjetlo travanjskog sunca obasjavalo je predgrađe. 
Otvorio sam novine i sve što sam vidio bile su slike ljudskih bića i 
članci o njihovim aktivnostima. Nije bilo ni jednog jedinog članka o 
nekoj drugoj vrsti. 

Sjedeći u vlaku premjeravao sam paradoks s kojim sam se suočio. 
Bio sam izrazito zapadnjački intelektualac, a ipak sam počeo vjerovati 
u ideje koje nisu prihvatljive s racionalne točke gledišta. To je značilo 
da ću morati otkriti više o DNK. Do ovog trenutka pronašao sam sa­
mo podudarnosti s biologijom u šamanizmu. Preostalo je pogledati je 
li i obrnuto možda istina i postoje li podudarnosti sa šamanizmom u 
biologiji. Preciznije, trebam pogledati korespondiraju li šamanistički 
opisi duhova znanstvenim opisima DNK. U biti sam prevalio, u naj­
boljem slučaju, polovicu puta. 

Iako su moje police s knjigama bile prilično zatrpane antropologi­
jom i ekologijom, nisam imao knjiga o DNK ili o molekularnoj biolo­
giji, ali imao sam kolegu koji je školovan i u kemiji i u književnosti i 
koji bi mi mogao pomoći u tom smislu. 

Nakon sastanka, potkraj popodneva, otišao sam do kuće svoga kole­
ge. On mi je velikodušno dopustio da u njegovoj odsutnosti pregle­
dam njegove knjige. 

Ušao sam u njegov ured, veliku sobu čiji su zid potpuno prekri­
vale police s knjigama, upalio sam svjetlo i počeo pretraživati. Sekcija 
o biologiji sadržavala je, medu ostalim, Dvostruku spiralu (The double 
helix) Jamesa Watsona koji je zajedno s Francisom Crickom suotkrivač 
strukture DNK. Napreskokce sam prelistao knjigu, sa zanimanjem 
gledajući slike, i stavio je sa strane. 

Malo dalje na istoj polici naišao sam na knjigu Francisa Cricka 
naslovljenu Život sam: "Njegovo podrijetlo i priroda (Life itself: Its origin 
and nature). Izvukao sam je i pogledao korice - i nisam mogao vjero-



vati očima. Na njima je bio prikaz Zemlje, viđene iz svemira, s prilič­
no nerazaznatljivim objektom kako dolazi iz svemira i slijeće na nju. 

Francis Crick, Nobelovom nagradom ovjenčani suotkrivač struk­
ture DNK, sugerirao je da su molekule života izvanzemaljskoga pod­
rijetla - jednako kao što »animistički« narodi tvrde da je životni prin­
cip zmija iz svemira. 

Nikad nisam čuo za Crickovu hipotezu zvanu »navođena pan­
spermia«, ali znao sam da sam upravo našao novu podudarnost iz­
među znanosti i kompleksa kojeg tvori šamanizam i mitologija. 

Sjeo sam u fotelju i uronio u Život sam: Njegovo podrijetlo i priroda. 

Crick, koji je pisao ranih 80-ih godina 20. stoljeća, kritizira poznate znan­
stvene teorije o podrijetlu života prema kojima se stanica prvi put pojav­
ljuje u primordijarnoj juhi posredovanjem slučajnih sudara neorgani­
ziranih molekula. Za Cricka ova teorija predstavlja značajno nazado­
vanje: temeljena je na idejama začetim u 19. stoljeću, puno prije no što 
je molekularna biologija otkrila da je temeljni mehanizam života iden-
tičan za sve vrste te da je ekstremno kompleksan - i kad se izračuna 
vjerojatnost da slučaj proizvede takvu kompleksnost, dolazi se do 
neuvjerljivo malih brojeva. 

Molekula DNK, koja se odlikuje čuvanjem i dupliciranjem infor­
macije, nesposobna je izgraditi se sama. To rade proteini, ali oni su 

Naslovnica Crickove knjige (1981.), reproducirana 
uz dopuštenje Little, Brown & Co. 



nesposobni reproducirati sami sebe bez informacije koju sadrži DNK. 
Život je, prema tome, naizgled neizbježno sinteza ovih dvaju moleku­
larnih sustava. Idući dalje od famoznog pitanja o jajetu i kokoši, Crick 
razmišlja o vjerojatnosti slučajnog pojavljivanja jednog jedinog prote­
ina (koji bi onda mogao izgraditi prvu molekulu DNK). U svim živim 
vrstama proteini su napravljeni od uvijek istih 20 aminokiselina, koje 
su male molekule. Prosječni protein je dugački lanac izgrađen od ot­
prilike 200 aminokiselina, odabranih među tih 20, i povezanih u toč­
nom redosljedu. Prema zakonima kombinatorike, šansa da bi se jedan 
određeni protein pojavio pukim slučajem iznosi 1 naprama 20 po­
množeno sa samim sobom 200 puta. Ta brojka, koja se može pisati kao 
20200, i koja je otprilike jednaka 10260, daleko je veća od broja atoma u vid­
ljivom svemiru (koji se procjenjuje na 1080). 

Te brojke nisu uvjerljive ljudskom umu. Nije moguće zamisliti sve 
atome u vidljivom svemiru, a još manje brojku koja je milijune i mili­
june i milijune i milijune i milijune (i tako dalje) puta veća. Međutim, 
od početka života na Zemlji, broj lanaca aminokiselina koji su mogli 
biti slučajno sintetizirani može predstavljati samo sićušan odsječak 
svih mogućnosti. Prema Cricku: »Velika većina nizova nikad se ne bi 
mogla sintetizirati uopće, u bilo kojem vremenu. Ti proračuni u obzir 
uzimaju samo nizove aminokiselina. Ne uzimaju u obzir činjenicu da 
se mnogi nizovi vjerojatno ne bi na zadovoljavajući način složili u 
stabilan, čvrst oblik. Koji bi dio od svih mogućih nizova to uspio nije 
poznato, iako se nagađa da bi bio prilično malen«. Crick zaključuje da 
organizirana kompleksnost koju nalazimo na staničnoj razini »nije 
mogla nastati pukim slučajem«. 

Zemlja postoji otprilike 4,5 milijarde godina. U početku ona je bila 
tek radioaktivna cjelina s temperaturom koja je na površini dosezala 
tališnu temperaturu metala. Ne osobito gostoljubivo mjesto za život. 
Ipak, postoje fosili jednostaničnih bića stari otprilike 3,5 milijarde go­
dina. Postojanje jedne stanice nužno implicira prisutnost DNK, s 
njezinom četveroslovnom »abecedom« (A, G, C, T) i proteina s njiho­
vom 20-slovčanom »abecedom« (20 aminokiselina), kao i prisutnost 
»prevoditeljskog mehanizma« između to dvoje - uzimajući u obzir da 
su instrukcije za gradnju proteina sadržane u kodiranom jeziku DNK. 
Crick piše: »Vrlo je značajno da takav mehanizam uopće postoji, a tim 
je više značajno da svaka živa stanica, bilo životinjska, biljna ili mi-
krobska, sadrži njegovu verziju«. 

Crick uspoređuje protein s paragrafom napravljenim od 200 slova 
poredanih u točan poredak. Ukoliko su šanse da se iz zemaljske juhe 



tijekom milijarde godina slučajno pojavi jedan paragraf tek infinitezi­
malne, vjerojatnost da se tijekom istog razdoblja slučajno pojave dvije 
abecede i jedan prevoditeljski mehanizam još je manja. 

Kad sam digao pogled s Crickove knjige, vani je već bio mrak. Bio sam 
istodobno zapanjen i uznesen. Poput kratkovidnog detektiva koji zu-
reći kroz povećalo prati trag, upao sam u rupu bez dna. Mjesecima 
sam pokušavao rasplesti zagonetku halucinatornog znanja urođenič-
kih naroda Zapadne Amazone, tvrdoglavo tražeći skriveni izlaz iz 
očigledne slijepe ulice. Dva tjedna ranije otkrio sam samo trag DNK 
u Harnerovoj knjizi. Otada sam uglavnom razvijao hipoteze intu­
itivnim putem. Moj cilj sigurno nije bio sagraditi novu teoriju o pod­
rijetlu života, ali tu sam se eto zatekao: jadni antropolog koji jedva 
zna plivati, a upravo pluta u kozmičkom oceanu punom mikroskop­
skih i dvojezičnih zmija. Sada sam mogao vidjeti da između znanosti 
i šamanskih duhovnih i mitoloških tradicija možda postoje veze koje 
su zbog fragmentarnosti zapadnog znanja mogle promaći neopažene 
i neispitane. 

Ovom knjigom Francis Crick pružio je dobar primjer te fragmen­
tarnosti. Njegova matematika bila je bez greške, a njegovo rasuđi­
vanje kristalno jasno; Crick sigurno spada u ono najbolje od raciona­
lizma 20. stoljeća. Ali nije primijetio kako nije on prvi iznio ideju o 
zmijolikom životnom principu kozmičkog podrijetla. Svi narodi svi­
jeta koji pripovijedaju o kozmičkoj zmiji govore to već tisuću godina. 
On to nije uvidio, jer je racionalistički pogled uvijek fokusiran i može 
ispitivati samo jednu po jednu stvar. Kako bi razumio stvari on ih raz­
dvaja, pa čak i kada su istinski komplementarne. To je pogled struč­
njaka, koji razaznaje fino zrno u nužno ograničenom vidokrugu. Kad 
se Crick odlučio razmisliti o kozmogoniji s ozbiljne perspektive mole­
kularnog biologa, dugo mu je trebalo da iz svog analitičkog uma iz­
baci mitove arhaičnih naroda. 

S moje nove točke gledišta, Crickov scenarij o »navođenoj pan-
spermiji«, po kojem svemirski brod dovozi DNK u obliku smrznute 
bakterije iz nepreglednih prostranstava svemira, čini se manje vjero­
jatan od ideje o sveprisutnoj i zastrašujućoj kozmičkoj zmiji nezamis-
livih moći. 

Naposljetku, život kako ga opisuje Crick temelji se na minijatur­
nom jeziku u kojem se tijekom četiri milijarde godina nije promijenilo 
ni slovo, dočim se on sam multiplicirao u nevjerojatnoj raznolikosti 
oblika. 



»Slika na dasci s prikazom zmije naroda Marinbata iz Arnhemove 
zemlje.« Iz Huxleya (1974., str. 127) 

Latica ruže, mozak Francisa Cricka i ovojnica virusa, svi su na­
pravljeni od proteina izgrađenih od identičnih 20 aminokiselina. Fe­
nomen sposoban za takvu kreativnost sigurno nije svemirom morao 
putovati u svemirskom brodu nalik na one kontejnere s propelerima 
kakve zamišljaju ljudska bića u 20. stoljeću. 

To znači da je pogled zapadnog stručnjaka previše uzak a da bi 
vidio dva dijela koja se uklapaju razrješavajući slagalicu. Udaljenost 
između molekularne biologije i šamanizma/mitologije je optička 
iluzija koju stvara racionalni pogled koji unaprijed razdvaja stvari, i 
kao što objektivizam propušta objektivirati svoje objektivirajuće veze, 
tako mu je teško i uvidjeti vlastite predrasude. 

Slagalica koju je trebalo riješiti bila je: tko smo mi i odakle dolazimo? 
Izgubljen u tim mislima, počeo sam se pitati o kozmičkoj zmiji i nje­

zinim prikazima širom svijeta. Otišao sam do sekcije o filozofiji i religiji 
u biblioteci svoga prijatelja. Dosta brzo naišao sam na knjigu Francisa 
Huxleya s naslovom Put svetosti (The way of the sacred), s puno prikaza 
sakralnih slika iz cijelog svijeta. Našao sam velik broj slika na kojima 
su prikazane zmije ili zmajevi, i dva osobita crteža Dugine zmije koja 
su napravili australski Aboridžini. Prvi je prikazivao parove zmija 
koji u cik-cak liniji okružuju sliku (vidi vrh stranice) 



Drugi je crtež na stijeni koji prikazuje Duginu zmiju. Pogledao sam 
je pobliže i vidio dvije stvari: svuda oko zmije bile su vrste kromosoma, 
u obliku izokrenutog slova »U«, a ispod su bile nekakve ljestve! 

»Crtež aboridžinskog plemena Walbiri na stijeni, s prikazom Dugine 

zmije.« Snimio David Attenborough, iz Huxleya (1974., str. 126) 

Rana profaza: »Svaki 

kromosom vidljiv je kao 

dvije sestrinske kromatide«. 

Anafaza II.: »...migracija 

homolognih kromatida 

prema suprotnim polovima«. 

Iz knjige Molekularna biologija gena, 1. svezak, 4. izdanje, Watson et 

al. Copyright © 1987. James D. Watson, u izdanju The 

Benjamin/Cummings Publishing Company. 

Protrljao sam oči, govoreći sam sebi da sigurno već umišljam veze, 
ali nisam se mogao natjerati da mi te ljestve ili kromosomi počnu sli­
čiti na bilo što drugo. 

Nekoliko tjedana kasnije doznao sam da U-oblik kromosomi po­
primaju u »anafazi«, što je jedna od faza u dupliciranju stanice, koje 
je središnji mehanizam reprodukcije života, a onaj prvi prikaz zmija 
u cik-cak liniji izgleda izrazito poput kromosoma u »ranoj profazi«, 
koja se zbiva na početku istog procesa. 

Međutim, ti mi detalji nisu bili potrebni da bih osjetio kako sam sa-
da siguran da su narodi koji prakticiraju šamanizam znali za skriveno 



jedinstvo prirode koje je potvrdila molekularna biologija, upravo zato 
što imaju pristup u realnost molekularne biologije. 

U tom trenutku, pred slikom kromosoma kako su ih nacrtali 
australski Aboridžini, utonuo sam u umnu i duševnu groznicu koja će 
me držati tjednima i tijekom koje ću teturati kroz disonantnu mješa­
vinu mitova i molekula. 



»Sito, primordijalna zmija« (1300. prije Krista) 

Iz Clarka (1959., str. 192) 

Najprije sam slijedio mitološke tragove kozmičke zmije, obraćajući 
pažnju prvenstveno na njezin oblik. Pronašao sam da je često dvostruk: 

Mitovi i molekule 

»Kozmička zmija, ona 

koja daje atribute«. Iz 

Clarka (1959., str. 52) 

Ovaj drevni egipatski crtež ne prikazuje stvarnu životinju nego vi­
zualnu šaradu koja označava »dvostruku zmiju«. 

Quetzalcoatl, astečka pernata zmija, također nije zbiljska životinja. 
U živoj prirodi zmije nemaju ruke ili noge, a još manje krila ili perje. 



Leteća zmija je kontradiktoran pojam, paradoks, kao mutavac koji 
govori. To potvrđuje dvostruka etimologija riječi -coatl, koja istodob­
no znači oboje - i »zmija« i »blizanac«. 

Drevni Egipćani također su prikazivali kozmičku zmiju s ljudskim 
nogama. 

I ovdje, slika sugerira da je primordijalno božanstvo dvostruko, i 
zmija i ne-zmija. 

U ranim 80-ima, ayahuasquero Luis Tangoa koji je živio u selu 
Shipibo-Coniboa u peruanskoj Amazoni, ponudio je antropologinji 
Angeliki Gebhart-Sayer da joj objasni određene ezoterične pojmove. 
Inzistirajući na tome da je prikladnije raspravljati o tim stvarima uz 
slike, napravio je nekoliko skica kozmičke anakonde Ronin, uključu­
jući i ovu: 

»Ronin, dvoglava zmija«. Iz Gebhart-Sayerove (1987., str. 42) 

Bilo bi moguće dati brojne primjere dvostrukih zmija kozmičkog 
podrijetla koje se povezuju sa stvaranjem života na Zemlji, ali važno 
je izbjeći prestrogu interpretaciju tih slika, koje mogu imati više zna­
čenja u isto vrijeme. Na primjer, krila na zmiji mogu značiti i paradok­
salnu prirodu i stvarnu sposobnost letenja, u ovom slučaju kozmosom. 

»Zemaljska zmija postaje nebeska, s krilima može letjeti te dopušta 

mumiji da uziđe do zvijezda«. Iz Jacqa (1993., str. 99) 



Ponekad krilata zmija poprima oblik zmaja, mitske životinje koja 
je dvostruka par excellence, koja živi u vodi i riga vatru. Prema Rječ­
niku simbola, zmaj predstavlja »jedinstvo dvaju suprotstavljenih prin­
cipa«. Njegova androgina priroda najjasnije je simbolizirana putem 
Ouroborosa, zmije-zmaja, koja »utjelovljuje seksualno sjedinjenje sa 
samom sobom, koja se stalno sama oplođuje, što se pokazuje repom 
koji joj je zataknut u usta«. 

U živoj prirodi zmije ne grizu vlastiti rep. Ipak, Ouroboros se javlja 
u nekim od najstarijih prikaza svijeta, kao što je brončani disk iz Be-
nina prikazan dolje. Rječnik simbola opisuje ga kao »nesumnjivo naj­
stariju afričku imago mundi, u kojoj njegov vijugavi oblik, spajajući su­
protnosti, okružuje primordijalne oceane u čijem središtu dolje pluta 
kvadrat zemlje«. 

»Evo zmaja koji proždire svoj rep«. Iz Maiera 

(1965., str. 139) 

»Ouroboros: brončani disk, beninska umjetnost«. Iz Chevaliera i 
Gheerbranta (1982., str. 716) 



Mitske zmije često su gigantske. Na slici iz Benina, Ouroboros op-
koljuje čitavu Zemlju, u grčkoj mitologiji čudovišna zmija Tifon gla­
vom dodiruje zvijezde, a prvi paragraf prvog poglavlja Chuang-Tzua, 
koji se smatra utemeljiteljem filozofijskog taoizma, opisuje izuzetno 
dugačku ribu koja nastanjuje zvjezdano jezero i koja se transformira 
u pticu te se u spiralnoj putanji uzdiže na nebo. Chuang-Tzu kaže da 
je dužina ove kozmičke ribe-ptice »tko zna koliko tisuća kilometara«. 

Hinduistička mitologija također daje primjer zmije nemjerljivih pro­
porcija, imenom Seša, tisućoglave zmije koja pluta kozmičkim oce­
anom dok se blizanački stvoritelji Višnu i Lakšmi odmaraju na pregi­
bima njezinog tijela. 

»Višnu i njegova žena Lakšmi odmaraju se na 
Seši, tisućoglavoj vječnoj zmiji, u intervalu 

između cikličkih krugova stvaranja«. Iz Huxleya 
(1974., str. 188-189). 

Mitološke zmije gotovo se bez izuzetka povezuju s vodom. Na 
sljedećem crtežu, temeljenom na opisima ayahuasqueroa Laureana 
Ancona, anakonda Ronin okružuje čitavu Zemlju, zamišljenu kao 
»disk koji pliva u velikim vodama«; sam Ronin je »napola uronjen« -
jer anakonda je vodena vrsta (vidi stranicu 75). 

Kozmička zmija varira u veličini i naravi. Može biti mala ili velika, 
jednostruka ili dvostruka, a ponekad i oboje u isto vrijeme. . . 
. . . . . Skicu je nacrtao Luis Tangoa , koji je živio 



u istom selu kao i Laureano Ancon. Ova dva šamana imala su svo vri­
jeme ovog svijeta da se dogovore oko toga kako će prikazati kozmič­
ku anakondu. Ipak ju je prvi nacrtao kao jedan spermatozoid i kao 
dvoglavu zmiju, dok ju drugi opisuje kao anakondu »normalnog« iz­
gleda, koja u potpunosti okružuje Zemlju. 

Kao stvoritelj života, kozmička zmija je majstor metamorfoze. U 
svjetskim mitovima u kojima igra središnju ulogu ona stvara trans­
formirajući se; mijenja se ostajući ista. Tako je razumljivo da se i treba 
prikazivati različito u isto vrijeme. 

Krenuo sam potražiti veze između kozmičke zmije - majstora trans­
formacije zmijolikog oblika koji živi u vodi i može biti i izuzetno 
dugačka i malena, pojedinačna i dvostruka - i DNK. I pronašao sam 
da DNK točno odgovara tom opisu. 

»Aspekti Ronina«. Iz Gebhart-Sayer (1987., str. 34) 

»Vizija kozmosa«. Iz Gebhart-Sayer (1987., str. 26) 



Kad bi netko rastegnuo DNK sadržanu u jezgri ljudske stanice, 
dobio bi nit dugu dva metra i široku samo deset atoma. Duljina te niti 
milijardu puta je veća od njezine širine. Uvjetno govoreći, to je kao da 
se vaš mali prst protegne od Pariza do Los Angelesa. 

Nit DNK je mnogo sitnija od vidljivog svjetla koje ljudi mogu per­
cipirati. Čak i najmoćniji optički mikroskopi ne mogu je otkriti, jer je od 
najmanje valne duljine vidljivog svjetla DNK uža otprilike 120 puta. 

Jezgra stanice po volumenu je jednaka dvomilijuntini vrha igle. 
Dvometarska nit DNK slaže se u taj sićušni volumen uvijajući se bes­
krajno oko same sebe, usklađujući na taj način izuzetnu duljinu i infi­
nitezimalnu sitnoću, poput mitske zmije. 

Prema nekim procjenama, prosječno ljudsko biće sačinjeno je od 
100 tisuća milijardi stanica. To znači da u ljudskom tijelu postoji oko 
125 milijardi kilometara DNK, što odgovara duljini 70 kružnih pu­
tanja između Saturna i Sunca. Mogli biste čitav život putovati Boin-
gom 747, najvećom brzinom, i ne biste prešli čak ni stoti dio te uda­
ljenosti. Vaša osobna DNK dovoljno je dugačka da se omota oko 
Zemlje pet milijuna puta. 

Sve stanice na svijetu sadrže DNK - bile one životinjske, biljne ili 
bakterijske - i sve su ispunjene slanom vodom, u kojoj je koncentra­
cija soli slična onoj svjetskih oceana. Mi plačemo i znojimo se nečim 
što je u svojoj biti morska voda. DNK se kupa u vodi, koja pak igra 
ključnu ulogu u uspostavljanju oblika dvostruke spirale. Kako su če­
tiri temelja DNK (adenin, gvanin, citozin i timin) netopiva u vodi, oni 
se zbijaju u središte molekule gdje se spajaju u parove koji oblikuju pre-
čkice ljestvi, a potom se uvrću u spiralni stožac kako bi izbjegli kon­
takt s okolnim molekulama vode. Oblik dvostrukih zavrnutih ljestvi 
DNK izravna je posljedica vodenog okružja stanice. DNK uvijek do­
lazi zajedno s vodom, baš kao i mitske zmije. 

Molekula DNK je jednostruki dugački lanac napravljen od dvije 
prepletene trake koje su spojene preko četiri baze. Te baze mogu se 
sklapati samo u specifičnim parovima - A s T, G s C. Bilo koje drugo 
sparivanje baza je nemoguće, zbog rasporeda njihovih individualnih 
atoma: A se može vezati samo na T, G samo na C. To znači da je jedna 
od dvije trake izokrenuti duplikat druge i da je genetski tekst dvostruk: 
on sadrži glavni zapis na jednoj od traka, koji se iščitava pod preciz­
nim vodstvom transkripcijskih enzima, i rezervni zapis koji je supro­
tan i najčešće se ne čita. 



Iz Watsona (1968., str. 165) 

Druga traka igra dvije bitne uloge. Ona omogućuje popravljačkim 
enzimima da u slučaju oštećenja rekonstruiraju glavni zapis te, iznad 
svega, pruža mehanizam za dupliciranje genetske poruke. Dovoljno 
je otvoriti dvostruku spiralu, onako kako bi se otvorio patentni zatva­
rač, da bi se dobile dvije odvojene i komplementarne trake koje se on­
da pomoću duplikacijskih enzima mogu ponovno izgraditi u dvo­
struke trake. Kako se slova mogu poredati isključivo tako da se nasuprot 
A nalazi T, i obrnuto, a G nasuprot C, i obrnuto, to vodi do formiranja 
dviju dvostrukih spirala koje su u svakom smislu identične originalu. 
Blizanci su dakle ključni za život, baš kao što ukazuju drevni mitovi, 
i povezani su sa zmijolikim oblikom. 

Bez tih mehanizama za kopiranje, stanica se nikad ne bi bila u sta­
nju duplicirati i život ne bi postojao. 

DNK je informacijska molekula života, a sama njezina bit sastoji se 
u istodobnom bivanju jednostrukom i dvostrukom, poput mitskih zmija. 

DNK i njezini mehanizmi dupliciranja jednaki su za sva živa stvo­
renja. Jedina stvar koja se mijenja od jedne vrste do druge je poredak 
slova. Ta konstanta seže do samog podrijetla života na Zemlji. Prema 
biologu Robertu Pollacku: »Površina planeta promijenila se mnogo 
puta, ali DNK i stanična mašinerija za njezinu replikaciju ostala je kon­
stantna, Schrodingerov 'aperiodični kristal' podcijenio je stabilnost 
DNK: nijedna stijena, ni planina, ni ocean, pa čak ni nebo nad nama, 



nisu bili tako dugo stabilni i konstantni; ništa neživo, ma kako god 
složeno bilo, nije nepromijenjeno preživjelo niti djelić vremena u ko­
jemu koegzistiraju DNK i njezina mašinerija za replikaciju«. 

Na početku svog postojanja, nekih 4,5 milijarde godina unazad, 
planet Zemlja bio je negostoljubivo mjesto za život. Kao užarena kug­
la tekuće lave, imao je radioaktivnu površinu; njegova voda bila je 
toliko vruća da je postojala jedino u obliku pare koja se ne može kon­
denzirati, a njegova atmosfera, lišena kisika koji bi se mogao udisati, 
sadržavala je otrovne plinove kao što su cijanid i formaldehid. 

Prije otprilike 3,9 milijardi godina površina Zemlje se ohladila 
dovoljno da se povrh tekuće magme stvori tanka kora. Neobično, no 
život, a tako i DNK, pojavili su se relativno brzo nakon toga. Znan­
stvenici su pronašli tragove biološke aktivnosti u sedimentarnim sti­
jenama koje su stare 3,85 milijardi godina, a lovci na fosile našli su 
okamine bakterija stare 3,5 milijarde godina. 

Tijekom prve dvije milijarde godina života na Zemlji, planet su na­
stanjivale samo anaerobne bakterije, za koje je kisik otrovan. Te bak­
terije su živjele u vodi, a neke od njih naučile su koristiti vodik sadr­
žan u molekulama H 2 0, dok su kisik izbacivale. To je otvorilo puteve 
novom i učinkovitijem metabolizmu. Postupno obogaćivanje atmos­
fere kisikom dopustilo je pojavljivanje nove vrste stanica, sposobnih 
da koriste kisik i opskrbljenih jezgrom za pohranjivanje svoje DNK. 
Te stanice s jezgrom su najmanje tri puta krupnije od bakterijskih sta­
nica. Kako tvrde biolozi Lynn Margulis i Dorion Sagan: »Biološki pri­
jelaz između bakterija i stanica s jezgrom tako je iznenadan da se 
ne može objasniti postupnim promjenama tijekom vremena«. 

Od tog trenutka nadalje oblikuje se život kakvog poznajemo. Sta­
nice s jezgrom udružile su se kako bi stvorile prve višestanične orga­
nizme kao što su alge. One fotosintezom također proizvode kisik. At­
mosferski kisik povećao se na oko 21 posto i nakon toga se na toj ra­
zini stabilizirao, prije otprilike 500 milijuna godina - srećom, jer da je 
razina kisika bila za nekoliko postotaka viša, živa bića bi spontano sa-
gorjela. Prema Magulisu i Saganu, takvo stanje stvari »ostavlja dojam 
kao da je riječ o svjesnoj odluci o održanju ravnoteže između opas­
nosti i mogućnosti, između rizika i koristi«. 

Oko 550 milijuna godina unatrag, život je eksplodirao u velikoj 
raznolikosti višestaničnih vrsta, algi i mnogo složenijih biljaka i živo­
tinja koje su živjele ne samo u vodi nego i na zemlji i u zraku. Od svih 
vrsta koje su živjele u to doba nijedna nije opstala do danas. Prema 



nekim procjenama, gotovo sve vrste koje su ikada živjele na Zemlji već 
su nestale, a trenutačno postoji između 3 i 50 milijuna živih vrsta. 

DNK je majstor transformacije, baš kao i mitske zmije. Život temeljen 
na stanicama koje informira DNK napravio je zrak koji dišemo, kra­
jolik koji vidimo i raznolikost takvu da čovjeku pamet stane. I sami 
smo dio te raznolikosti. U četiri milijarde godina on se multiplicirao 
u neprebrojivu količinu živih vrsta, ostajući pritom potpuno isti. 

»Dvostruka spirala DNK prikazana kao par 

zmija. Okrećući sliku naopačke, možete 

vidjeti da su molekule u potpunosti 

simetrične - svaka polovica dvostruke 

spirale može poslužiti kao predložak za 

sintezu svoje komplementarne polovice«. Iz 

Wil lsa(1991., str. 37) 

Unutar jezgre, DNK se uvrće i odvrće, trza i migolji. Znanstvenici 
često uspoređuju oblik kretanja te dugačke molekule s kretanjem zmi­
je. Molekularni biolog Christopher Wills piše: »Dva lanca DNK pod­
sjećaju na dvije zmije umotane jedna oko druge u nekom do u tančine 
osmišljenom udvaračkom ritualu«. 

Da rezimiramo, DNK je zmijoliki majstor transformacije koji živi u 
vodi i koji je istodobno izuzetno dugačak i malen, jedan i dvostruk. 

Baš kao kozmička zmija. 

Znao sam da mnogi šamanistički narodi koriste i druge slike osim »koz-
mičke zmije« kako bi raspravljali o stvaranju života, osobito sliku užeta, 
lijana, ljestvi ili stepeništa nebeskog podrijetla koje povezuje nebo i 
zemlju. 



»Lijana (Bauhinia caulotretus) 'koja ide od zemlje 

do nebesa'.« Iz Koch-Grunberga (1917., 

2. izdanje, crtež IV.) 

Mircea Eliade pokazao je da te različite slike stvaraju zajedničku 
temu koju on naziva axis mundi, ili osovina svijeta, i koju on pronalazi 
u šamanističkim tradicijama diljem svijeta. Prema Eliadeu, axis mundi 
daje pristup u Drugi svijet i u šamansko znanje; postoji »paradoksalni 
prolaz«, inače rezerviran za mrtve, koji šaman uspijeva koristiti tije­
kom života, a taj prolaz često čuva zmija ili zmaj. Za Eliadea, šamani-
zam je skup tehnika koji čovjeku omogućuje da savlada taj prolaz, do­
segne osovinu, zadobije znanje koje se s njom povezuje, i donese ga 
natrag - najčešće kako bi liječio ljude. 

I ovdje, veza s DNK je jasna. U literaturi o molekularnoj biologiji 
oblik DNK uspoređuje se ne samo s dvije prepletene zmije, nego i s, 
vrlo precizno, užetom, lijanom, ljestvama ili stubištem - slike variraju 
od autora do autora. Na primjer, Maxim Frank-Kamenetskii smatra 
da se »u molekuli DNK komplementarna vlakna prepliću jedno oko 
drugog kao dvije lijane«. Nadalje, znanstvenici su odnedavno počeli 
shvaćati da brojne bolesti, uključujući rak, potiču s razine DNK, pa bi 
se dakle mogle i rješavati na toj razini. 

Spremio sam se istražiti različite prikaze osovine svijeta, one slike 
paralelne kozmičkoj zmiji. Predodžba o osovini svijeta osobito je uo­
bičajena među urođeničkim narodima Amazone. Ashaninke, primje­
rice, govore o »nebeskom užetu«. Kao što piše Gerald Weiss: »Među 



Campasima postoji vjerovanje da su jednom Zemlja i Nebo bili blizu 
jedno drugome i spojeni debelim užetom. Lijana nazvana inkiteca (do­
slovno: »nebesko uže«), osobitog prečkastog oblika, pokazana je au­
toru kao uže koji je držalo Zemlju i Nebo zajedno«. Prema Weissu, 
ta lijana je ista ona na koju početkom 20. stoljeća Taulipang Indijanci 
upućuju Theodora Koch-Grunberga, jednog od prvih etnografa. U 
svome radu Koch-Grunberg nudi i vješt crtež lijane loze Taulipanga. 

Neobično, Taulipangi žive u Guyani, oko tri tisuće kilometara od 
Ashaninki, pa ipak potpuno istu lozu povezuju s nebeskim užetom. 

Jedna od najpoznatijih varijanti axis mundi je kaducej, kojeg tvore 
dvije zmije omotane oko osovine. Od najdavnijih vremena taj simbol 
se povezuje s umijećem liječenja, od Indije do Mediterana. Kineski 
taoisti kaducej prikazuju kao yin i yang, koji simbolizira preplitanje 
dviju vijuga i komplementarno se oblikuje u jedinstven androgini 
vitalni princip. 

U zapadnom svijetu kaducej se nastavlja koristiti kao simbol me­
dicine, ponekad u modificiranom obliku. 

Među Shipibo-Conibo u peruanskoj Amazoni axis mundi može biti 
prikazana u obliku ljestvi. U sljedećem crtežu, temeljenom na opisi­
ma koje je dao ayahuasquero Jose Chucano Santos, »nebesko uže« 
opkoljuje kozmička anakonda Ronin. (vidi vrh stranice xy). 

Ljestve koje daju pristup šamanskom znanju toliko su raširena te­
­a da ih Alfred Metraux naziva »simbolom profesije«. On također iz­
vješćuje da, barem kad je riječ o amazonskim šamanima, putem kon-
taktiranja s »duhovima ljestvi ili prečki« oni uče »upravljati svim taj-
nama magije«. 



Crtež »nebeskih ljestvi« temeljen na opisima 

ayahuasqueroa Josea Chuncana Santosa 

Metraux također ukazuje da ti šamani piju »ekstrakt pripremljen 
od loze, čiji oblik podsjeća na ljestve«. Dapače, loza ayahuasce često 
se uspoređuje s ljestvama, pa čak i s dvostrukom spiralom, kao što uka­
zuje i fotografija koju je snimio etnobotaničar Richard Evans Schultes. 

Većina veza koje sam dosad pronašao između kozmičke zmije i oso­
vine života, i DNK, odnosile su se na oblik. To se slaže s onim što mi je 
rekao Carlos Perez Shuma: priroda govori u znakovima i, da bismo ra­
zumjeli njezin jezik, moramo obratiti pažnju na sličnost oblika. Rekao 
je također da duhovi prirode s ljudskim bićima komuniciraju haluci-
nacijama i snovima, drugim riječima, mentalnim slikama. Ta ideja uobi-
čajena je u »pred-racionalističkim« tradicijama. Na primjer, Herakit je 
o Pitijskom proročištu (od grčkog python, »zmija«)« rekao da »niti 
prikriva niti otkriva, već znakove daje«. 

Htio sam, međutim, ići i dalje od pukih formalnih dodirnih točaka, 
a znao sam, zahvaljujući radu Mircea Eliadea, da šamani gotovo 
svugje govore tajni jezik, »jezik čitave prirode«, koji im omogućuje 
komuniciranje s duhovima. Počeo sam tražiti informacije o tom fenomenu 



»Banisteriopsis caapi, lijana koja obično raste u čudesnoj 
dvostrukoj spirali, jedan je od osnovnih sastojaka enteogenetskog 
[halucinogenog] napitka poznatog kao... ayahuasca, yege, caapi... 

Oni koji ju poznaju zovu je 'duhovna loza' ili 'ljestve za Mliječni 
put'. Poznata je i kao ayahuasca ['loza duše'].« Citat Howarda 

Rheingolda, iz Schultesa i Raffaufa (1992., str. 26) 

kako bih vidio postoje li između jezika duhova prirode koji uče šamani 
i jezika DNK ikakvi zajednički elementi u sadržaju. 

Nažalost, nema mnogo podrobnih studija šamanskog jezika, bez 
sumnje stoga što ga antropolozi nikad i nisu doista ozbiljno uzimali." 
Jednu iznimku našao sam u nedavnom radu Grahama Townsleya na 
temu pjesama Yaminahua ayahuasqueroa u peruanskoj Amazoni. 

Prema Townsleyu, Yaminahua šamani svoje pjesme, nazvane ko-
huti, uče oponašajući duhove koje vide u halucinacijama kako bi s nji-
a komunicirali. Riječi tih pjesama gotovo su potpuno nerazumljive onim 
Yaminahuama koji nisu šamani. Townsley piše: »Gotovo niša u tim 
pjesmama ne naziva se svojim uobičajenim imenom. Umjesto toga 
koriste se najnerazumljivija metaforička zaobilaženja. Na prijer, noć 
postaje 'hitri tapiri', šuma postaje 'uzgojeni kikiriki', ribe su 'veprovi', 
jaguari 'košare', anakonde su 'visaljke' i tako dalje«. 

U svakom slučaju, piše Townsley, logika stvaranja metafora može se 
objasniti skrovitom, ali stvarnom vezom: »Tako ribe postaju 'bijeli pe 
kari' zbog toga što bijele crte na vratovima te vrste divljih svinja pod 
sjećaju na riblje škrge, a jaguari postaju 'košare' zbog toga što grančice 



od kojih se plete ova osobita vrsta mrežaste košare (wonati) oblikuju 
uzorak identičan onom s jaguarova krzna«. 

Sami šamani vrlo dobro razumiju značenja tih metafora i nazivaju 
ih tsai yoshtoyoshto, što doslovno znači »jezik-okretanje-okretanje«. 
Townley prevodi ovaj izraz kao twisted language, »izokrenuti jezik«. U 
engleskom, riječ twist (okretati, uvijati, obavijati, ali i izvrtati, izoreati, 
prim prev.) ima isti korijen kao i two (dva) i twin (blizanac, dvotruk). 
Twisted tehnički znači »dvostruk i omotan oko samog sebe«. 

Zašto Yaminahua šamani govore izokrenutim jezikom? Prema jed-
om od njih: »S mojim koshuitijem želim vidjeti - pjevajući, pažljivo 
ispitati stvari - izokrenuti jezik dovodi me bliže ali ne preblizu - s 
normalnim riječima sudario bih se sa stvarima - s izokrenutima, ja 
oko njih kružim - i mogu ih jasno vidjeti«. 

»Za Townsleya, sve šamanske veze s duhovima su »proizvoljno kon­
struirane na eliptičan i multireferencijalan način tako da mogu odraža-
vati refrakcijsku prirodu bića koja su mu objekti«. On zaključuje: 
»Yoshiji su stvarna bića koja istodobno 'jesu i nisu nalik' na stvari koje 
oduhovljuju. Oni nemaju čvrstu ili jedinstvenu prirodu, i tako, para­
doksalno, 'vidjeti kao' putem 'izokrenutog jezika' jedini je način da ih 
se adekvatno opiše. Metafora ovdje nije neprikladno imenovanje ne­
go jedino moguće prikladno imenovanje«. 

Nastavio sam tražiti veze između jezika duhova kako ga opisuju Ya­
minahua ayahuasqueroi i jezika DNK. Pronašao sam da pojmovi »dvo­
struk i prepleten«, ili »koji se izokreće«, ili »yoshtoyoshto« savršeno 
odgovaraju spiralnoj ljestvici. 

Genetska informacija ljudskog bića, zvana genom, sastavljena je 
od tri milijarde slova koja se pružaju duž jednog vlakna DNK. Na ne­
kim mjestima, to vlakno se omata oko sebe stvarajući još 23 čvrsta 
segmenta poznata kao kromosomi. Svi mi nasljeđujemo cjelovit kom­
plet kromosoma od svakog od naših roditelja, i tako imamo 23 para 
kromosoma. Svaki kromosom je napravljen od vrlo dugačke niti DNK 
koja već predstavlja dvostruku poruku s kojom započinjemo - glavni 
zapis na jednoj traci i komplementarni duplikat na drugoj. Tako sve 
naše stanice sadrže dva cjelovita genoma kao i njihove rezervne kopi­
je. Naša genetska poruka dvostruko je dvostruka i sadrži ukupno šest 
milijardi temeljnih parova, ili 12 milijardi slova. 



DNK koja se nalazi u jezgri ljudske stanice dugačka je oko dva me­
tra, i dvije trake koje čine to vlakno omataju se jedna oko druge ne­
koliko stotina milijuna puta. 

Ako se razmatra njezin materijalni aspekt, DNK jest dvostruko 
dvostruki tekst koji se omata oko sebe. Drugim riječima, to je »jezik-
okretanje-okretanje«. 

Transkripcijski enzimi čitaju samo dio zapisa DNK koji daje šifru za 
konstrukciju proteina i enzima. Ti odjeljci, nazvani geni, prema razli­
čitim procjenama predstavljaju samo tri posto ljudskog genoma. Pre­
ostalih 97 posto se ne čita; njihova funkcija je nepoznata. 

Znanstvenici su posvuda između ne-kodirajućih dijelova zapisa 
pronašli veliki broj sekvenci koje se beskonačno ponavljaju bez oči­
glednog značenja, pa i palindrome, što znači riječi ili rečenice koje se 
mogu čitati u bilo kojem smjeru. Ovaj očito nerazumljivi jezik, koji 
tvori pretežitu većinu genoma, oni su nazvali "junk" DNK. 

U tom »smeću«, nailazimo na desetke tisuća odjeljaka poput ovo­
ga: ACACACACACACACACACACACACACACACACA... Postoje 
čak i 300-slovčane sekvence koje se ponavljaju ukupno pola milijuna 
puta. Sve te sekvence koje se ponavljaju čine čitavu trećinu genoma. 
Njihovo značenje do sada nije poznato. 

Molekularni biolozi Chris Calladine i Horace Drew rezimirali su 
situaciju: »Nepregledna većina DNK u našim tijelima obavlja stvari 
koje trenutačno ne razumijemo«. 

Razbacani po tom oceanu besmislice, geni su nalik na otoke na ko­
jima jezik DNK postaje razumljiv. Geni slovo po slovo čitaju instruk­
cije za slaganje aminokiselina u proteine. To rade riječima od tri slova. 
»CAG«, na primjer, u jeziku DNK jest šifra za aminokiselinu glutamin. 

Kako sve riječi genetskog koda imaju tri slova, a DNK ima abece­
du od četiri slova (A, G, C, T), genetski kod sadrži 4 x 4 x 4 = 64 mo­
guće riječi. Sve te riječi imaju značenje i odgovaraju ili nekoj od 20 
aminokiselina koje se koriste u gradnji proteina ili jednoj od dvije in­
terpunkcijske oznake (»kreni«, »stani«) Tako postoje 22 moguća zna­
čenja 64 riječi. Ova redundancija navela je znanstvenike da kažu kako 
je genetski kod »degeneriran«. U stvari, on jednostavno ima obilje si­
nonima - kao jezik u kojem toliko različite riječi kao što su »jaguar« i 
»košara« imaju isto značenje. 

U stvarnosti, stvari su još mnogo složenije. Unutar gena postoje mno-
gi ne-kodirajući segmenti zvani »introni«. Čim prevoditeljski enzimi 



»Kozmička zmija, ona koja daje 

atribute«. Iz Clarka (1959., str. 52) 

transkribiraju određeni gen, uređivački enzimi eliminiraju introne s 
atomskom preciznošću te sastavljaju prave kodirajuće segmente, po­
znate kao »eksoni«. Neki geni sadrže do 98 posto introna - što znači 
da sadrže samo dva posto genetičke informacije. Uloga ovih introna 
ostaje tajnovita. 

Razmjeri introna i eksona u ljudskom genomu nisu još poznati, jer 
dosad je identificirana samo polovica gena koje on sadrži, od ukupno 
procijenjenih 100.000. 

Uzduž vlakna DNK izmjenjuju se »junk« i geni; unutar gena intro-
ni se miješaju s eksonima, što su sami oni izraženi u jeziku u kojem 
gotovo svaka riječ ima sinonim. 

I kad se razmatraju i njezin sadržaj i forma, DNK je dvostruko dvo­
struki jezik koji se omata oko sebe. 

Baš kao izokrenuti jezik duhova prirode. 

Što znače ove veze između DNK i kozmičke zmije, osovine svijeta i 
jezika duhova prirode? 

Podudarnosti su previše brojne da bi se objašnjavale samo slučajem. 
Uzmimo kozmičku zmiju starih Egipćana, »onu koja daje atribute«. 
Znakovi koji ju prate znače »jedan« ( ), »više« ( ), »duh, dvostru­
kost, životna sila« ( ), »mjesto« ( ), »fitilj od uvrnutog lanenog vlak­

na« ( ), i »voda« ( ). Ispod vrata druge zmije je egipatski križ koji 
znači »ključ života«. 

Veze s DNK očigledne su i funkcioniraju na svim razinama: DNK 
svakako jest oblikovana poput dugačke, jednostruke i dvostruke zmije 
ili poput fitilja od uvrnute lanene niti; ona je dvostruka životna sila 
koja se razvija od jedne u više, a njezino mjesto je voda. 



Na što su drugo drevni Egipćani mogli misliti kad su govorili o 
dvostrukoj zmiji koja daje atribute i ključ života, ako ne na ono što 
znanstvenici zovu DNK? 

Zašto su ove metafore tako postojane i toliko često korištene ako 
ne znače to što iskazuju? 



Kroz oči mrava 

U jedno sunčano popodne tog proljeća sjedio sam u vrtu sa svojom 
djecom. Ptice su pjevale na stablima, a moje su misli počele vrludati. 
To sam što jesam, proizvod racionalizma 20. stoljeća, moja vjera traži 
brojke i molekule radije nego mitove. No, ipak sam suočen s mitološ­
kim brojevima koji se tiču molekula, i kojima moram vjerovati. U mom 
tijelu koje sjedi tu u osunčanom vrtu ima 125 milijardi kilometara 
DNK. Potpuno sam umrežen vlaknima DNK, a donedavno o tome 
nisam ništa znao. Je li ta astronomska brojka zbilja samo »beskoristan 
ali zabavan podatak«, kako bi to htjeli neki znanstvenici? Ili ona upu­
ćuje na to da su dimenzije naše DNK, u najmanju ruku, kozmičke? 

Neki biolozi opisuju DNK kao »drevnu visoku biotehnologiju«, 
koja sadrži »preko stotinu trilijuna više informacija po volumenu ne­
go naši najsofisticiraniji uređaji za pohranu podataka«. Može li se u tak­
vim okolnostima uopće govoriti o tehnologiji? Da, jer nemamo drugu 
riječ kojom bismo kvalificirali tu udvostručljivu molekulu za spre­
manje informacija. DNK je široka svega deset atoma i kao takva tvori 
neku vrst ultimativne tehnologije: ona je organska i toliko minijatur­
na da doseže granice materijalne egzistencije. 

Šamani, međutim, tvrde da životni princip koji oduhovljuje sva 
živa stvorenja dolazi iz svemira i da je uman. Kao što kaže ayahuas-
quero Pablo Amaringo: »Biljka možda ne može govoriti, ali u njoj po­
stoji duh koji ima svijest i vidi sve, koji je duša biljke, njezina bit, koja 
ju čini živom«. Prema Amaringu, ti duhovi su zbiljska bića i ljudi su 
njima također ispunjeni: »Čak i kosa, oči, uši pune su bića. Sve to 
vidiš kad je ayahuasca jaka«. 

Tijekom proteklih tjedana počeo sam shvaćati da bi se perspektiva 
biologa mogla pomiriti s perspektivom ayahuasqueroa i da bi obje is­
todobno mogle biti istinite. Prema stereoskopskim slikama koje mogu 
vidjeti zureći u obje perspektive istodobno, DNK i stanični život koji 
ona programira predstavljaju izuzetno sofisticiranu tehnologiju koja 
znatno nadilazi naše sadašnje razumijevanje i koja je inicijalno razvi-



jena negdje drugdje, a ne na Zemlji - koju je radikalno promijenila svo­
jim dolaskom prije nekih četiri milijarde godina. 

Ovakvo gledište bilo mi je potpuno novo i promijenilo je način na 
koji promatram svijet. Na primjer, lišće drveća sad mi se činilo poput 
pravih solarnih ploča. Dovoljno je pogledati ih izbliza da bi se vidio 
njihov »tehnološki«, organizirani aspekt. 

To otkrivenje me je uznemiravalo. Počeo sam razmišljati o svojim 
očima kojima sam gledao biljke u vrtu. U danima svog iščitavanja li­
terature doznao sam da je ljudsko oko mnogo sofisticiranije od bilo 
koje kamere slične veličine. Stanice na vanjskom sloju retine mogu ap­
sorbirati i jednu jedinu česticu svjetla, ili foton, i uvećati njezinu ener­
giju najmanje milijun puta prije nego što je prenesu u obliku živčanog 
signala do stražnje strane mozga. Šarenica oka, koja funkcionira kao 
očna dijafragma, kontrolirana je automatski. Rožnica je precizno za­
krivljena. Leću fokusiraju minijaturni mišići koji su također automat­
ski kontrolirani putem povratne veze. Krajnji rezultat tog vizualnog 
sustava, još uvijek nesavršeno shvaćenog u njegovoj ukupnosti, jest 
jasna, obojena, trodimenzionalna slika u mozgu koju percipiramo kao 
vanjsku. Mi nikad ne vidimo stvarnost, nego samo njezin unutarnji 
prikaz koji za nas neprestano konstruira naš mozak. 

Ono što mi je izazivalo nemir nije toliko bila sličnost ljudskog oka 
s organskom i izuzetno sofisticiranom tehnologijom rođenom posre-
dovanjem kozmičkog znanja, nego to što su to moje oči. Tko je to »ja« 

Uvećani dio lista pokazuje njegovu 
organiziranost i preciznost. 



koje percipira slike što se ulijevaju u moj um? Jedno je bilo sigurno: ja ni­
sam odgovoran za konstruiranje vizualnog sustava kojim sam obdaren. 

Nisam znao što bih učinio s tim mislima. Blijedo zureći u tratinu 
pred sobom počeo sam pogledom pratiti blistavog crnog mrava koji je 
s odlučnošću tenka krčio svoj put preko tankih oštrica trave. Išao je rav­
no prema koloniji biljnih ušiju u drvetu na dnu vrta. Taj mrav pripadao 
je vrsti koja uzgaja biljne uši i »muze« njihove slatke izlučevine. 

Počeo sam misliti o tome kako taj mrav ima vizualni sustav popri­
lično drukčiji od mojeg i koji očito u svakom svom dijelu jednako do­
bro funkcionira. Usprkos razlikama u veličini i obliku, naša genetska 
informacija zapisana je istim jezikom - koji smo oboje nesposobni vid­
jeti, budući da je DNK manja od vidljivog svjetla, pa čak i očima mrava. 

Zanimljivo mi je bilo da je jezik koji sadrži instrukcije za stvaranje 
različitih vizualnih sustava sam ipak nevidljiv. To je kao da instrukcije 
trebaju ostati skrivene od onih kojima donose svoje dobrobiti, kao da 
smo umreženi na taj način da ne možemo vidjeti žice... 

Zašto? 
Pokušao sam sagledati to pitanje sa »šamanske« točke gledišta. To 

je kao da se ta bića u nama namjerno kriju... Ali baš to i kažu Ashaninke! 
Oni nevidljiva bića koja su stvorila život nazivaju »maninkari«, doslovno 
»oni koji su skriveni«! 

Kasnije tog popodneva vratio sam se u svoj ured i počeo ponovno iš-
čitavati odlomke o maninkarijima u iscrpnoj studiji kozmologije Ash-
aninka od Geralda Weissa. Prema Weissu, Ashaninke vjeruju da je 
najmoćniji od svih maninkarija »Veliki Transformator« Avireri, koji je 
stvorio život na zemlji, počevši s godišnjim dobima te prešavši potom 
na sveukupnost živih bića. Ponekad u društvu svoje sestre, ponekad 
sa svojim nećakom, Avireri je jedan od božanskih lupeških blizanaca 
koji stvaraju transformacijom i koji su tako uobičajeni u mitologiji. 

Čitajući zadnju priču o kraju Avirerijevih putešestvija doživio sam 
šok. Dovršivši svoj stvarateljski posao, Avireri odlazi na feštu gdje se 
napije piva od manioke. Njegova sestra, koja je također varalica, po­
zove ga na ples i gurne ga u rupu koju je prethodno iskopala. Potom 
se pravi da ga želi izvući van bacajući mu vlakno, potom uzicu - no 
nijedno nije dovoljno jako. Ljutit na svoju sestru, koju pretvori u drvo, 
Avireri odluči pobjeći kopajući rupu u podzemni svijet. Završava na mje­
stu koje se zove Kraj rijeke, gdje se oko njega omata loza daviteljica. 



Odatle on nastavlja održavati, sve do danas, svoju brojnu djecu na 
zemlji. 

Kako sam mogao previdjeti vezu između blizanačkog bića Avire-
rija, Velikog Transformatora, i dvostruke spirale DNK, koja najprije 
stvara atmosferu koja se može disati (»godišnja doba«) zatim, putem 
transformacije, čitavu sveukupnost živih bića koja živi u mikroskop­
skom svijetu (»podzemni svijet«) u stanicama ispunjenim vodom (»Kraj 
rijeke«) i uzima oblik vlakna, uzice ili loze daviteljice koja se omata oko 
sebe te, konačno, koja do danas održava sva živa stvorenja na ovom 
planetu? 

Tjednima sam nalazio povezanosti između mitova i molekularne 
biologije. Čak se nisam ni začudio kad sam otkrio da se mit o stvaranju 
urođeničkih amazonskih naroda poklapa s načinom na koji današnji 
biolozi opisuju razvitak života na Zemlji. Ono što me je šokiralo, pa i 
ispunilo konsternacijom, bilo je to što mi je ovaj dokaz godinama bio 
pred nosom, a da mu nisam pridao ni najmanju važnost. Moj pogled 
je bio preuzak. 

Sjedeći u svom uredu prisjetio sam se onog kad mi je Carlos Perez 
Shuma rekao: »Maninkariji su nas naučili kako presti i tkati pamuk«. 
Sada se značenje činilo očitim; dvije trake dvostruke spirale DNK oma-
taju se jedna oko druge 600 milijuna puta u svakoj ljudskoj stanici: 
»Tko bi nas drugi naučio tkati?«. Moj problem bio je što mu nisam vje­
rovao. Ni na trenutak nisam pomislio da bi njegove riječi mogle odgo­
varati nečemu stvarnom. 

Pod tim okolnostima, što je drugo značila moja titula doktora an­
tropologije, nego intelektualno zavaravanje u odnosu na objekt mog 
proučavanja. 

Preplavila su me ta otkrića. Kako bih pokazao da ću se popraviti, 
odlučio sam da ću tu i tamo uzeti šamane za riječ sve do kraja svog 
istraživanja. 

U što se pretvorilo istraživanje koje je trebalo postaviti zagonetku ha-
lucinatornog znanja urođeničkih naroda Zapadne Amazone? Zašto je 
završilo na kozmičkim zmijama iz cijelog svijeta, blizanački združe­
nim s molekulama DNK? 

Već zadnjih nekoliko tjedana proveo sam u nekoj vrsti transa, um 
mi je preplavila gotovo stalna struja čudnih, ako ne i nemogućih veza. 
Morao sam se jedino truditi da ih zapisujem ili snimam na traku, umjesto 
da ih potiskujem u nevjerici. Moj svjetonazor okrenuo se naglavačke, no 



polako sam se opet privodio svijesti, a prvo pitanje koje sam si posta­
vio glasilo je: što sve ovo znači? 

Sada sam bio mišljenja da je DNK izvor šamanističkog znanja. Pod 
»šamanizmom« razumijevao sam seriju tehnika defokalizacije: kon­
trolirano sanjanje, dugotrajno izgladnjivanje, izolaciju u divljini, gu­
tanje halucinogenog bilja, hipnozu temeljenu na repetitivnim udar­
cima bubnja, iskustva bliska smrti ili kombinaciju svega toga. Abori-
džinski šamani Australije dolaze do sličnih zaključaka do kojih i ama­
zonski ayahuasqueroi, ali bez upotrebe psihoaktivnih biljaka, radeći 
uglavnom sa svojim snovima. Koje tehnike su koristili Chuang-Tzu, 
egipatski faraoni i animisti iz Benina, da spomenemo samo neke? Tko 
bi to znao? Ali svi oni govore, na ovaj ili onaj način, o kozmičkoj zmiji 
- baš kao i Australci, Amazonci i Asteci. 

Koristeči te različite tehnike, čini se da jest moguće pokrenuti neu­
rološke promjene koje čovjeku dopuštaju da pokupi informacije od 
DNK. Ali od koje DNK? Prvo sam pomislio kako sam pronašao odgo­
vor kad sam shvatio da u svakoj ljudskoj stanici postoji ekvivalent 
»informacija pohranjenih u tisuću i pet stotina enciklopedijskih sve­
zaka«, drugim riječima ekvivalent police za knjige dugačke oko de­
set i visoke dva metra. Tu, pomislio sam, tu je podrijetlo znanja. 

Razmišljajući, međutim, uvidio sam da ta ideja nije vjerojatna. Ne 
postoji razlog zbog kojeg bi u ljudskom genomu, ma kako prostran 
bio, bila pohranjena informacija o amazonskim biljkama potrebnim 
da se spravi curare, na primjer. Dapače, ayahuasqueroi kažu kako su 
visoko sofisticirane zvukovne slike koje vide i čuju tijekom haluci­
nacija interaktivne, i da je moguće komunicirati s njima. Te slike ne mo­
gu potjecati od statičkog ili tekstualnog zbira informacija kao što je 
1500 svezaka enciklopedija. 

Moje osobno iskustvo s halucinacijama koje je pokrenula ayahuas-
ca bilo je ograničeno, ali dovoljno da sugerira put. Ayahuasquero 
Ruperto Gomez, koji me je inicirao, nazvao je halucinogeni napitak 
»šumskom televizijom«, a ja sam svakako vidio sekvence halucinacij-
skih slika kako prolaze zasljepljujućom brzinom, kao da prijenos do­
ista dolazi odnekud izvan moga tijela, ali se odvija u mojoj glavi. 

Nije mi bio poznat nijedan neurološki mehanizam na kojem bi se 
mogla temeljiti ova radna hipoteza, ali znao sam da je DNK aperio-
dički kristal koji učinkovito hvata i transportira elektrone i koji emiti­
ra intone (drugim riječima, elektromagnetske valove) na ultraslabim 
razinama, trenutačno na samoj granici mjerljivog - i sve to više nego 



bilo koja druga živa tvar. To me je dovelo do mogućeg kandidata za 
emitiranje prijenosa: globalne mreže života utemeljene na DNK. 

Sva živa bića sadrže DNK, bile to bakterije, mrkva ili ljudi. DNK, 
kao supstanca, ne varira od jedne do druge vrste; mijenja se samo po­
redak njezinih slova. To je razlog zbog kojeg je biotehnologija mogu­
ća. Na primjer, sekvenca DNK koja u ljudskom genomu sadrži in­
strukcije za gradnju molekule inzulinskog proteina može se ekstrahi-
rati i ugraditi u DNK bakterije, koja će onda proizvoditi inzulin sličan 
onome koji inače luči ljudska jetra. Stanične mašine zvane ribosomi, 
koje sastavljaju proteine unutar bakterije, razumiju isti četveroslov-
čani jezik kao i ribosomi u stanicama ljudske jetre, te koriste istih 20 
aminokiselina kao gradivne elemente. Biotehnologija već samim svo­
jim postojanjem dokazuje temeljno jedinstvo života. 

Svako živo biće izgrađeno je na temelju instrukcija zapisanih u 
informacijskoj supstanci koja je DNK. Jedna bakterija sadrži otprilike 
deset milijuna jedinica genetske informacije, dok ih mikroskopska 
gljivica sadrži milijardu. U šaci tla nalazi se oko deset milijardi bak­
terija i milijun gljivica. To znači da više reda, i informacija, ima u šaci 
zemlje nego na površini svih drugih poznatih planeta zajedno. Infor­
macija koja se nalazi u DNK stvara tu razliku između života i inertne 
materije. 

Zemlja je okružena slojem života zasnovanog na DNK, koji je at­
mosferu učinio pogodnom za disanje i stvorio ozonski omotač, koji 
štiti našu genetičku tvar od ultraljubičastih i mutagenih zraka. Posto­
je čak i anaerobne bakterije koje žive 800 metara pod morskim dnom; 
planet je duboko u svojoj kori umrežen životom. 

Kad hodamo poljem, DNK i stanični život koji ona kodira nalaze 
se posvuda: u samim našim tijelima, ali i u lokvama, blatu, kravljoj 
balegi, travi po kojoj hodamo, u zraku koji dišemo, pticama, drveću, 
u svemu što živi. 

Ta globalna mreža života utemeljenog na DNK, ta biosfera, okru­
žuje čitavu zemlju. 

Koja je slika za biosferu, utemeljenu na DNK, bolja od slike Ronina, 
kozmičke anakonde Shipibo-Conibo Indijanaca? Anakonda je amfibij-
ska zmija, sposobna živjeti i u vodi i na zemlji, baš kao i stvorenja bio­
sfere. Ayahuasquero Laureano Ancon objašnjava sliku na sljedećoj stra­
nici: »Zemlja na kojoj se nalazimo je disk koji pluta na velikim vodama. 
Zmija svijeta, Ronin, na pola je uronjena i u potpunosti ga obujmljuje« 



»Kozmovizija«. Iz Gebhart-Sayer (1987., str. 26) 

To je, kako sam zaključio, veliki poticatelj halucinatornih slika kak­
ve vide ayahuasqueroi: kristalna i biosferska mreža života temeljenog 
na DNK, alias kozmička zmija. 

Tijekom svog prvog iskustva s ayahuascom vidio sam par gigantskih i 
zastrašujućih zmija. One su mi prenijele ideju koja me otplavila i kasnije 
potaknula da preispitam sliku koju imam o samome sebi. One su me 
naučile da sam samo ljudsko biće. Drugima se ovo možda neče činiti 
kao velika objava, no tada je to bilo baš ono što sam ja, kao mladi an­
tropolog, trebao naučiti. Iznad svega, bila je to misao koju nisam mogao 
imati sam po sebi, upravo zbog mojih antropocentričnih predrasuda. 

Vrlo jasno sam osjetio i da brzina i smislenost određenih sljedova 
slika nije mogla doći iz kaotičnog skladišta moje memorije. Na pri­
mjer, u vrtoglavoj vizualnoj paradi vidio sam kako se žile ljudske ru­
ke polažu na one u zelenom listu. Poruka je bila kristalno jasna: na­
pravljeni smo od istog materijala kao i biljni svijet. Nikada prije nisam 
o tome tako konkretno pomislio. Dan nakon seansi s ayahuascom 
osjetio sam se kao novo biće, sjedinjen s prirodom, ponosan što sam 
čovjek i što pripadam grandioznoj mreži života koja okružuje planet. 



Detalj sa slike Pabla Amaringa »Trudan od anakonde«, 
reproducirane u izdanju Luna i Amaringo (1991., str. 111) 

Opet, za materijalističkog humanista kakav sam tada bio, to je bila 
potpuno nova i konstruktivna perspektiva. 

To iskustvo duboko me uznemirilo. Ako izvor ovih vrlo suvislih i 
poučnih slika nije u meni, odakle su došle? I tko su bile te zmije koje 
su me, čini se, poznavale bolje nego ja? Kad sam to pitao Carlosa Pe-
reza Shumu, njegov je odgovor bio eliptičan: sve što trebam napraviti 
jest fotografirati te zmije kad ih drugi put vidim. On nije poricao 
njihovo postojanje - naprotiv, podrazumijevao je da su jednako 
stvarne kao i stvarnost s kojom smo svi bliski, ako ne i više od nje. 

Osam godina nakon mog prvog iskustva s ayahuascom, moja se 
želja da shvatim zagonetku halucinatornih zmija nije smanjila. Krenuo 
sam u ovo istraživanje i upoznao se s različitim studijama ayahuasca-
šamanizma kako bih doznao jedino to da je moje iskustvo uobičajeno. 
Ljudi koji piju ayahuascu vide šarene i goleme zmije češće nego bilo 
koje druge vizije, bilo da je riječ o Tukano Indijancu, urbaniziranom 
šamanu, antropologu ili lutajućem američkom pjesniku. Na primjer, 
zmije su sveprisutne u slikama vizija Pabla Amaringa (vidi gore). 

Tijekom iščitavanja literature otkrio sam kako se zmija gotovo svug-
dje povezuje sa šamanskim znanjem, čak i u regijama u kojima se ne 



koriste halucinogeni i u kojima su zmije nepoznate u lokalnom oko­
lišu. Mircea Eliade kaže kako se u Sibiru zmija pojavljuje u šamanskoj 
ideologiji te na šamanskim odorama među narodima u kojima je »sam 
gmaz nepoznat«. 

Potom sam doznao da u beskrajnom broju mitova golema i zastra­
šujuća zmija, ili zmaj, čuva osovinu znanja, koja se prikazuje u obliku 
ljestvi (ili loze, konopa, drveta...). Također sam doznao da su svjetski 
mitovi o stvaranju puni (kozmičkih) zmija te da one nisu samo u pod­
rijetlu znanja, nego i života samog. 

Zmije su sveprisutne ne samo u halucinacijama, mitovima i sim­
bolima ljudskih bića općenito, nego i u njihovim snovima. Prema ne­
kim studijama, »stanovnici Manhattana jednako ih često sanjaju kao i 
Zului«. Jedan od najpoznatijih snova te vrste je onaj Augusta Kekulea, 
njemačkog kemičara koji je otkrio cikličku strukturu benzena jedne 
noći 1862. godine, kad je zaspao ispred vatre i sanjao o zmiji koja ple­
še pred njegovim očima grizući svoj rep i rugajući mu se. Prema jed­
nom komentatoru, »teško da je potrebno podsjećati kako je ovaj pri­
nos bio temeljan za razvitak organske kemije«. 

Zbog čega se živototvorne zmije koje pružaju znanje pojavljuju u 
vizijama, mitovima i snovima ljudskih bića širom svijeta? 

Pitanje je postavljeno, a predložen je i općenito prihvaćen jedno­
stavan i neurološki odgovor: zbog instinktivnog straha od otrova pro­
gramiranog u mozgu primata kakvi smo i sami. Balaji Mundkur, au­
tor jedine globalne studije na tu temu, piše: »Temeljni uzrok podrijet­
la kulta zmije čini se da nije poput ijednog koji uzdiže praktički sve 
druge životinjske kultove; fascinaciju i strahopoštovanje prema zmiji 
izgleda da ne nameće samo elementarni strah od njihova otrova, nego 
i neki manje opipljivi, pa ipak prilično primordijalni psihološki osje­
ćaji ukorijenjeni u evoluciji primata; da zmije, za razliku od svih dru­
gih životinja, u različitom stupnju, podjednako kod ljudi i ne-ljudskih 
primata, izazivaju određenu karakterističnu intuitivnu, iracionalnu, 
fobičnu reakciju... te da moć zmije da opčini određene primate počiva 
na reakciji novijeg autonomnog živčanog sustava na samo promatra­
nje sinusoidnih kretnji gmaza - vrsta reakcije koju možda učvršćuju 
sjećanja na otrovne napade tijekom antropogeneze i diferencijacije 
ljudskih društava... Fascinacija zmijama, ukratko, ima jednak značaj 
kao i stanje straha koje dovodi, barem privremeno, do morbidnog 
gnušanja ili fobije... a koje simptome mogu izmamiti tek rijetke druge 
vrste životinja - vjerojatno nijedna« (originalni kurziv). 



Po mom mišljenju, ovo je tipični primjer redukcionističkog, nelo­
gičnog i netočnog odgovora. Da li ljudi doista štuju ono čega se naj­
više boje? Da li ljudi koji pate od fobije od paukova, na primjer, 
ukrašavaju svoju odječu slikama paukova, govoreći »mi štujemo ove 
životinje jer ih smatramo odbojnima«? Ne baš. Zato dvojim da sibir­
ski šamani krase svoje odore mnogobrojnim trakama koje predstavljaju 
zmije jednostavno zato što pate od fobije od tih gmazova. Pored toga, 
zmije koje nalazimo na kostimima sibirskih šamana većinom nisu 
prikazi postojećih životinja, nego zmija s dva repa. U velikom broju 
mitova o stvaranju, zmija koja tu ima glavnu ulogu nije stvarni gmaz; 
to je kozmička zmija i često ima dvije glave, dvije noge ili dva krila, 
ili je toliko velika da se omata oko Zemlje. Nadalje, zmije koje se štuju 
uglavnom su neotrovne. U Amazoni, ljudi smatraju svetima upravo ne-
otrovne zmije kao što su anakonde i boe, poput kozmičke anakonde 
Ronina. U Amazoni doista ne manjka agresivnih i smrtonosnih zmija 
s razornim otrovom, kao što su ljutica i suličarka, koje predstavljaju 
svakodnevnu prijetnju životu - pa ipak, one nikada nisu predmet 
obožavanja. 

Odgovor, po meni, leži drugdje, što ne znači da primati ne pate od 
instinktivnog ili čak »programiranog« straha od zmija. Moj odgovor 
je spekulativan, ali ne može biti manjkaviji od općeprihvaćene teorije 
o fobiji od otrova. On glasi da globalna mreža života utemeljena na 
DNK emitira ultra-slabe radio valove, koji su trenutačno na granici 
mjerljivoga, ali koje ipak možemo opažati u stanjima defokalizacije, 
kao što su halucinacije i snovi. Budući da je aperiodički kristal DNK 
oblikovan poput dviju upletenih zmija, dviju traka, spiralne ljestvice, 
užeta ili loze, mi u stanjima transa vidimo zmije, ljestve, užad, loze, 
drveće, spirale, kristale i tako dalje. Zbog toga što je DNK majstor 
transformacije, vidimo također jaguare, kajmane, bikove ili bilo koje 
živo biće. Ali izgleda da su omiljeni spikeri na DNK-televiziji, izvan 
svake sumnje, upravo gigantske, florescentne zmije. 

To me dovodi do slutnje da je, čak i u slikovitom prikazivanju, 
kozmička zmija narcisoidno, ili, u najmanju ruku, opsesivno obuzeta 
vlastitom reprodukcijom. 



Prijemnici i odašiljači 

Moje me istraživanje dovelo do formulacije sljedeće radne hipoteze: 
u svojim vizijama šamani spuštaju svijest do molekularne razine i do­
bivaju pristup informacijama povezanim s DNK, koju nazivaju »du­
hovnim bićima« ili »duhovima«. Tu vide dvostruke spirale, zavrnute 
ljestve i oblike kromosoma. Eto kako šamanske kulture već tisućlje­
ćima znaju da je životni princip isti za sva živa bića i da ima oblik 
dviju isprepletenih zmija (ili loze, užeta, ljestvi...). DNK je izvor nji­
hovog zadivljujućeg botaničkog i medicinskog znanja koje se može 
doseći samo u defokusiranim i »neracionalnim« stanjima svijesti, ia­
ko su njegovi rezultati iskustveno provjerljivi. Mitovi ovih kultura pu­
ni su slikovitih bioloških prikaza. A šamanska metaforička objašnjenja 
prilično se precizno podudaraju s opisima koje počinju pružati biolozi. 

Znao sam da bi ova hipoteza bila čvršća kad bi počivala na neuro­
loškim temeljima, što još uvijek nije slučaj. Odlučio sam svoje istraži­
vanje usmjeriti uzimajući šamane za riječ - a oni jednoglasno tvrde 
kako određene psihoaktivne supstance (koje sadrže molekule aktivne 
u ljudskom mozgu) utječu na duhove na točno određene načine. 
Ashaninke kažu da je gutanjem ayahuasce ili duhana moguće vidjeti 
inače nevidljive i skrivene duhove maninkarije. Carlos Perez Shuma 
mi je rekao da duhan privlači maninkarije. Amazonski šamani opće­
nito smatraju duhan hranom za duhove, koji za njim žude »jer više ne 
posjeduju vatru kao ljudska bića«. Ako je moja hipoteza točna, mora­
lo bi biti moguće naći podudarnosti između ovih predodžbi šamana 
i činjenica uspostavljenih putem proučavanja neurološke aktivnosti 
istih tih supstanci. Preciznije, morala bi postojati analogna veza između 
nikotina i DNK sadržane u živčanim stanicama ljudskog mozga. 

Zamisao da maninkariji vole duhan uvijek mi se činila šaljivom. 
Smatrao sam »duhove« slikovitim likovima koji ne mogu uistinu uži­
vati materijalne supstance. Također sam pušenje smatrao lošom navi­
kom i činilo se neprikladnim da duhovi (ukoliko uopće postoje) pate 
od istih vrsta ovisničkog ponašanja kao ljudsko bića. Međutim, odlu-



čio sam da ću prestati dopuštati ovakvim dvojbama da me obuzda­
vaju i da ću obraćati pažnju na doslovno značenje riječi šamana, a 
šamani su izričito tvrdili da duhovi imaju gotovo nezajažljivu glad za 
duhanom. 

Taj trag počeo sam pratiti boraveći nekoliko dana u knjižnici. Čak 
sam obavio nekoliko telefonskih poziva stručnjacima za neurološke 
mehanizme nikotina kako bih produbio svoje razumijevanje i uvjerio 
se da ne uspostavljam izmišljene veze - budući da neurologija spada 
u zadnju od mojih kompetencija. Evo što sam doznao. 

U ljudskom mozgu svaka živčana stanica, ili neuron, ima milijarde 
receptora na svojoj vanjskoj površini. Ti receptori su proteini specija­
lizirani za prepoznavanje i hvatanje određenih neurotransmitera ili 
sličnih supstanci. Molekula nikotina ima strukturalne sličnosti s neuro-
transmiterom acetilkolinom i pristaje poput otvarača u njegov receptor 
na određenim neuronima. Ovaj receptor je ugrađen u staničnu mem­
branu i dugački je protein koji uključuje ne samo »bravu« (pristanište 
za vanjsku molekulu), nego i kanal, s ulazom koji je obično zatvoren. 
Kad je ključ uveden u bravu - kad molekula nikotina uliježe u veznu 
postaju na vrhu receptora - vrata kanala se otvaraju, dopuštajući se­
lektivni ulazak pozitivno nabijenih atoma kalcija i natrija. Ovaj pos­
ljednji pokreće (slabo poznatu) kaskadu električnih reakcija unutar 
stanice, koja završava pobuđujući DNK sadržanu u stanici, navodeći 
je da aktivira nekoliko gena, uključujući i one što odgovaraju protei­
nima koji tvore nikotinske receptore. 

Što više nikotina dajete svojim neuronima, tim više DNK koju oni 
sadrže aktivira gradnju nikotinskih receptora, unutar određenih gra­
nica. Tu je, mislio sam, ta gotovo nezajažljiva glad duhova za duha­
nom: što im više dajete, još više i žele. 

Bio sam iznenađen stupnjem podudarnosti između šamanskih poj­
mova o duhanu i neuroloških studija nikotina. Treba samo napraviti 
doslovan prijevod da bi se s jednog prešlo na drugo. Međutim, znan­
stveni pojmovi kao što su »receptori«, »tok pozitivno nabijenih atoma« 
i »pobuđivanje transkripcije gena kodiranih za podjedinice nikotinskih 
receptora« ne objašnjavaju ni na koji način učinke nikotina na svijest. 
Kako to da šamani vide duhove gutajući vrtoglave količine duhana? 

Prije nego što nastavim s tim pitanjem, razjasnit ću dvije stvari. 
Prvo, do otkrića da nikotin stimulira konstrukciju nikotinskih recep­
tora došlo se tek početkom 90-ih godina 20. stoljeća; veza između tog 
fenomena i ovisnosti koju pokazuju uživaoci duhana čini se očita, ali 
tek je treba istražiti. 



Drugo, postoje temeljne razlike između šamanističke upotrebe du­
hana i konzumiranja industrijskih cigareta. Botanička vrsta koju ko­
riste u Amazoni sadrži i do 80 puta više nikotina od biljke korištene za 
cigarete vrste Virginija. Amazonski duhan uzgaja se bez kemijskih gno­
jiva ili pesticida i ne sadrži nijedan od sastojaka koji se dodaju ciga­
retama, poput aluminijevog oksida, kalijevog nitrata, amonijevog fos­
fata, polivinil-acetata i još stotinu ili više drugih, koji tvore otprilike 
deset posto tvari koja se popuši. Tijekom izgaranja cigareta emitira 
nekih 4000 supstanci, od kojih je većina otrovna. Neke od tih supstan-
ci su čak i radioaktivne, što cigarete čini najvećim pojedinačnim izvo­
rom radijacije u dnevnom životu prosječnog pušača. Prema jednoj 
studiji, prosječni pušač godišnje apsorbira dozu radijacije ekvivalent­
nu količini od 250 rendgenskih zračenja. Cigaretni dim izravno je po­
vezan s više od 25 ozbiljnih bolesti, uključujući 17 vrsta raka. U Ama­
zoni, s druge strane, duhan se smatra lijekom. U jeziku Ashaninka riječ 
za »liječnika« ili »šamana« je sheripiari - doslovno, »osoba koja koristi 
duhan«. 

Svi najstariji Ashaninke koje sam upoznao bili su sheripiariji. Bili su 
tako stari da ni sami nisu znali koliko im je godina; poznu dob oda­
vala je samo njihova duboko izborana koža, a bili su izvanredno čili i 
zdravi. 

Zaintrigiran ovim razlikama, potražio sam datoteke komparativ­
nih studija toksičnosti amazonskih vrsta (Nicotiana rustica) i vrsta koje 
koriste proizvođači cigareta, cigara, duhana za motanje i duhana za 
lulu (Nicotiana tabacum). Nisam našao ništa. Pitanje, čini se, nije ni bilo 
postavljeno. Potražio sam i studije o učestalosti kancerogenih obolje­
nja medu šamanima koji koriste goleme i svakodnevne doze nikotina 
- opet ništa. Tako sam odlučio napisati pismo glavnom autoritetu u 
tom području, Johannesu Wilbertu, autoru knjige Duhan i šamanizam u 
Južnoj Americi (Tobacco and shamanism in South America), kako bih mu 
postavio svoje pitanje. Odgovorio je: »Postoji siguran dokaz da za­
padnjački duhanski proizvodi sadrže mnoge štetne tvari koje vjero­
jatno nisu prisutne u organski uzgojenim biljkama. Nisam čuo za ša-
mane koji bi imali rak, ali to može, naravno, biti posljedica nekoliko 
stvari poput nedostatka zapadnjačke dijagnostike, prirodnog život­
nog vijeka urođeničkih naroda, magijsko-religijskih ograničenja upo­
rabe duhana u plemenskim zajednicama i drugog«." 

Čini se jasnim da nikotin ne uzrokuje rak, s obzirom da je on akti­
van u mozgu, a da cigarete ne uzrokuju rak u mozgu, nego u plu-



ćima, jednjaku, trbuhu, jetri, debelom crijevu, bubrezima i mjehuru, 
organima koje dosežu kancerogeni katrani koji se unose s duhanom. 

U svakom slučaju, znanstvenici nisu nikad razmotrili duhan kao 
halucinogen, jer zapadnjaci nikad nisu pušili doze dovoljno velike da 
dosegnu halucinantno stanje. Zbog toga neurološki mehanizmi halu­
cinacija induciranih duhanom nisu proučavani. Paradoksalno, niko-
tinski receptori spadaju u one najbolje poznate neurolozima, koji ih pro­
učavaju desetljećima, s obzirom da postoje i supstance koje stimuliraju 
te receptore, poput acetilkolina i nikotina, i druge koje ih blokiraju, 
poput curarea i otrova nekih zmija. Dapače, a to je jedna od onih za­
nimljivih koincidencija, duhan, curare i zmijski otrov svi pristaju u 
potpuno iste brave unutar našeg mozga. 

Kako je neurološki trag halucinacija potaknutih duhanom bio slijepa 
ulica, okrenuo sam se ayahuasci. Carlos Perez Shuma bio je rekao: 
»Kad ayahuasquero pije svoju biljnu mješavinu, duhovi mu se pred­
stavljaju i objašnjavaju mu sve«. Šamani u Zapadnoj Amazoni opće­
nito tvrde da im njihov halucinogeni napitak omogućuje da vide du­
hove. Prema mojoj hipotezi, morala bi postojati vidljiva veza između 
aktivnih sastojaka ayahuasce i DNK sadržane u živčanim stanicama 
ljudskog mozga. Krenuo sam je tražiti. 

Ayahuasca je botanički i kemijski najsloženiji halucinogen. Može je 
se promatrati kao psihoaktivni koktel koji sadrži različite dodatke 
ovisno o regiji, praktičaru i željenim učincima. Znanstvenici koji su 
proučavali njezin sastav slažu se da je dimetiltriptamin glavni aktivni 
sastojak. Čini se da tu visoko halucinogenu supstancu u malim koli­
činama proizvodi i ljudski mozak. Međutim, sve od kraja 60-ih godi­
na prošlog stoljeća, dimetiltriptamin se nalazi na vrhu popisa kontro­
liranih supstanci, zajedno sa sintetičkim smjesama kakve su heroin i 
LSD. To znači da su one ne samo ilegalne za prosječnog čovjeka, nego da 
se ni znanstvena proučavanja njihovih učinaka ne potiču te su rijetka. 

U literaturi sam pronašao samo jedno znanstveno istraživanje di-
metiltriptamina koje je obavljeno pod neutralnim uvjetima: taj put 
halucinogen nije smatran »psihotomimetičkim« (što bi značilo »imi­
tator psihoze««) nije razmatrana njegova »psihopatologija« i nije se da­
vao zatočenim kriminalcima koji igraju ulogu ljudskih pokusnih kuni­
ća. Subjekti studije koju su 1994. objavili Rick Strassman i kolege bili 
su redom iskusni korisnici halucinogena koji su dobrovoljno sudjelo-
vali u istraživanju. Sa samo jednom iznimkom, svi su bili profesional-
ci ili studenti u profesionalnim vježbenim programima. 



Autori te studije posvećuju jedan odlomak sadržaju vizija njihovih 
subjekta: slikama koje su bile »i poznate i nove, kao što su 'fantastične 
ptice', 'drvo života i znanja', 'plesna dvorana s kristalnim lusterima', 
ljudske i 'izvanzemaljske' figure (poput 'malog okruglog bića s jednim 
velikim i jednim malim okom, na gotovo nevidljivim nogama'), 'unu­
trašnjost tastature računala', 'duktusi', 'dvostruke zavojnice DNK', 'pul-
sirajuća dijafragma', 'zlatni disk koji se vrti', 'veliko oko muhe koje ska­
če pred mojim očima', tuneli i stepeništa«. 

Pod utjecajem dimetiltriptamina ljudi vide drveće života i znanja, 
kristale, stepeništa te dvostruke spirale DNK. To potvrđuje moju hi­
potezu da šamani primaju slike koje sadrže biomolekularnu informa­
ciju, ali ni na koji način njezin mehanizam nije objašnjen. Kako mole­
kularna stvarnost postaje dostupna inače nemolekularnoj svijesti ljud­
skih bića? Što se to dogodi normalnoj svijesti u mozgu da ona nestane 
pod izljevom neobičnih slika? 

Znanje o neurološkim putanjama halucinogenih supstanci veoma 
je napredovalo posljednjih godina. Dok su znanstvenici dulje od če­
tvrt stoljeća znali da molekule kao što su dimetiltriptamin, psilocibin, 
pa čak i LSD nalikuju na neurotransmiter serotonin, tek 1990. su ot­
krili da postoji sedam vrsta serotoninskih receptora, u odnosu s koji­
ma svaki halucinogen ima određen način funkcioniranja. 

Jedan od tih receptora građen je po principu brave spojene na kanal. 
Ostali su više poput »antena« koje premošćuju staničnu membranu. 
Kad molekula serotonina stimulira vanjski dio antene, ona odašilje 
signal u stanicu. 

Tražio sam veze između stimulacije serotoninskih receptora i DNK 
i pronašao nedavni (iz 1994.) članak pod nazivom »Serotonin povećava 
sintezu DNK u kulturi proksimalnih i distalnih stanica mekog pluć-
no-vaskularnog mišićja štakora.« Veza je postojala, ali ipak nije veo­
ma jasna, budući da je povećanje aktivnosti DNK nakon unosa sero­
tonina mjerljivo, ali kaskada reakcija unutar stanice, od antene do nu­
kleusa, ostaje hipotetična. 

Koliko ja znam, aktualna istraživanja neuroloških mehanizama ha-
lucinogena staju na tim pitanjima receptora. Metaforički govoreći, mi 
sada razumijemo odakle dolazi struja i gdje je utičnica, ali još uvijek 
ne znamo kako radi televizija. 

Trenutačno, DNK nije dio znanstvenih diskusija o halucinacijama, ali 
to nije uvijek bilo tako. Krajem 60-ih godina nelagoda zbog uobiča-



jene i masovne upotrebe LSD-a potaknula je glasine da halucinogoni 
»cijepaju kromosome«. U histeriji koja je uslijedila činilo se da svako­
vrsni jadno postavljeni eksperimenti potvrđuju ovu pretpostavku. 
Na primjer, istraživači su majmunicama u četvrtom mjesecu trudnoće 
dali ekvivalent od preko tri tisuće doza LSD-a; pri porodu jedno je 
majmunče bilo mrtvorođeno, druga dva imala su »deformacije lica«, 
a četvrto je umrlo nakon mjesec dana, dokazujući uglavnom samo to 
da su te životinje surovo i bespotrebno zlostavljene. Drugi istraživači 
primijetili su da gola DNK, ekstrahirana iz stanične jezgre i stavljena 
u epruvetu, privlači LSD i druge halucinogene molekule. Prema nji­
hovim izračunima, ove molekule umeću se među prečke ljestvi koje 
stvara dvostruka spirala, uzrokujući tako famozno »cijepanje kromo­
soma«. (Kasnije je naglašeno da gola DNK na isti način privlači 
tisuće supstanci). 

Nekoliko znanstvenika sugeriralo je, na temelju ovih istraživanja, 
da DNK igra ulogu u halucinatornim mehanizmima. Ipak, u nabi­
jenoj atmosferi toga vremena, ovoj ideji nije poklonjeno mnogo pažnje. 
Naprotiv, znanstvena istraživanja tih supstanci napuštena su tijekom 
prve polovice 70-ih. 

U tim danima znanstveno razumijevanje DNK i staničnih recepto-
ra bilo je u početnoj fazi. Znanstvenici nisu znali da DNK u biološkoj 
stvarnosti nikada nije gola, nego je unutar jezgre uvijek omotana pro­
teinima, kroz koje nikada ne prodiru izvanstanične halucinogene mo­
lekule. Sve do 80-ih znanstvenici nisu shvaćali da halucinogeni sti­
muliraju receptore smještene na vanjskoj strani stanice. 

Od sredine 70-ih nadalje, veza između DNK i halucinogena nesta­
je iz znanstvene literature. Bez sumnje, bit će zanimljivo ponovno je raz­
motriti u svjetlu novih znanja koja je uspostavila molekularna biologija. 

Kao i axis mundi u šamanskoj tradiciji, DNK ima oblik zavrnute ljes­
tvice (ili loze, itd.); prema mojoj hipotezi, DNK je, poput axis mundi, 
izvor šamanskog znanja i vizija. Kako bih u to bio siguran, trebao sam 
shvatiti na koji način DNK može odašiljati vizualnu informaciju. 
Znao sam da odašilje fotone, koji su elektromagnetski valovi, i sjećao 
sam se što mi je Carlos Perez Shuma rekao kad je usporedio duhove 
s »radio valovima« (»Kad upališ radio, možeš ih uhvatiti, tako je i s 
dušama. Sayahuaseom i duhanom možeš ih vidjeti i čuti«) Tako sam 
pogledao literaturu o fotonima biološkog podrijetla ili biofotonima. 



U ranim 80-ima, zahvaljujući razvitku sofisticirane mjerne opre­
me, skupina znanstvenika pokazala je da stanice svih živih bića oda-
šilju fotone u mjeri od oko 100 jedinica na sekundu po četvornom cen­
timetru površine. Pokazali su također da je DNK izvor ove emisije fo-
tona. Tijekom iščitavanja sa zaprepaštenjem sam doznao da se valna 
duljina na kojoj DNK odašilje te fotone točno podudara s uskim spek­
trom vidljivog svjetla: »Njezin spektralni raspon kreće se od najmanje 
infracrvene (na otprilike 900 nanometara) do ultraljubičaste (do ot­
prilike 200 nanometara)«. 

Bio je to ozbiljan trag, ali nisam znao kako ga pratiti. Nije bilo do­
kaza da je ono što šamani vide u svojim vizijama svjetlost što je emi­
tira DNK. Nadalje, tu je i temeljni aspekt emisije fotona u koji nisam 
mogao zahvatiti. Prema istraživačima koji su ga mjerili, ona je takve 
slabosti da odgovara »intenzitetu svjetlosti svijeće udaljene oko deset 
kilometara«, ali ima »iznenađujuće visok stupanj koherencije, u uspo­
redbi sa svjetlom s tehničkog područja (laser)«. Kako ultraslabi sig­
nal može biti visoko koherentan? Kako se svijeća u daljini može us­
poređivati s »laserom«? 

Nakon što sam o tome naširoko razmišljao, počeo sam shvaćati da 
koherentnost biofotona ne ovisi toliko o intenzitetu svog protoka, koliko 
o njegovoj pravilnosti. Kod koherentnog izvora svjetla količina 
emitiranih fotona može varirati, ali emisijski intervali ostaju konstantni. 

DNK odašilje fotone s takvom pravilnošću da znanstvenici uspo­
ređuju taj fenomen s »ultraslabim laserom«. Toliko sam mogao razum­
jeti, no još uvijek ne i uočiti koje implikacije to ima na moje istraživanje. 
Obratio sam se svom prijatelju znanstvenom novinaru, koji mi je od­
mah objasnio: »Koherentni izvor svjetla, kakav je laser, daje dojam 
jasnih boja, sjaja, te utisak hologramske dubine«. 

Objašnjenje koje mi je dao prijatelj pružilo mi je bitan element. De­
taljni opisi halucinatornih iskustava uzrokovanih ayahuascom bez 
odstupanja spominju jasne boje i, prema autorima studije o dimetil-
triptaminu: »Subjekti opisuju boje kao jasnije, intenzivnije i dublje 
zasićene od onih koje vidimo pri normalnoj svijesti ili u snovima: 'To 
je bilo poput plavetnila neba nad pustinjom, ali s drugog planeta. 
Boje su bile deset do stotinu puta zasićenije'«. 

Bilo je to gotovo predobro da bi bilo istinito. Visoka koherencija 
emisije fotona iz DNK objašnjavala je blistavost halucinatornih slika, 
kao i njihov trodimenzionalni, ili hologramski, aspekt. 



Na temelju ovih povezanosti nisam mogao zamisliti neurološki 
mehanizam za svoju hipotezu. Molekule nikotina ili dimetiltriptami-
na, sadržane u duhanu ili ayahuasci, aktiviraju svoje povezane recep-
tore koji pokreću kaskadu elektrokemijskih reakcija unutar živčane 
stanice, što dovodi do stimuliranja DNK i, osobito, do njezinog oda­
šiljanja vidljivih valova, koje šamani doživljavaju kao »halucinacije«. 

Tu se, mislio sam, nalazi izvor znanja: u DNK, koja živi u vodi i 
emitira fotone, kao što vodeni zmaj riga vatru. 

Ukoliko je moja hipoteza točna, i ukoliko ayahuasqueroi u svojim vi­
zijama vide fotone koje emitira DNK, moralo bi biti moguće pronaći 
vezu između tih fotona i svijesti. Počeo sam tragati za njom u litera­
turi o biofotonima. 

Istraživači koji rade na tom novom području emisiju biofotona 
uglavnom smatraju »staničnim jezikom« ili oblikom »nesupstancijal-
ne biokomunikacije između stanica i organizama«. Tijekom proteklih 
15 godina proveli su dovoljno ponovljivih eksperimenata da se može 
vjerovati kako stanice koriste ove valove kako bi usmjerile svoje unu­
tarnje reakcije, jednako kao i da bi komunicirale medu sobom, pa čak 
i s organizmima. Na primjer, emisija fotona pruža komunikacijski 
mehanizam kojim se može objasniti na koji način milijarde indivi­
dualnih planktonskih organizama surađuju u rojevima, ponašajući se 
kao »superorganizmi«. 

Emitiranje biofotona može popuniti određene rupe u teorijama or­
todoksne biologije koja se fokusira isključivo na molekule. Na ovom 
novom polju propitivanja istraživači će ipak imati još mnogo posla 
oko toga da uvjere većinu svojih kolega. Kako su istaknuli Mae-Wan 
Ho i Fritz-Albert Popp, ideju o stanici kao čvrstom sustavu mnogi 
biolozi nalaze teško zamislivom, »s obzirom da tek rijetki od nas ima­
ju biofizičko predznanje potrebno da bismo znali cijeniti implikaci­
je«. No, to nije pomoglo mojoj potrazi za vezama između fotona koje 
odašilje DNK i svijesti. Nisam pronašao nikakvu publikaciju koja bi 
se bavila ovom vezom ili, u tom smislu, temom utjecaja nikotina ili 
dimetiltriptamina na emisiju biofotona. 

Tako sam odlučio nazvati Fritz-Alberta Poppa u njegov sveučilišni 
laboratorij u Njemačkoj. Bio je toliko ljubazan da posveti svoje vrije­
me nepoznatom antropologu koji provodi opskurnu istragu. Tijekom 
razgovora potvrdio je velik broj mojih dojmova. Završio sam pitajući 
ga je li razmislio o mogućoj vezi između emisije fotona iz DNK i 



svijesti. Odgovorio je: »Da, svijest bi mogla biti elektromagnetsko 
polje koje tvori zbir tih emisija. Ali, kao što znate, naše poznavanje ne­
uroloških temelja svijesti još uvijek je vrlo ograničeno«. 

Jedna stvar me pogodila dok sam prolazio kroz literaturu o biofoto-
nima. Gotovo svi eksperimenti koji su provođeni da bi se mjerili bio-
fotoni uključivali su upotrebu kvarca. Još 1923. godine Alexander Gur-
vich primijetio je da stanice razdvojene kvarcnim zaslonom uzajamno 
utječu na svoje multiplikacijske procese, što nije slučaj kada je zaslon 
metalni. Zaključio je da stanice emitiraju elektromagnetske valove 
putem kojih komuniciraju. Trebalo je više od pola stoljeća da bi se raz­
vio »fotomultiplikator« sposoban mjeriti ova ultra-slaba zračenja; spre­
mište ovog uređaja također je napravljeno od kvarca. 

Kvarc je kristal, što znači da ima izuzetno pravilan raspored atoma 
koji vibriraju na vrlo stabilnoj frekvenciji. Te ga karakteristike čine 
izvanrednim prijemnikom i odašiljačem elektromagnetskih valova, 
zbog čega se kvarc obilno koristi u radio-aparatima, satovima i većini 
elektroničkih tehnologija. 

Kvarcni kristali također se koriste u šamanizmu širom svijeta. Ka­
ko piše Gerardo Reichel-Dolmatoff: »Kvarcni kristali, ili translucent-
ni gorski kristali, igrali su veliku ulogu u šamanističkim vjerovanjima 
i praksama mnogo puta u povijesti i u mnogim dijelovima svijeta. 
Često su nalaženi u prethistorijskim kontekstima, spominju se u mno­
gim ranim izvorima, bili su važni u alkemiji, vještičarenju i magiji 
Staroga Svijeta i još se koriste u mnogim tradicionalnim društvima. 
Među američkim Indijancima šamani i iscjelitelji koriste gorske kris­
tale za liječenje, proricanje i u mnoge druge svrhe, a za njihovu drev­
nu uporabu u obje Amerike zna se iz arheoloških izvješća«. 

Amazonski šamani, posebice, smatraju da se duhovi mogu mate­
rijalizirati i postati vidljivi u kvarcnim kristalima. Neki sheripiariji čak 
svoje kamenje svakoga dana hrane sokom od duhana. 

Što ako ti duhovi nisu ništa drugo već biofotoni koje emitiraju sta­
nice svijeta i koje hvataju, pojačavaju i prenose šamanski kvarcni kris­
tali, Gurvichevi kvarcni zasloni i kvarcna spremišta biofotonskih is­
traživača? To bi značilo da su duhovi bića od čistog svjetla - kako se 
oduvijek i tvrdilo. 

DNK je također kristal, kako to objašnjava biolog Maxim Frank-Ka-
menetskii: »Temeljni parovi u njoj raspoređeni su kao u kristalu. To je, 



međutim, linearni, jednodimenzionalan kristal, u kojem je svaki te­
meljni par bočno povezan sa samo dva susjeda. Kristal DNK je aperi-
odičan, s obzirom da je slijed temeljnih parova nepravilan poput sli­
jeda slova u gusto tiskanom tekstu. (...) Prema tome, ne čudi da je 
jednodimenzionalni kristal DNK, kristal potpuno nove vrste, veoma 
zainteresirao fizičare«. 

Četiri baze DNK imaju heksagonalnu formu (kao kvarcni kristal), 
ali svaka od njih ima malčice različit oblik. Kako se uglavljuju jedna 
navrh druge, oblikujući prečke zavrnute ljestvice, slažu se u raspored 
kojeg nameće genetički tekst. Prema tome, dvostruka spirala DNK ima 
malo nepravilnu ili aperiodičku strukturu. Međutim, to ne vrijedi za 
ponavljane slijedove koji tvore čitavu trećinu genoma, kao što je ACA-
CACACACACAC. U tim slijedovima DNK postaje pravilan raspored 
atoma, periodički kristal, koji bi mogao, po analogiji s kvarcom, priku­
piti jednako mnogo fotona koliko ih i sam emitira. Odstupanja u du­
ljini ponavljanih slijedova (od kojih se neki sastoje i od 300 baza) mož­
da pridonose prikupljanju različitih frekvencija i tako konstituiraju 
moguću i novu funkciju dijela koji se naziva »junk« DNK. 

Ovo predlažem jer moja hipoteza zahtijeva jednako i prijemnik i 
odašiljač. U ovom trenutku, prijem biofotona još se ne proučava. 

Čak i emisija fotona iz DNK ostaje tajnovita i nitko još nije bio u sta­
nju izravno uspostaviti njezine mehanizme. Gola DNK, ekstrahirana 
iz stanične jezgre, emitira fotone tako slabo da to izmiče mjerenju. 

Usprkos ovim nesigurnostima, svoju hipotezu želim dalje razviti 
predlažući sljedeću zamisao: što ako DNK, potaknuta nikotinom ili 
dimetiltriptaminom, aktivira ne samo svoju emisiju fotona (koja pre­
plavljuje našu svijest u obliku halucinacija), nego i svoj kapacitet hva­
tanja fotona koje emitira globalna mreža života utemeljena na DNK? 
To bi značilo da je sama biosfera, koja se može smatrati »više-manje 
potpuno međupovezanom jedinicom«, izvor slika. 



Slijepa točka biologije 

Započeo sam svoje istraživanje zagonetkom »komunikacije biljaka«. 
Nastavio sam prihvaćajući ideju da halucinacije mogu biti izvor pro-
vjerljivih informacija. I završio sam s hipotezom koja sugerira da ljud­
ski um u defokusiranom stanju može komunicirati s globalnom mre­
žom života utemeljenom na DNK. Sve to proturiječi principima za­
padnjačkog znanja. 

Ipak, moja hipoteza može se provjeriti. Provjera bi se sastojala u 
tome da se vidi mogu li institucionalno ugledni biolozi pronaći bio-
molekularne informacije u halucinatornom svijetu ayahuasqueroa. 
Međutim, ova hipoteza trenutačno nije prihvatljiva institucionalnoj 
biologiji, jer se kosi s pretpostavkama te dispcipline. 

Biologija ima slijepe točke povijesnog podrijetla. 

Moja hipoteza sugerira da se ono što znanstvenici zovu DNK podu­
dara s duhovnim bićima za koja šamani kažu da s njima komuniciraju 
te da oduhovljuju sve oblike života. Moderna biologija, međutim, te­
melji se na ideji da priroda nije oduhovljena inteligencijom i prema to­
me ne može komunicirati. 

Ova pretpostavka dolazi iz materijalističke tradicije koju su uspo­
stavili naturalisti 18. i 19. stoljeća. U to doba trebalo je hrabrosti za 
propitivanje objašnjenja o životu kakva je pružalo doslovno čitanje 
Biblije. Usvajajući znanstvenu metodu temeljenu na izravnom pro­
matranju i klasifikaciji vrsta, Linnaeus, Lamarck, Darwin i Wallace 
smiono su zaključili da su različite vrste evoluirale tijekom vremena i 
da nisu stvorene u nepromjenjivom obliku šest tisuća godina ranije u 
rajskom vrtu. 

Wallace i Darwin istodobno su predložili materijalistički mehani­
zam koji objašnjava evoluciju vrsta. Prema njihovoj teoriji prirodnog 
odabira, organizmi od jedne generacije do druge pokazuju manje va­
rijacije koje se ili prihvaćaju ili eliminiraju u borbi za opstanak. Ta je 
ideja počivala na kružnom dokazu: oni koji opstanu najsposobniji su 



za opstanak. No činilo se da to objašnjava i varijacije vrsta i zadivlju­
juću savršenost prirodnog svijeta, koji zadržava samo poboljšanja. 
Iznad svega, to je iz slike izmaknulo Boga i omogućilo biolozima da 
prirodu proučavaju ne brinući o božanskom planu u njoj. 

Teorija o prirodnom odabiru osporavala se skoro čitavo stoljeće. 
Vitalisti, poput Bergsona, odbacivali su njezin tvrdoglavi materijalizam, 
naglašavajući da joj manjkaju mehanizmi za objašnjavanje podrijetla 
varijacija. Sve do 50-ih godina prošlog stoljeća i otkrića uloge DNK, 
teorija prirodnog odabira nije bila općenito prihvaćena među znan­
stvenicima. Činilo se da molekula DNK potvrđuje materijalnu priro­
du nasljednosti i pruža mehanizam koji je nedostajao. Kako je DNK 
samoduplicirajuća i svoju informaciju prenosi proteinima, biolozi su 
zaključili da informacija ne može teći natrag od proteina ka DNK; 
zbog toga genetske varijacije mogu nastati zbog pogrešaka u duplika-
cijskim procesima. Francis Crick nazvao je to »središnjom dogmom« 
mlade discipline zvane molekularna biologija. »Slučajnost je jedini 
pravi izvor novosti«, napisao je. 

Otkriće uloge DNK i formuliranje teorije o prirodnom odabiru 
kroz molekularne pojmove dalo je novi zamah materijalističkoj filo­
zofiji. Postalo je moguće na temelju znanosti tvrditi da je život čisto 
materijalni fenomen. Francis Crick je napisao: »Krajnji cilj modernog 
pokreta u biologiji jest objasniti ukupnu biologiju pojmovima fizike i 
kemije« (originalni kurziv). Francois Jacob, još jedan nobelovac medu 
molekularnim biolozima, piše: »Procesi koji se javljaju u živim bićima 
na mikroskopskoj razini molekula ni na koji način se ne razlikuju od 
onih koje analizira fizika i kemija u neživim sustavima«. 

Materijalistički pristup u molekularnoj biologiji samo se dodatno 
učvršćivao, ali počivao je na nedokazivoj pretpostavci da je slučajnost 
jedini izvor novosti u prirodi i da je priroda lišena ikakvog cilja, namjere 
ili svijesti. Jacques Monod, molekularni biolog također nagrađen No-
belovom nagradom, ovu je ideju jasno izrazio u svom slavnom eseju 
Chance and necessity (Slučaj i nužnost): »Kamen temeljac znanstvene 
metode čini postulat da je priroda objektivna. Drugim riječima, su­
stavno nijekanje da 'istinsko' znanje može biti dosegnuto tumačenjem 
pojava u kategorijama krajnjih uzroka - da tako kažemo, 'svrhe'. (...) 
Taj čisti postulat nemoguće je dokazati, jer je očigledno nemoguće za­
misliti eksperiment kojim se bilo gdje u prirodi dokazuje nepostojanje 
svrhe ili svrhovitog kraja. Ali postulat objektivnosti esencijalan je za 
znanost i on je vodio Čitav njezin čudesni razvitak tijekom tri stoljeća. 



Nemoguće mu je izbjeći, čak ni djelomice niti u ograničenom području, 
a da se ne napusti područje same znanosti« (originalni kurziv). 

Biolozi su mislili da su pronašli istinu i nisu oklijevali da ju nazovu 
»dogmom«. Začudo, njihovo novopronađeno uvjerenje nije poljulja­
no ni otkrićem, do kojeg je došlo tijekom 60-ih, da postoji genetski 
kod koji je isti za sva živa bića i koji ima šokantne sličnosti s ljudskim 
kodirajućim sustavima, odnosno jezicima. Kako bi prenio informaciju, 
genetski kod koristi elemente (A, G, C i T) koji sami za sebe nemaju 
značenje, ali koji u kombinaciji jedan s drugim tvore značenjske jedi­
nice, na isti način na koji slova tvore riječi. Genetski kod sadrži 64 
»riječi« od po tri slova, od kojih svaka ima značenje, uključujući i dvi­
je interpunkcijske oznake. 

Kako je naglasio lingvističar Roman Jacobson, takvi kodirajući su­
stavi su sve do otkrića genetskog koda smatrani »isključivo ljudskim 
fenomenom« - dakle fenomenom koji zahtijeva prisutnost inteligen­
cije kako bi postojao. 

Kad sam počeo čitati literaturu o molekularnoj biologiji, ostao sam 
osupnut nekim opisima. Moram priznati da i jesam tražio bilo što 
neobično, budući da me je moje istraživanje dovelo do stava da DNK 
sa svojom staničnom mašinerijom uistinu jest ekstremno sofisticirana 
tehnologija kozmičkog podrijetla. Ali gutajući tisuće stranica biologij­
ske literature pronašao sam čitav svijet znanstvene fantastike koji, 
čini se, potvrđuje moje hipoteze. Proteini i enzimi opisani su kao »mi­
nijaturni roboti«, ribosomi su »molekularni kompjutori«, stanice su 
»tvornice«, sama DNK je »tekst«, »program«, »jezik« ili »datoteka«. Do­
voljno je samo doslovno čitati suvremenu biologiju da bi se došlo do 
razornih zaključaka, pa ipak većina autora pokazuje potpuno po­
manjkanje čuđenja i čini se da smatraju kako je život tek »normalna 
fizikalno-kemijska pojava«. 

Jedna od činjenica koja me najviše mučila bila je astronomska du­
ljina DNK sadržane u ljuskom tijelu: 125 milijardi kilometara. To je, 
razmišljao sam, nebesko uže o kojem govore Ashaninke: ono je u na­
ma i svakako je dovoljno dugačko da poveže zemlju i nebesa. Što su 
biolozi napravili s ovim kozmičkim brojkama? Većina njih nije ih uop­
će ni spomenula, a oni koji jesu govorili su o »beskorisnoj, ali zabavnoj 
činjenici«. 

Mučila me je također i sigurnost koju većina biologa pokazuje pred 
licem tako duboko zagonetne stvarnosti koju opisuju. Naposljetku, 



spektakularna dostignuća molekularne biologije tijekom druge polo­
vice 20. stoljeća dovela su do toga da pitanja ima više nego odgovora. 
To je stari problem: znanje potražuje još više znanja ili kako je napi­
sao Jean Piaget, »najrazvijenija znanost ostaje u trajnom nastajanju«. 
Ipak, tek nekolicina biologijskih tekstova raspravlja o tome što je ne­
poznato. 

Uzmimo proteine, na primjer. Ti dugački lanci aminokiselina, po­
vezani po redu kojeg određuje DNK, obavljaju gotovo sve bitne za­
datke u stanici. Hvataju molekule i grade ih u stanične strukture ili ih 
razgrađuju kako bi ekstrahirali njihovu energiju. Odnose atome na 
točno određena mjesta unutar ili izvan stanice. Funkcioniraju poput 
pumpi ili motora. Oblikuju receptore koji hvataju vrlo osobite mole­
kule ili pak antene koje provode električne naboje. Kao svestrane mari­
onete, ili majstori svih zanata, oni se uvrću, uvijaju i istežu u onaj oblik 
koji zahtijeva određeni zadatak. Što je točno poznato o ovim »meha­
nizmima koji sami sebe sastavljaju«? Prema Alwynu Scottu, mate­
matičaru koji se zanima za molekularnu biologiju: »Način na koji bio­
lozi razumiju funkcioniranje proteina umnogome nalikuje na način 
na koji vi i ja razumijemo kako radi automobil. Znamo da se ubacuje 
benzin, i da benzin izgara kako bi se stvari vrtjele, ali svi detalji su 
prilično nejasni.« 

Enzimi su veliki proteini koji ubrzavaju stanične procese. Oni dje­
luju s razoružavajućom brzinom i selektivnošću. Jedan enzim u ljud­
skoj krvi, karboanhidraza, sam samcat može spojiti preko pola mili­
juna molekula karboksilne kiseline po sekundi. Enizimi, koji također 
popravljaju dvostruku zavojnicu u slučaju oštećenja i ispravljaju bilo 
kakve greške u replikacijskom procesu DNK, naprave samo jednu 
pogrešku na svakih deset milijardi slova. Enzimi čitaju tekst DNK, 
prevode ih u RNK, izdvajaju nekodirajuće odlomke, spajaju konačnu 
poruku, konstruiraju mehanizme koji čitaju instrukcije i grade... druge 
enzime. Što se točno zna o ovim »molekularnim automatima«? Prema 
biolozima Chrisu Calladineu i Hoaraceu Drewu: »Ovi enzimi eks­
tremno su učinkoviti u obavljanju svojeg posla, ipak nitko ne zna toč­
no kako oni rade«. 

Šamani kažu da je ispravan način govorenja o duhovima onaj u 
metaforama. Biolozi potvrđuju tu predodžbu koristeći točno odre­
đene vrste antropocentričnih i tehnologijskih metafora kako bi opisali 
DNK, proteine i enzime. DNK je tekst, ili program, ili datoteka, sadrži in­
formaciju, koja se čita i prevodi u glasničku RNK. Ova se unosi u riboso-
me, a oni su molekularni kompjutori koji prevode njezine instrukcije prema 



genetskom kodu. Oni grade ostatak stanične mašinerije, konkretno prote­
ine i enzime, koji su minijaturni roboti što izgrađuju i održavaju stanicu. 

Tijekom svojih iščitavanja stalno sam se pitao kako priroda može 
biti lišena namjere ukoliko se uistinu podudara s onim kako je biolozi 
opisuju. 

Dovoljno je imati na umu »ples kromosoma« da bi se vidjelo da se 
DNK slobodno pokreće. Tijekom dioba stanice, kromosomi se duplici-
raju i slažu u parove. Dva kompleta kromosoma potom se poredaju 
uzduž sredine stanice te kreću svaki na svoj pol, pri čemu svaki član 
svakoga para uvijek ide u smjeru suprotnom od smjera njegova pra­
tioca. Kako bi se ova »začuđujuća, dostojanstvena pavana« mogla 
pojaviti bez nekog oblika namjere? 

U biologiji, ovo se pitanje naprosto ne postavlja. DNK je »samo ke­
mijska«, deoksiribonukleinska kiselina, da budemo precizni. Biolozi 
je opisuju i kao molekulu i kao jezik, što je čini informacijskom tvari 
života, ali ne smatraju je ni svjesnom niti živom, jer su kemikalije po 
definiciji neživa tvar. 

Kako, pitao sam se, biologija može pretpostavljati da DNK nije 
svjesna, ako biologija ne razumije čak ni ljudski mozak koji je sjedište 
naše svijesti i koji je izgrađen prema instrukcijama sadržanim u našoj 
DNK? Kako priroda može ne biti svjesna ako je proizvela našu 
svijest? 

Provjeravajući po tekstovima o biologiji otkrio sam kako prirodni 
svijet vrvi primjerima ponašanja za koje se čini da zahtijevaju predu­
mišljaj. Neke vrane izrađuju oruđa sa standardiziranim kukicama i 
nazubljenim pipaljkama koja im pomažu u potrazi za insektima skri­
venim u rupama. Neke čimpanze, kad su zaražene crijevnim namet­
nicima, jedu smrdljive biljke gorkoga okusa koje inače izbjegavaju i 
koje sadrže biološki aktivne sastojke što ubijaju crijevne nametnike. 
Neke vrste mrava, s mozgom veličine zrna šećera, uzgajaju krda bilj­
nih ušiju koja čuvaju u štalama i od kojih muzu slatke iscjetke. Drugi 
mravi pak uzgajaju gljive koje su njihova jedina hrana već 15 milijuna 
godina. Teško je shvatiti kako to ovi insekti mogu raditi bez neke 
vrste inteligencije. Unatoč tome, znanstveni promatrači poriču im tu 
mogućnost, poput Jacquesa Monoda, koji ponašanje pčela smatra au­
tomatskim: »Znamo da je košnica 'umjetna' u onoj mjeri u kojoj pred­
stavlja proizvod aktivnosti pčela. Ali imamo puno razloga vjerovati 
kako je ova aktivnost strogo automatska trenutačno, ali ne svjesno 
planirana«. 



Dapače, »postulat objektivnosti« sprečava one koji ga se drže da 
prepoznaju bilo kakvu namjeru u prirodi ili, radije, u slučaju da je ipak 
utvrde, poništava njihovo pravo na znanstvenost. 

Tijekom ovog istraživanja upoznao sam se s određenim ograničenji­
ma racionalnog pogleda: on ima tendenciju fragmentiranja realnosti 
te izdvajanja komplementarnosti i združivanja suprotnosti iz svog 
vidnog polja. Također sam otkrio jedan od njegovih najštetnijih uči­
naka: racionalni pristup ima tendenciju čim više umanjiti značaj ono­
ga što ne razumije. 

Antropologija je poligon idealan za učenje takvih stvari. Prvi an­
tropolozi iskoračili su iz sfere razumnog svijeta i vidjeli primitivce i 
inferiorna društva. Susrevši šamane, mislili su kako su oni mentalno 
oboljeli. 

Racionalni pristup kreće od ideje da je sve objašnjivo i da je zago­
netka u nekom smislu neprijatelj. To znači da će radije prihvatiti pe­
jorativne, pa čak i pogrešne odgovore, nego priznati vlastiti manjak 
razumijevanja. 

Molekularna biologija koja smatra da je 97 posto DNK u našem 
tijelu »junk« otkriva ne samo stupanj svojeg neznanja, nego i razmjer u 
kojem je pripravna obezvrijediti nepoznato. Neke nedavne hipoteze 
sugeriraju da bi »junk« DNK ipak mogla imati neke funkcije. Ali to 
ne prikriva poriv za omalovažavanjem: ne razumijemo, dakle prvo 
pucamo, a onda postavljamo pitanja. To je kaubojska znanost i nije 
tako objektivna kao što tvrdi. Neutralnost, ili jednostavno poštenje, 
sastojalo bi se u priznanju - u ovom trenutku ne znamo. Bilo bi to 
toliko lako kao i nazvati je zagonetna DNK, na primjer. 

Nije problem u tome što imamo pretpostavke, nego što ih propuš­
tamo učiniti eksplicitnima. Da biologija o svrhovitosti koju priroda, 
čini se, pokazuje na svim razinama, kaže - ponekad ih uočavamo, ali 
ne možemo o njima raspravljati, a da time ne učinimo kraj znanosti 
stvorenoj prema našim vlastitim kriterijima - stvari bi barem bile 
jasne. Ali biologija ima tendenciju projiciranja vlastitih pretpostavki 
na realnost koju promatra, tvrdeći da je sama priroda lišena namjere. 

Ovo je možda jedna od najvažnijih stvari koje sam naučio tijekom 
svog istraživanja: mi vidimo ono što vjerujemo, a ne ono suprotno 
tome; a da bismo promijenili to što vidimo ponekad je potrebno da 
promijenimo svoje uvjerenje. 



Isprva sam pomislio kako sam jedino ja shvatio da biologija ima svoje 
granice nalik na one kakve ima znanstvena antropologija te da je i 
ona također »samozavaravajuća poza« koja se prema živome ponaša 
kao da je neživa tvar. Poslije sam otkrio da postoje razni ljudi unutar 
znanstvene zajednice koji su se već upustili u raspravu o temeljnim 
kontradikcijama biologije. 

Tijekom 80-ih godina prošlog stoljeća postalo je moguće odrediti 
točne slijedove aminokiselina u pojedinim proteinima. To je otkrilo 
novu razinu složenosti u živim bićima. Jedan nikotinski receptor, koji 
formira vrlo osobitu bravu spojenu na jednako selektivan kanal, na­
pravljen je od pet nanizanih proteinskih lanaca koji sadrže ukupno 
2500 aminokiselina poslaganih u pravilnom redoslijedu. Usprkos ne-
vjerojatnosti slučajnog pojavljivanja takve strukture, čak i oblici koji 
spadaju medu najjednostavnije višestanične beskralježnjake, imaju 
nikotinske receptore. 

Suočeni s ovom vrstom kompleksnosti, neki istraživači više se ne 
zadovoljavaju uobičajenim odgovorima. Robert Wesson u svojoj knji­
zi S onu stranu prirodnog odabira (Beyond natural selection) piše: »Nijed­
na jednostavna teorija ne može se uhvatiti u koštac s enormnom 
složenošću koju otkriva moderna genetika«. 

Drugi istraživači ukazali su na nevjerojatnost mehanizma za koji 
se pretpostavlja da je izvor varijacija - izrijekom, nakupljanje grešaka 
u genetskom tekstu. Čini se očiglednim da bi »poruka brzo izgubila 
značenje kad bi se njezin sadržaj stalno anarhično mijenjao«. 

Kako bi onda takav proces mogao dovesti do svih čuda prirod­
noga svijeta, kojih smo i sami dio? 

Još jedan temeljni problem proturiječi teoriji prirodne selekcije 
vođene slučajem. Prema toj teoriji, vrste bi se trebale razvijati polako 
i postupno, budući da evoluciju uzrokuje nakupljanje i odabir slučaj­
nih pogrešaka u genetskom tekstu. Međutim, fosilni ostaci otkrivaju 
potpuno drukčiji scenarij. U svom pregledu nedavnih paleontoloških 
istraživanja J. Madeleine Nash piše: »Otprilike do 600 milijuna godi­
na unazad nije bilo organizama složenijih od bakterija, višestaničnih 
algi i jednostaničnih planktona... Potom, 543 milijuna godina unatrag, 
u ranom kambriju, unutar vremenskog protega ne duljeg od 10 mili­
juna godina, bića sa zubima i hvataljkama i pandžama i raljama mate­
rijalizirala su se brzinom ukazanja. S provalom kreativnosti kakve 
nije bilo ni prije ni poslije, priroda je čini se skicirala nacrte praktički 
čitavog životinjskog carstva. (...) Od l987., otkrića velikih fosilnih na-
lazišta na Grenlandu, u Kini, Sibiru te sada u Namibiji pokazala su da 



se razdoblje biologijske inovacije pojavilo u praktički istom trenutku 
geološkog vremena na čitavom planetu. (...) Sada, (...) praktički svi se 
slažu da je kambrij započeo prije gotovo točno 543 milijuna godina i, 
što još više zaprepašćuje, da su se svi odjeljci u fosilnim tragovima 
pojavili unutar prvih pet do deset milijuna godina«. 

Sudeći po fosilnim tragovima, izgleda da su se vrste pojavile nag­
lo, potpuno oblikovane i opremljene svim vrstama specijaliziranih or­
gana te ostale nepromijenjene milijunima godina. Primjerice, ne postoji 
prijelazni oblik između zemnoga pretka kita i prvih fosila tog morskog 
sisavca. Kao i njihovi sadašnji potomci, i prvi kitovi su imali nosnice 
smještene na vrhu glave, prilagođeni dišni sustav, nove organe kao 
što je leđna peraja i bradavice okružene kapcima koji zadržavaju mor­
sku vodu, opremljene pumpom za podvodno sisanje. Kit predstavlja 
prije pravilo nego izuzetak. Prema biologu Ernstu Mayru, autoritetu na 
području evolucije, »ne postoji jasan dokaz za ikakvu promjenu vrsta u 
različitom genu ili zbog postupnog podrijetla evolucijskog noviteta«. 

Sličan problem postoji na staničnoj razini. Mikrobiolog James Sha­
piro piše: »U stvari, nema detaljnog darvinističkog objašnjenja za evo­
luciju ijednog temeljnog biokemijskog ili staničnog sustava, samo raz­
nolikost praznih spekulacija. Značajno je što je darvinizam prihvaćen 
kao zadovoljavajuće objašnjenje za tako širok problem - evoluciju, a 
da se s toliko malo rigoroznosti ispituje koliko su zapravo njegove te­
meljne teze funkcionalne u osvjetljavanju određenih instanci biološke 
prilagodbe ili raznolikosti«. 

Sredinom 90-ih biolozi su sekvencirali prve kompletne genome sa­
mostalnih organizama. Dosad najmanji poznati bakterijski genom sa­
drži 580.000 DNK slova. Riječ je o golemoj količini informacija, us­
poredivoj sa sadržajem manjeg telefonskog imenika. Kad se ima na 
umu da su bakterije najmanje jedinice nama poznatog života, postaje 
još teže razumjeti kako su se prve bakterije mogle spontano obliko­
vati u beživotnoj, kemijskoj juhi. Kako se čitav mali telefonski imenik 
informacija može pojaviti kao posljedica nasumičnih procesa? 

Genomi složenijih organizama svojom veličinom još više obeshrab­
ruju. Pekarski kvasac je jednostanični organizam koji sadrži 12 milijuna 
DNK slova; genom oblića, koji su prilično jednostavni višestanični 
organizmi, sadrži 100 milijima DNK slova. Genomi miša, kao i geno­
mi ljudi, sadrže otprilike tri milijarde DNK slova. 

Mapiranjem, sekvenciranjem i uspoređivanjem različitih genoma, 
biolozi su nedavno otkrili nove razine složenosti. Neke sekvence se u 
visokom stupnju održavaju među različitim vrstama. Na primjer, 400 



ljudskih gena poklapa se s vrlo sličnim genima u kvascu. To znači da 
su ovi geni ostali na približno istom mjestu i u istom obliku tijekom 
stotina milijuna godina evolucije, od vrlo primitivnog oblika života 
do ljudskoga bića. 

Neke genetske sekvence, poznate kao »nadzornički geni«, poput 
strujnog prekidača kontroliraju stotine drugih gena. Ti kontrolni geni 
također se čine u velikoj mjeri očuvani kroz vrste. Primjerice, muhe i 
ljudska bića imaju vrlo sličan gen koji kontrolira razvoj oka, iako su nji­
hove oči vrlo različite. Genetičar Andre Langaney piše da postojanje 
kontrolnih gena »ukazuje na nedostatke neodarvinističkog modela i 
na potrebu da se u teoriju evolucije uvedu mehanizmi, bilo poznati ili 
oni koje tek treba otkriti, koji se suprotstavljaju temeljnim principima 
tog modela«. 

Nedavno mapiranje gena otkrilo je da su u nekim područjima DNK 
teksta geni trideset puta zgusnutiji nego u drugim područjima, a neki 
se geni očito gomilaju u obitelji koje rade na sličnim problemima. U 
nekim slučajevima nakupine gena su dobro očuvane kroz vrste, kao 
što je to slučaj s X kromosomom miša i čovjeka. Kod obiju vrsta X kro­
mosom je golema molekula DNK, dugačka nekih 160 milijuna nukle-
otida; to je jedan iz para kromosoma koji određuju je li potomak muš­
kog ili ženskog spola. Mapiranje X kromosoma pokazalo je da se geni 
povezuju najčešće u pet genetski bogatih regija, s dugačkim, očigled­
no napuštenim regijama DNK među njima te da miševi i ljudi na svo­
jim X kromosomima imaju u velikoj mjeri jednake komplete gena, ia­
ko su te dvije vrste slijedile odvojene evolucijske puteve tijekom 80 mi­
lijuna godina. 

Noviji rad na genetskim sekvencama počinje otkrivati mnogo veću 
složenost nego što se moglo i pomisliti samo deset godina prije pojave 
tih podataka. Kakav će smisao znanstvenici dati silnoj složenosti DNK 
teksta? Robert Pollack predlaže »da DNK nije tek informacijska mole­
kula, nego i oblik teksta, i da se zbog toga najbolje može razumjeti ana­
litičkim načinima razmišljanja kakvi se obično koriste za druge oblike 
teksta, kao što su primjerice knjige«. Ovo zvuči kao smislen prijed­
log, ali on za sobom povlači pitanje: kako će netko analizirati tekst 
ako pretpostavlja da ga nije napisalo ništa inteligentno? 

Usprkos ovim bitnim proturječnostima, koje sabirem ovdje u ne­
koliko redaka, a koje bi mogle ispuniti čitave knjige, teorija o prirod­
nom odabiru ostaje nepoljuljana u umovima većine biologa. To je zato 
što je uvijek moguće tvrditi da su se prikladne mutacije slučajno po­
javile i bile odabrane. Ali ovu nedokazivu pretpostavku osuđuje sve 



veći broj znanstvenika. Pier Luigi Luisi govori o »tautologiji moleku­
larnog darvinizma... [koji] ne uspijeva iznijeti na vidjelo nikakve dru­
ge koncepte osim onih od kojih je izvorno konstruiran«. 

Cirkularnost darvinističke teorije znači da se ona ne može pobijati, 
pa prema tome nije ni istinski znanstvena. »Kriterij neoborivosti« je 
kamen temeljac znanstvene metode 20. stoljeća. Razvio ju je filozof Karl 
Popper koji je tvrdio da se točnost znanstvene metode nikada ne mo­
že dokazati jer će definitivni dokaz konstituirati uvijek samo ograni­
čeni broj potvrdujućih rezultata. Popper je umjesto toga predložio da 
se teorije testiraju na taj način da se traži ono što ih pobija ili potvrđu­
je; odsutnost suprotnog dokaza tako postaje dokaz valjanosti teorije. 
Popper piše: »Došao sam do zaključka da darvinizam nije provjerlji-
va znanstvena teorija, nego program za metafizičko istraživanje - mogu­
ći okvir za provjerljive znanstvene teorije. (...) On je metafizički zbog 
toga što nije provjerljiv« (originalni kurziv). 

Biologija je trenutačno podijeljena između većine koja teoriju pri­
rodnog odabira drži istinitom i uspostavljenom činjenicom, i manjine 
koja to dovodi u pitanje. 

Kako bilo, kritičari prirodnog odabira tek trebaju izaći s novom teo­
rijom koja će zamijeniti staru teoriju, ali i institucije koje svojom inert-
nošću održavaju sadašnju ortodoksiju. Nova biologijska paradigma 
još uvijek je veoma daleko. 

Pretpostavke, postulati i cirkularni dokazi pripadaju prije vjeri nego 
znanosti. Moj pristup iznesen u ovoj knjizi započinje od ideje da je od 
najveće važnosti poštovati vjeru drugih, ma kako čudnom nam se či­
nila, bilo da su posrijedi šamani koji vjeruju da biljke komuniciraju ili 
biolozi koji vjeruju da je priroda neoduhovljena. 

Nemam namjeru napadati ničiju vjeru, nego naznačiti slijepu toč­
ku racionalnog i fragmentarnog pogleda suvremene biologije te objas­
niti zbog čega moje hipoteze unaprijed odbijaju ostati na toj točki. Da 
rezimiram: moje hipoteze se temelje na ideji da posebice DNK, i pri­
roda općenito, imaju svijest. To proturiječi temeljnom principu mole­
kularne biologije koja se trenutno smatra pravovjernom. 



»Zašto ti je toliko trebalo?« 

U Riju su svjetske vlade potpisale ugovore kojima priznaju ekološka 
znanja urođeničkih naroda, kao i značaj njihove »jednakomjerne« na­
doknade. Međutim, kao što mislim da sam pokazao u ovoj knjizi, 
znanstvena zajednica nije spremna započeti istinski dijalog s urođe-
ničkim narodima, jednako kao što biologija, zahvaljujući nekim epi­
stemološkim blokadama, ne može primiti njihove spoznaje. 

Paradoksalno, to je za urođeničke narode prednost, jer im daje 
vremena da se pripreme. Ukoliko su hipoteze iznesene u ovoj knjizi 
točne, to znači ne samo da oni imaju dragocjeno razumijevanje odre­
đenih biljaka i lijekova, nego i nesumnjivi izvor biomolekularnog znanja, 
čija je financijska vrijednost nemjerljiva, a tiče se uglavnom znanosti bu­
dućnosti. 

Nastavit ću svoju suradnju s urodeničkim organizacijama Amazo­
ne i raspravljati s njima o mogućim posljedicama mojih pretpostavki. 
Reći ću im da je biologija postala industrija koju, više od etičkih i du­
hovnih pitanja, vodi žeđ za znanjem koje se može unovčiti. 

O njima će ovisiti koju će strategiju prihvatiti. 
Možda će i oni naprosto pokušati unovčiti svoje znanje, učeći o mo­

lekularnoj biologiji i tražeći u području šamanističkih spoznaja one 
biologijske informacije koje se mogu tržišno plasirati. Naposljetku, či­
njenica da suvremena biologija ne može prihvatiti urođeničke spo­
znaje nije spriječila farmaceutske kompanije u komercijaliziranju ne­
kih njihovih dijelova. 

Tijekom proteklih pet stotina godina zapadni je svijet pokazao da 
mu se ne žuri dati naknade za znanje urođeničkim narodima, iako stal­
no iznova koristi njihove spoznaje. Godine koje su protekle od ugo­
vora u Riu u tom smislu nisu ništa promijenile. Pod tim okolnostima, 
mogu razmišljati samo o tome kako da urođeničkim organizacijama 
savjetujem da budu tvrdi pregovarači. 

Za početak, to bi značilo povećati kontrolu nad znanstvenicima 
koji žele dobiti pristup njihovom šamanizmu. U' svijetu kojim uprav-



lja novac i utrka za uspjehom, u kojem se sve može patentirati i tr­
žišno iskoristiti (uključujući i sekvence DNK), važno je igrati igru kao 
i svi drugi i zaštititi svoje poslovne tajne. 

Ipak, ne čini se vjerojatnim da će molekularni biolozi u skoroj 
budućnosti biti kadri ukrasti tajne ayahuasqueroa. Samo pijenje aya-
huasce nije dovoljno da bi netko postao zapadnoamazonski šaman. 
Da bi se halucinacijama moglo upravljati, potrebno je obaviti dugo­
trajne i zastrašujuće pripreme koje se temelje na učestalom unošenju 
halucinogena, iscrpljujućim dijetama i izolaciji u šumi. Ne čini se da 
takvo što spada u doseg većine zapadnjaka. Za takvo š to ja bih, na-
primjer, bio nesposoban. 

Nadalje, zapadnjačka kultura ne ide u prilog takvoj praksi; ona ha-
lucinogene biljke drži ilegalnima, a većina »rekreacijskih« korisnika, 
koji ne poštuju zakon, ne prakticira potrebne tehnike (izgladnjivanje, 
apstinencija od alkohola i seksa, povlačenje u tamu, pjevanje repeti-
tivnih napjeva). 

Koliko ja znam, prava halucinacijska seansa više sliči na kontro­
liranu noćnu moru nego na oblik zabave, i zahtijeva poznavanje teh­
nike, disciplinu i hrabrost. 

Moj pristup kroz ovu knjigu sastojao se u tome da šamanizam ayahu­
asqueroa prevodim na način koji je razumljiv zapadnjačkoj publici. 
Vjerujem da je u interesu amazonskih urođeničkih naroda da njihovo 
znanje bude shvaćeno u zapadnjačkim pojmovima, budući da svije­
tom trenutačno upravljaju zapadnjačke vrijednosti i institucije. Primje­
rice, sve dok zapadne države nisu uvidjele da je zaštita tropskih šuma 
u njihovom vlastitom interesu, nije bilo moguće pronaći fondove za 
demarkaciju teritorija urođeničkih naroda koji ondje žive. Većina ra­
nije postavljenih teritorijalnih zahtjeva, formuliranih kroz pojmove zaš­
tite interesa urođeničkih naroda, nije dovela ni do čega. 

Konačno, moj se zaključak može optužiti za redukcionizam, s ob­
zirom da sam uglavnom kroz biologijske pojmove prikazao prakse 
koje istodobno, među ostalim, spajaju glazbu, kozmologiju, halucina­
cije, medicinu, botaniku i psihologiju. Moja interpretacija, fokusirana 
na molekularnu biologiju, svakako narušava višedimenzionalnost ša­
manizma, no barem nastoji objediniti brojne razjedinjene discipline, 
od mitologije do neurologije, kroz antropologiju i botaniku. No mis­
lim da se šamanizam može izjednačavati s molekularnom biologijom, ne-
go da je za nas, rascjepkane zapadnjake, molekularna biologija najplodniji 



pristup holističkoj realnosti šamanizma, koja je za nas postala toliko 
daleka. 

Prije jedanaest godina, kao mladi antropolog, prvi put sam došao 
u selo Ashaninka u Quirishariju i brzo sklopio pogodbu s njegovim 
stanovnicima. Oni će mi dopustiti da živim s njima i da proučavam 
njihove običaje, tako da ih mogu objasniti ljudima u svojoj zemlji i po­
stati doktor antropologije. Zauzvrat, ja ću im davati tečajeve iz »raču­
nanja«, odnosno aritmetike. Njihov je stav bio jasan: antropolog ne bi 
trebao samo proučavati ljude, nego se potruditi da i on njima bude 
jednako koristan. 

Carlos Perez Shuma, koji me je uzeo pod svoje, često je svojim su­
narodnjacima objašnjavao moju nazočnost govoreći: »Došao je živjeti 
s nama na dvije godine jer želi reći ljudima u svojoj zemlji kako mi 
funkcioniramo«. Tim su ljudima misionari, kolonizatori i vladini ag­
ronomi stalno govorili kako ništa ne znaju - i da to njihovo takozvano 
neznanje čak opravdava konfiskaciju njihove zemlje. Zato i nisu že­
ljeli demonstrirati svoje znanje. To je licenca na temelju koje sam na­
pisao ovu knjigu. 

Svi Ashaninke koje sam susreo imali su želju za sudjelovanjem na 
svjetskom tržištu, samo da si mogu priskrbiti stvari koje olakšavaju 
život u džugli, kao što su mačete, sjekire, noževi, lonci za kuhanje, 
džepne svjetiljke, baterije i kerozin. Novac im je trebao i da bi zado­
voljili minimalne zahtjeve »civiliziranosti« - kupili odjeću, školske 
knjige, olovke i papir, i svatko je od njih sanjao o tome da ima radio 
ili kasetofon. 

Više nego za novcem i robom, urodenički narod Amazone čezne 
za opstankom u svijetu koji ih je, sve donedavno, smatrao gotovo div­
ljacima iz kamenog doba. Sada svi oni zahtijevaju označavanje i pri­
znavanje svojih teritorija, kao i sredstva da svoju djecu obrazuju na 
vlastiti način. 

Čini se da su zapadnjačke institucije konačno shvatile, barem na­
čelno, značaj priznavanja urođeničkih teritorija, iako mnogo toga u 
ovom smislu još treba provesti u praksi. 

Međutim, zahtjevi urođenika za dvojezičnom i međukulturalnom 
edukacijom tek se trebaju čuti, iako bi se takvo što trebalo smatrati 
neophodnim za uspostavljanje racionalnog dijaloga s tim ljudima. Na­
posljetku, riječ »racionalno« dolazi od latinskog izraza ratio, »računa­
nje«. Kako se može uspostavili »jednakomjerna« naknada za znanje 



urođenika, ako većina urođenika ne shvaća temeljne postavke raču­
nanja ni upravljanja novcem, niti ima potrebnu obuku iz aritmetike? 

To pitanje nije neopravdano. Istraživanje je pokazalo da obrazova­
nje u zapadnjačkom stilu ne funkcionira kod amazonskih Indijanaca. 
Njihova tradicija je tradicija usmene predaje, pri kojoj se znanje ug­
lavnom postiže kroz praksu u prirodi. Kad mlade Indijance zatvorite 
u učionicu na šest sati dnevno, devet mjeseci godišnje, i tako deset 
godina, i učite ih stranim konceptima na nekom europskom jeziku, 
oni na kraju, u prosjeku, dosižu razinu koja odgovara drugom raz­
redu osnovne škole. To znači da većina od njih jedva umije čitati i pi­
sati te da ne znaju kako izračunati postotak. 

Urođenički narodi prvi trebaju shvatiti kakav to nedostatak pred­
stavlja za njih u svijetu kojeg određuju pisane riječi i brojke. Govoreći 
praktično, oni znaju da su često prevareni kad prodaju svoje proizvo­
de na tržištu. To je razlog zbog kojeg žele dvojezičnu i međukultural-
nu edukaciju. Ipak, za svaku urođeničku zajednicu, koja govori vlas­
titim jezikom, potrebno je razviti poseban program i obučiti urođeničke 
instruktore koji bi ih mogli podučavati. To košta otprilike 200.000 
američkih dolara po jednoj kulturi. Samo u peruanskoj Amazoni po­
stoji 56 različitih kultura, od kojih svaka govori drukčiji jezik. U ovom 
trenutku samo deset od njih ima pristup dvojezičnom, međukultural-
nom obrazovanju. Zašto tako malo? Zbog toga što mali broj nevladi­
nih organizacija, koje podupiru ovu inicijativu, ima ograničena sred­
stva, a institucije koje su dovoljno velike da financiraju edukacijske 
programe za urodeničke narode očigledno s time nimalo ne žure. Či­
njenica je da su rezultati takvih investicija mjerljivi u generacijama, 
prije negoli u petogodišnjim razdobljima. 

Nakon što sam napisao originalnu, francusku verziju ove knjige, vra­
tio sam se u peruansku Amazonu i proveo tjedan dana u Iquitosu, u 
školi za dvojezičnu, međukulturalnu edukaciju u kojoj mladići i dje­
vojke iz deset urođeničkih zajednica na materinjem i na španjolskom 
jeziku uče podučavati i urođeničko i zapadnjačko znanje. Proveo sam 
nekoliko očaravajućih dana promatrajući ih iz zadnje klupe, a onda 
su me učenici pitali bih li im nešto ispričao o svom poslu. Zadnje ve­
čeri obratio sam se razredu punom učenika i rekao im da moje hipo­
teze ukazuju na to da postoji veza između isprepletenih zmija koje 
amazonski šamani vide u vizijama i dvostruke spirale DNK koju je 
znanost otkrila l953. Na kraju govora, jedan glas odostraga je povik-
nuo: »Želite li reći da nas znanstvenici sustižu?«. 



Vratio sam se i u Quirishari i prvi put nakon devet godina ponov­
no susreo Carlosa Pereza Shumu. Uopće se nije promijenio, čak se či­
nio i mlađim. Sjeli smo u mirnu i tihu kuću i počeli pričati, nadokna­
đujući vrijeme koje smo propustili. Ispričao mi je što se sve zbivalo u 
dolini Pichis tijekom moje odsutnosti. Slušao sam ga oko sat vreme­
na, ali tad se više nisam mogao suzdržati. »Ujače«, rekao sam, »ima 
nešto važno što ti moram reći. Sjećaš se svih onih stvari koje si mi ob­
jašnjavao u moj kasetofon, a ja ih baš nisam mogao shvatiti? Pa, na­
kon što sam o njima razmišljao godinama, te ih potom proučavao, ot­
krio sam da su u znanstvenom smislu sve stvari koje si mi ispričao is­
tinite«. Mislio sam da će mu biti drago i taman sam htio nastaviti kad 
me je prekinuo. »Zašto ti je toliko trebalo?«, upitao je. 

Mi zapadnjaci imamo svoje paradokse. Racionalizam nas je doveo do 
neočekivanog materijalnog obilja, pa ipak se malo ljudi čini zadovoljno. 

Ipak, u tome nismo usamljeni, a urođenički narodi također imaju 
svoje dileme. 

Prvo, kako bi prepoznali istinsku vrijednost svoga znanja, oni se 
moraju suočiti s tim da im je nametnut gubitak povijesti. Tijekom zad­
njih 500 godina zapadna civilizacija uvjerava urođeničke narode kako 
ne znaju ništa - do te mjere da su neki od njih u to i povjerovali. Kako 
bi prepoznali vrijednost vlastitoga znanja, oni moraju shvatiti da su 
bili krivo upućivani. 

Drugo, tu je novac. Vlastita uspješnost jedan je od glavnih pro­
blema s kojima se urođeničke organizacije Amazone suočavaju tijekom 
nekoliko posljednjih godina. Prijatelji tropskih šuma sipaju novac u to 
područje, s najboljim namjerama, ali bez strogih kontrola. To je uglav­
nom uzrokovalo korupciju i podjele. Krivnja je i naša, jer je način na 
koji smo im vjerovali bio paternalistički. Mislili smo da su urođenički 
narodi nepotkupljivi, jer smo imali romantičarske predrasude. No, to 
ne znači da trebamo prestati raditi s njima; radije bismo trebali inzis-
tirati na većoj kontroli uprave nad fondovima, kako bismo izbjegli kon-
traproduktivnu velikodušnost koja izvire iz paternalističkog romantizma. 

Konačno, stvaranje kompenzacijskih mehanizama za intelektu­
alno vlasništvo urođeničkih naroda ovisit će o rješenju sljedećih dile­
ma. U šamanskim tradicijama bez odstupanja je naznačeno da du­
hovno znanje nije predmet trgovine. Sigurno, šamanski rad zavre-
đuje svoju nagradu, ali, po definiciji, ono što je sveto nije na prodaju; 



upotreba ovakvog znanja za prikupljanje osobne moći po definiciji je 
crna magija. 

U svijetu u kojem je sve na prodaju, uključujući i genetske sekven-
ce, o ovom će konceptu bez sumnje biti teško pregovarati. 

Govorim o »urođeničkim narodima« ili »amazonskim Indijancima«, i 
suprotstavljam ih »nama zapadnjacima«, ali ipak se te riječi ne podu­
daraju s monolitnim realnostima. Još prije europske kolonizacije, sta­
novnici Amazone tvorili su koloplet raznolikosti, sa stotinama kultura 
koje govore različite jezike i žive u više ili manje konstruktivnim me­
đusobnim vezama. Neke urođeničke zajednice nisu čekale dolazak 
konkvistadora kako bi povele rat jedne s drugima. 

Europska kolonizacija, koja je desetkovala populaciju i fragmen-
tirala teritorije, napala je raznoliku realnost urođeničke Amazone. 
Urođeničke kulture su preživjele, ponegdje snažne, ponegdje baš i ne, 
nužno promijenjene i hibridizirane. No, ono što je vidljivo može i ob­
manuti, a stvarnost obično ima dva lica: hibridizacija, mestoizacija, 
koja implicira određeno slabljenje, jedna je od najstarijih strategija 
preživljavanja na svijetu. »Pravi Indijanac« koji nikada nije napustio 
šumu, koji ne govori ni riječi španjolskog ili portugalskog, koji ne ko­
risti metalna oruđa i hoda okolo gol i opasan perjem, postoji samo u 
zapadnjačkoj mašti. A to stvarnim Indijancima posve svejedno, s ob­
zirom na to da im je već dovoljno teško živjeti svoj život na način koji 
smatraju pristojnim. 

Šamanizam koji se temelji na uzimanju ayahuasce je esencijalno 
urođenički fenomen. Ipak, istina je također i da taj šamanizam, zahva­
ljujući miješanju kultura, upravo proživljava uzlet. Slučaj Pabla Ama-
ringa u tom smislu dovoljno govori. Amaringo je mestizo ayahuas-
quero. Živi u gradu Pucallpa, materinji mu je jezik quechua, podrijetlo 
mu je mješavina Cocama, Lamista i Piroa. Pjesme koje pjeva u svojim 
halucinacijskim transevima imaju starosjedilačke stihove. Amaringo 
sebe ne smatra Indijancem, iako priznaje autohtonu prirodu svoga 
znanja. Na primjer, on kaže da su Ashaninke oni koji »bolje od drugih 
naroda iz džungle poznaju magijsku upotrebu biljaka-učitelja«. 

Za to vrijeme, ljudi naroda Ashaninka koje znam iz doline Pichis tvr­
de da su najbolji šamani Shipibo-Conibo (koji žive na istom području na 
kojem i Amaringo). Ruperto Gomez, ayahuasquero koji me je inicirao, 
svoje je pripreme obavio kod Shipibo-Coniboa, i to mu je donijelo 
neporecivi ugled. Tako bi se moglo učiniti da se učenje »vani« smatra 



boljim te da je prijestolnica amazonskog šamanizma uvijek na nekom 
drugom mjestu od onog na kojem se nalazite. 

Šamanizam, sa svojim praktičarima, istraživačima temeljnih nače­
la, specijalistima i školama mišljenja, podsjeća na akademsku disci­
plinu (kao što je antropologija ili molekularna biologija); on pred­
stavlja način zahvaćanja svijeta koji stalno evoluira. Jedno je sigurno: 
i mestizo i starosjedilački šamani smatraju narode kao što su Shipibo-
Conibo, Tukano, Kamsa i Huitoto ekvivalentima sveučilišta kao što 
su Oxford, Cambridge, Harvard i Sorbona; oni predstavljaju najvišu 
referencu kad je riječ o znanju. U tom je smislu šamanizam temeljen 
na ayahuasci esencijalno urođenički fenomen. On pripada starosjedi­
lačkim narodima Zapadne Amazone koji drže ključeve znanja kojeg 
su bez prekida prakticirali najmanje pet tisuća godina. Samo za uspo­
redbu, sveučilišta zapadnog svijeta stara su manje od devet stotina 
godina. 

Šamanizam kojega čuvaju starosjedilački narodi Amazone pred­
stavlja znanje koje se tijekom tisuća godina prikupljalo na području s 
najvećom biološkom raznolikosti na Zemlji. Svakako, šamani kažu da 
svoje znanje dobivaju izravno od duhova, ali oni rastu u kulturi u ko­
joj su šamanske vizije ugrađene u mitove. Na taj način mitologija in­
formira šamanizam: nevidljivi, životodajni duhovi maninkariji oni su 
o čijem junaštvu pripovijedaju mitovi Ashaninka, a ti isti maninkariji 
obraćaju se šamanima u njihovim vizijama i govore im kako liječiti. 

Starosjedilačka kultura s dovoljno teritorija, i s dvojezičnom i me-
đukulturalnom edukacijom, u boljem je položaju da održi i razvije 
svoju mitologiju i šamanizam. Naprotiv, oduzimanje njihovih zemljiš­
ta i nametanje stranog obrazovanja, kakvo njihove mlade ljude pre­
tvara u zaboravljivce, ugrožava ne samo opstanak ovih naroda, nego i 
čitavog načina spoznavanja. To je kao da netko zapali najstarija sveu­
čilišta na svijetu i njihove knjižnice, jednu za drugom, žrtvujući tako 
znanje budućih generacija svijeta. 

U ovoj knjizi odabrao sam autobiografski i narativan pristup iz neko­
liko razloga. Prvo, ne vjerujem u objektivno gledište s ekskluzivnim 
monopolom na stvarnost. Zato mi se činilo važnim izložiti nezaobi­
lazne pretpostavke kakve svaki promatrač ima, tako da čitatelji mogu 
stvoriti vlastito mišljenje s potpunom svijesti o postavkama. 

U tom smislu pripadam onoj novijoj struji među antropolozima 
koji tu disciplinu vide prije kao oblik interpretacije nego kao znanost. 



Ipak, čak i među kolegama koje rade na taj način, slušajući ljude paž­
ljivo, snimajući i bilježeći njihove riječi i interpretirajući ih najbolje što 
znaju, ostaje problem koji sam nastojao izbjeći: konkretno, raspodje-
ljivanje znanja u discipline, što podrazumijeva da je diskurs određe­
nog stručnjaka razumljiv jedino njegovim ili njezinim neposrednim 
kolegama. Po mom mišljenju, teme kao što su DNK i znanje starosje­
dilačkih naroda previše su važni da bi se povjerili jedino fokusiranom 
pogledu akademskih stručnjaka za biologiju ili antropologiju; oni se 
tiču samih urođeničkih naroda, ali i sredovječnih žena, farmera, glaz­
benika i svih ostalih. Odlučio sam ispričati svoju priču u pokušaju da 
kreiram opis koji će biti razumljiv kroz različite discipline i izvan aka­
demske zajednice. 

Ova odluka nadahnuta je šamanskim tradicijama koje bez odstu­
panja tvrde da su slike, metafore i priče najbolji način za prenošenje 
znanja. U tom smislu, mitovi jesu »znanstvena naracija« ili pripovi­
jesti o znanju (naziv »znanost« dolazi od riječi »znati««) 

Imao sam sreću što sam odabrao ovakav pristup, jer sam tek tijekom 
pričanja svoje priče otkrio onu pravu priču koju sam htio ispričati. 

Postojala je i cijena koju sam morao platiti zbog toga što sam se u 
svoj rad upustio na takav način. Probdio sam mnoge noći i odrekao 
se osobnog života. Rad na ovoj knjizi potpuno me izbacio iz ravno­
teže. Jedno vrijeme bio sam siguran da će ona promijeniti svijet. Bili 
su potrebni višemjesečni razgovori s brojnim prijateljima kako bih 
shvatio da moje hipoteze nisu čak ni prihvatljive službenoj znanosti, 
usprkos znanstvenim elementima koje sadrže. Otada sam se smirio i 
više o tome ne raspravljam satima. 

Živimo u vremenu kada je teško ozbiljno govoriti o nečijoj duhov­
nosti. Često je dovoljno da netko samo iskaže svoja uvjerenja da bi ga 
se počelo smatrati propovjednikom. I sam podržavam ideju da svat­
ko treba biti slobodan vjerovati u što hoće i da nije ničiji posao dru­
gima govoriti u što bi trebali vjerovati. Prema tome, neću detaljno 
opisivati utjecaj svog rada na moju vlastitu duhovnost i neću govoriti 
čitateljima što da misle o vezama koje sam uspostavio. 

I u tome svoju inspiraciju dobivam iz šamanizma, koji ne počiva 
na doktrini, nego na iskustvu. Šaman je naprosto vodič, koji vodi 
inicijaciju k duhovima. Onaj koji je iniciran prima informaciju koju su 
mu otkrili duhovi i s njom čini što hoće. Na isti način, u ovoj knjizi, 
pružio sam veliki broj veza, s potpunim referencama za one koji žele 
pratiti određeni trag. Na kraju, na čitatelju je da iz toga izvede onakve 
zaključke o duhovnosti kakve sam smatra prikladnima. 



Ima li život cilj? Postojimo li s razlogom? Vjerujem da je tako i mis­
lim da kombinacija šamanizma i biologije daje zanimljive odgovore na 
ta pitanja. Ali nisam spreman o njima diskutirati s osobnog stajališta. 

Mikroskopski svijet DNK, njezini proteini i enzimi, bujaju u nama 
i to je dovoljno da nas čini čudesnima. Ipak, racionalni diskurs, koji 
drži monopol na tu temu, sebi odriče pravo na osjećaj čudesnosti. Su­
vremeni biolozi sami sebe, kroz svoja vjerovanja, osuđuju na takvo 
opisivanje DNK, i čitavog na stanicama temeljenog života koji je 
njome kodiran, kao da su slijepci koji raspravljaju o filmovima ili ob­
jektivni antropolozi koji objašnjavaju halucinatorne sfere u kojima 
nemaju iskustva. Oni sami sebe obvezuju na to da o duhovnoj stvar­
nosti razmišljaju kao da je neoduhovljena. 

Ignorirajući tu obavezu i promatrajući šamanizam i biologiju u isti 
mah, stereoskopski, ja sam vidio DNK zmije. One su bile žive. 

Podrijetlo znanja tema je koju antropolozi zanemaruju - što je jedan 
od razloga koji me je natjerao da napišem ovu knjigu. Ipak, antropo­
lozi tu nisu jedini; izgleda da znanstvenici općenito pate od iste po­
teškoće. Kad se pobliže promotri, razlog tome postaje očigledan: čini 
se da mnoge od središnjih ideja znanosti dolaze s onu stranu granica 
racionalizma. Rene Descartes sanja anđela koji mu objašnjava temelj­
ne principe materijalističkog racionalizma; Albert Einstein u tramva­
ju, koji juri ususret drugom, sanjari i kreira teoriju relativnosti; James 
Watson škraba po novinama u vlaku, a potom vozi bicikl kako bi do­
šao do uvjerenja (pritom je »posudio« radiofotografski rad Rosalind 
Franklin) da DNK ima oblik dvostruke spirale.I tako dalje. 

Znanstvena otkrića često potječu iz kombinacije fokusirane i de-
fokusirane svijesti. Tipično je da istraživač provodi mjesece radeći u 
laboratoriju na nekom problemu, razmatrajući podatke sve do točke 
zasićenja, a potom iluminaciju doseže dok džogira, sanjari, leži u 
krevetu kreirajući mentalne slike, dok vozi auto, kuha, brije se, dok se 
kupa - ukratko, dok razmišlja o nečem drugom i dok je defokusiran. 
W. I. B. Beveridge u knjizi Umjetnost znanstvenog istraživanja (The art 
of scientific investigation) piše: »Najkarakterističnije okolnosti intuicije 
su razdoblja intenzivnog rada na problemu praćenog željom za nje­
govim rješenjem, napuštanje rada s pažnjom vjerojatno usmjerenom 
na nešto drugo, a potom pojavljivanje ideje s dramatičnom iznenad-
nošću, a često i osjećajem izvjesnosti. Često je prisutan osjećaj ushita, 
a možda i čuđenja što se na tu ideju nije pomislilo ranije« . 



Tijekom ovog istraživanja, mjesece prodornog skolastičkog rada (či­
tanje, bilježenje, kategoriziranje) nadopunjavao sam defokusirajućim 
pristupima (kao što su šetnje prirodom, noćni solilokviji, disonantna 
glazba, sanjarenje), što mi je umnogome pomoglo da nađem svoj put. 
Moja inspiracija za to ponovno je šamanistička. Ali šamani nisu jedini 
koji znanje traže njegujući defokusiranost. Umjetnici to rade već sto­
ljećima. Kako je napisao Antonin Artaud: »Prepustio sam se groznici 
snova, u potrazi za novim zakonima«. 

Jesam li u svojim groznicama vidio izmišljene veze? Griješim li kad 
povezujem DNK s onim kozmičkim zmijama iz čitavog svijeta, s 
onim nebeskim užadima i s axis mundi? Neki moji kolege mislit će da 
je tako. Evo jednog od razloga. 

U 19. stoljeću prvi antropolozi prionuli su na uspoređivanje kultu­
ra i razvijanje teorija na temelju sličnosti koje su pronašli. Kada su ot­
krili, primjerice, da se gajde ne sviraju samo u Škotskoj, nego i u Ara­
biji i Ukrajini, uspostavili su lažne veze medu tim kulturama. Onda 
su shvatili da ljudi mogu raditi slične stvari iz različitih razloga. Od 
tada se antropologija suzdržava od velikih generalizacija, razotkrivaju­
ći »zloupotrebe komparativne metode« i zaključavajući se u izvjesnost 
koja graniči s kratkovidnošću. To je razlog zbog kojeg se antropolozi 
koji proučavaju halucinacijski šamanizam Zapadne Amazone ograni­
čavaju na specifične analize određene kulture, propuštajući uvidjeti 
esencijalne zajedničke točke među kulturama. Tako im njihove sofis­
ticirane analize dopuštaju uvid da se dijeta pripravnika za ayahua-
squeroa temelji na konzumiranju banana i/ili ribe. Ali ne primjećuju 
da se ta dijeta primjenjuje po čitavoj Zapadnoj Amazoni, pa tako i ne 
razmišljaju o tome da ona možda ima biokemijsku osnovu - koju ustvari 
i ima. 

Izbjegavajući usporedbe među kulturama možemo doći na to da 
prikrijemo istinske veze i da realnost još malo rascjepkamo, a da to 
sami ni ne uvidimo. 

Je li kozmička zmija Shipibo-Coniboa, Asteka, australskih Abori-
džina i drevnih Egipćana jedna te ista? Ne, odgovorit će antropolozi 
koji inzistiraju na specifičnostima kultura; vjerovati suprotno, po nji­
hovu mišljenju, svodi se na ponavljanje pogreške koju je napravio i 
Mircea Eliade četiri desetljeća ranije, kada je odvojio sve te simbole iz 
konteksta, nepovratno narušavajući sociokulturalni aspekt fenomena, 
izvrćući činjenice, i tako dalje. Ta kritika je sada dobro poznata i vrije-
me je da se okrene naglavce. U ime čega se prikrivaju temeljne sličnosti 



u ljudskom simbolizmu, ako ne u ime tvrdoglave odanosti racionalis-
tičkoj fragmentaciji? Kojim drugim konceptom bi se te sličnosti objas­
nile nego slučajem - koji je prije odsutnost koncepta nego išta drugo? Če­
mu inzistirati na razdjeljivanju stvarnosti, a nikada je ne pokušati 
ponovno sastaviti? 

Prema mojim hipotezama, šamani spuštaju svoju svijest do moleku­
larne razine i dobivaju pristup biomolekularnoj informaciji. No, što se 
pritom zapravo zbiva u mozgu/umu jednog ayahuasqueroa? Koja je 
priroda šamanske komunikacije s duhovnim bićima prirode? Jasan od­
govor glasi da je potrebno više istraživati svijest, šamanizam, moleku­
larnu biologiju i njihove međusobne veze. 

Racionalizam odvaja stvari kako bi ih shvatio. Ali njegove rascjep­
kane discipline imaju ograničen vidokrug i slijepe točke. I, kao što zna 
svaki vozač, važno je obratiti pažnju na mrtvi kut, jer on može sadr­
žavati vitalnu informaciju. Da bi se dosegnulo potpunije razumijeva­
nje stvarnosti, znanost će morati preusmjeriti svoj pogled. Može li ša­
manizam pomoći znanosti da se defokusira? Moje iskustvo upućuje 
na to da bavljenje šamanskim znanjem zahtijeva i uvid u brojne dis­
cipline i razmišljanje o tome kako se one međusobno uklapaju. 

Konačno, posljednje pitanje: odakle dolazi život? 
Tijekom proteklog desetljeća znanstvena istraživanja suočila su se 

s nedostatkom vjerojatnosti da bi se jedna bakterija, koja predstavlja 
najmanju jedinicu samostalnog života kakvog poznajemo, mogla po­
javiti slučajno iz bilo kakve »predbiotičke juhe«. Uzimajući u obzir 
da kozmičko podrijetlo, kakvo predlaže Francis Crick u svojoj speku­
laciji o »navođenoj panspermiji«, nije znanstveno provjerljivo, znan­
stvenici su se gotovo isključivo fokusirali na zemaljske scenarije. 
Prema njima, primarne molekule oblikovale su se (slučajno) i pripre­
mile put za svijet baziran na DNK i proteinima. Međutim, ti različiti 
scenariji - temeljeni na RNK, peptidima, glini, podmorskom vulkan­
skom sumporu ili malim mjehurićima ulja - redom predlažu objaš­
njenja bazirana na sustavima koje je, po definiciji, zamijenio život kak­
vog poznajemo i od kojih nije ostalo nikakva traga. I to su, također, 
spekulacije koje se ne mogu znanstveno potvrditi."' 

Znanstveno proučavanje podrijetla života vodi u slijepu ulicu, u 
kojoj agnosticizam izgleda kao jedina razumna i rigorozna pozicija. 
Kako piše Robert Shapiro u svojoj knjizi Podrijetlo: Vodič za skeptike 



kroz stvaranje života na Zemlji (Origins: A skeptic's guide to the creation of 
life on Earth): »Mi nemamo ni najblažu ideju o tome kako je život za­
počeo. Vrlo osobit spoj kemikalija koji je za to bio nužan ostaje nam 
nepoznat. Sam proces mogao je uključivati neki nevjerojatan događaj, 
kao što se mogao dogoditi i po nekom praktički neizbježnom slijedu. 
Mogao je zahtijevati nekoliko stotina milijuna godina ili pak samo ne­
koliko milenija. Mogao se odviti u mlačnom bazenu ili u hidrotermal-
nom izvoru na dnu oceana, u mjehuriču u atmosferi ili negdje drug­
dje, a ne na Zemlji, vani u svemiru«. 

Svaka sigurnost u vezi s ovim pitanjem stvar je vjere. Pa što o tome 
kažu šamanske i mitološke tradicije? Prema Lawrenceu Sullivanu, 
koji je detaljno proučavao religije južnoameričkih starosjedilaca: »U do 
danas zabilježenim mitovima, večina južnoameričkih kultura pokazuje 
malo zanimanja za apsolutne početke«. 

Odakle je došao život? Možda odgovor nije u dosegu pukih ljud­
skih biča. Chuang-Tzu implicitno kaže samo da je to bilo davno, kad 
piše: »Postoji početak. Još nije početak da bi bio početak. Još nije po­
četak da bi bio ne još početak da bi bio početak. Postoji postojanje. Po­
stoji nepostojanje. Još nije početak da bi bilo nepostojanje. Još nije po­
četak da bi bio ne još početak da bi bilo nepostojanje. Odjednom, po­
stoji nepostojanje. Ali ja ne znam kad postaje nepostojanje koje je uis­
tinu postojanje i koje je nepostojanje. Upravo sam sada nešto rekao. Ali 
ja ne znam je li to što sam rekao doista nešto reklo ili nije nešto reklo«. 

Imajući sve u vidu, mudrost zahtijeva ne samo istraživanje brojnih 
stvari, nego i kontempliranje zagonetnog. 
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